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1. 

Све је било неочекивано- заносно и смешно истовремено. 
Показа се, штавише, да Естера, којој је и требало да послужи 

коњ Бојовићевог братучеда Милутина, и радо и добро пешачи. Мада 
је одавно била изучила јахање - најпре с пријатељицама, а затим с 
вереником - често изјахивала у околину Беча, њој - упркос подгоје
ности и омлитавелости - беше пријатније да пешачи. Бојовић јој је 
неизоставно правио друштво, настојећи да јој не само објасни и оно 
што је било очевидно него и да је тиме одушеви. АЈIИ пејзаж -
облаци и небо, шуме и голети, бистре речице и лугови- неслућен и 
сваки час друкчији, разбијао је и Бојовићеву брбљивост и Естерину 
обнемелу задивљеност. 

Оживели су младост и детињство, пригушени безизгледним и 
презрели:.~ њеним девовањем у трогодишњој дабарској забитости. 
Нису то биле одређене слике и збивања, него пробуђена осећање 
свежине и радости који су благо надахњивали и поливали и њу сву 
и све што је BII.1eлa. То је било утолико чудније што ништа- чак ни 
ужутела чароnитост дубрава и светла модрина неба које је, посуто 
хитри.м, попут једара надутим облачићюш, протицало ожаравајући 
горе и путеве - није опомињало на њену прошлост. А што је било 
најнесхватљивије- и она и Бојовић као да заборавише рад чега и куд 
су се запутили: чак и Булат, Булатовљева погибија остаде једино као 
непочична сенка неке од црних птица на тим голети?о.Iа. 

Путовање до Замарја требало је да потраје добра четири сата, 
~шхом долинама речица, с једним значајнијим успоно~1 уз бИло које 
је одnајало слив Љума и Маре. Али они су на Мару стигли пре, у 

журби да у~tакну ноћи, ношени полетом Естериним, који се с ње 
пренео не само на Бојовића и његоnу сестру Мил:ушу, него и на 
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њиховог братучеда f-.•fилутина- једног од оних сељака који запитки
вањима истичу властиту мудрост и предусретљивост. 

Замарје се пружа поред Маре у дужини од три сахата- кућице 

села и засеока, растурене у пристранuима изнад пољица и лучица. 

Кућа Бојовићева је негде у средини- око пола сахата испод места на 
ко~1е је на Мару избијао главни друм од Дабра. Мара је још била 
летља, га:зна, па су скренули удесно, ка најнижем превоју да скрате 
пут и избију на газ према кући Бојовићевој. Ста.за, благо се успињу
ћи, провлачила се између оголелих, главичастих пашњака, и.знад 
којих су се здесна уздиза.!Је слабо насељене, беличастим стењем 
окруњене с-тране а слева шу:.rнати повијарни са зеленим плећима 
планине у по.задини. 

За Бојовића, сваки поточић и косица, шумарак и пропланак, 
добише нарочити значај, који се жарио у његовюt зеленкастим 
очима и бујиuо~f речи пенушао на ивицама његових тврдих, а.!Ји још 
свежих усана. Наиме, негде на десној брдурини - према Бојовићевом 
саопштењу- био је баш онај Дуб на коме је погинуо Булат, а слеве 
стране, по повијарцюш који су се успињали у·з планину, одиграла се 
крајем 1915. и почетком 1916. године битка између Аустријанаца и 
Uрногораца, у којој је Булат био један од најзначајнијих командана
та, а Бојовић, официр у комюши бригаде, морао у критичном тренут
ку да преузима регрутску чету и да је води у јуриш на ровове, на 

жице и митраљеска гнезда. 

Све је то било и занимљиво и узбудљиво, особито откад су 
испод тог неразговетног Дуба: сви троје добише скамењен, а исто
времено грозничав израз. Ђутљива и помало подругљива Милуша, 

наједном застаде - да прокуне убине ријечю1а чији смисао Естера 
није сасвим разумела, а.1Iи које су превртале гробове њихових пређа 
и .затирале им још нерођене потомке. А Милутин, неста.!Јожен једино 
на речи~ш, :заборавивши да штрцне кро.з зубе, што је чинио кад год је 
хтео да каже нешто важно- то је Бојовића очито нервирала, нарочи
то због присуства Естериног, и он га је двапут опомиљао да то не 
чини - стиснуо је ви:тице и, подигнувши штап, запретио брду и 

убинама нечим не мање страшним од клетве Милушине. Истина 
огорчеље њих двоје јењало је чю1 су :зашли у поточић, али започеше 
да причају о Булату, корећи га :због неопре:зности и распредајући, с 
хладном насладом, појединости његове погибије. 

"Да!" јави се и Бојовић кад избише на чистину. "Ено где су му 
ишчупали душу која је, ипак, била велика!" 

Постојао је, очито одајући пошту, па с кретањем настави смире

но, а.1Iн зането: "Нисмо се никад волели: мене је од њега одбијала 
његова, да кажем- насилност, а њега од мене моја интелектуа.!Јност. 
Премда један свет- два одгоја, два менталитета! Али сам увек у љему 

ценио љегово јунаштво и родољубље. Да, тамо су ишчупа.1Iи дуб који 
се неће тако скоро подњивити у овим горама. .. " 
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Естера је то, упркос потресености Бојовићевој, схватила и као 
припрему за љегов сутрашљи говор: он се чак и неколико пута 

обазрео ка Дубу, као да је хтео да упамти неке важне детаље или да 
се надахне његовим каменим и травним висијама. И мада и сама 
у:збуђена, Естера је сматрала: тако треба да буде, она треба то и да 
покаже: Булатовљев удес је све њих, с удаљавањем од Дабра, непри
метно и све тврђе опседао, а као будућа Бојовићева супруга она се 
мора саживети с његовим завичајем и приликама у њему. 

Пазећи да не испадне недотупавна- јер је била приметила да се 
обрела у туђој, одбојној средини, упркос настојаљу свих троје да јој 
угоде и да се према љој не затворе - она ипак упита: "Али зашто је 
он ишао туда кад је знао да има одметника и да могу да га убију?" 

Одмах је, по изразу Бојовићевом, приметила да је питаље ако и 
не бесмислено, свакако сувишно. Мрштећи се што га је прекинула у 
неком љеговом унутарњем монологу, а истовремено се гордо сме

шкајући, он одговори, сусретљиво домахнув планинама: "Тако се, 
драга, живи у овим горама- откад постоје." И одмах- као да из првог 
шумарка тек што нису плануле пушке које су убиле Булата - он 
настави с одважношћу, која није била нестварна, упркос патетици: 
"Али ти не треба да се плашиш- у свим тим горама нема злочинuа, 
а камоли осветника који би био кадар да убије женску или изврши 
над њом насиље." 

Ућутао је, задовољан звонкошћу својих речи и лепотом своје 
!>шсли. Али Естера добани с изазивачком шаљивошћу: "Жена је и у 
томе подређена!" "Којешта!" љутну се Бојовић. "Истина, говоре да би 
се опоганила пушка која би опа.rшла на жену. Али ја држим да у 
томе више има древнога поштоваља према жени као чуварки дома и 

порода". "Иако је смрт у српском језику женског рода. .. " "Или баш 
:због тога!" довикну он, пружајући јој руку преко поточића. "Али 
овако или онако, колико су радост и лепота - жене су и патња и 

невоља." 
Естера схвати да тиме Бојовић, држећи је и даље за шаку, 

заподева разговор о њима двома. Али будући да за то није била 
расположена - Бојовић о њиховој љубави никада није могао да 
говори без патоса, а њу је било обузело детиљасто, скоро враголасто 
радоваље - она му не одговори. Ипак остави своју шаку у његовој и 
чак се приби уз њега. Али мора.11и су да се раздвоје, мада не због 
Милуше и Милутина- и то је било ново: уколико су дуже путова.11и 
и примицали се Замарју, Бојовић се понашао према љој ако и не као 
према својој невести, а оно бар веренини с којом такође нема ника
квих тајни - него због ускоће пута узастрану. Ћутали су - због 
узбрдине, а и због друкчијих токова мисли: Естери је чак годила 
Бојовићева присност, утолико наглија уколико су за.11азЏ~11и у љегов 
завичај, обазнан јој, поодавно, по томе што су у њему мушкарни, бар 
јавно, шкрти и опори према свим женама осим сестрама. Али из 
шипаричког враголанства, које ју је обузимало с кретаљем и свежи-
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ном, љој сину у главу да му првом згодом, дакако пред љеговим 
рођаuима, стави до знаља да, мада вољна да му буде супруга, још није 
љегова љубавница. 

Не пружи јој се прилика, избише на седло: у дубини се отвори 
долина, широка око километра и дугачка десетак километара. Кроз 

љу је текла река, видљива једино беличастим спрудовима и одбле
сцима - и река и долина су ишчезава.Тiе у каменитим и шумнатим 

гудурама. "Ено, видиш ли поток" отпоче Бојовић прибијајући главу 
уз љену. "Да, поток не можеш да видиш, али можеш јаругу- тамо где 
се спајају два брда, испод љих, између ливада. .. С леве стране потока, 
односно с наше десне стране, на врху ливаде, бела кућа у башти - то 
је Милутинова, а она до ље, дрвена, једва се види то је наша. .. " 

Али Естера ништа није видела сем зелених, сивих, смеђих 

потеза у акварелу. Међутим, био јој се ставом, а најзад и речима, 
подесно намести о да- одмицаљем главе од љегове и упадицом да она 

још не припада његовој кући, ако је у оном "наша" и на љу мислио 
- сведе на меру љегову интюшост према њој. А.11И 1ренутак је био 
непогодан: сви су били у заносу и толико предани да баш њој 
покажу кућу, да би свака примедбица не само одударала, него била 
увредљива. И она се предаде љиховом надметаљу у објашљаваљу. А 
и љена раздраганост досеже врхунаu с изласком на било: с оне 
с1ране долине, као да неко изложи слику сивкасте и отежа.'Iе плани

не. Та планина није ничим личила на знане А.!1:пе, устремљене попут 
идеја- била је суморнија, као времешнија, и надасве је непомично
шћу уливала и страх и поуздаље. Најзад је Естера и поуздано схвати
ла где се налази кућа, чак уочила и љену сивоћу у тмастом 
зеленилу. 

Сви као да одахнуше. Слутећи љихову журбу да задана стигну 
кући, она изјави да није уморна. Милутин то једва дочека: "Сад је 
преврлетно, госпођице, а пут - боље да га није! Не зна:-.1 шта ћемо: 
намучићеш се, а не можеш низа страну јахати - па.;ю би и седла и ти 
коњу преко главе! 

Али Естера није ни желела да јаши, унапред уживајући у 
спуштаљу у предвечерље модрине, с невидљивим сунцем иза себе и 

стравично лепом и огромно~t планином пред собом. И Бојовић јој је 
био ближи, дражи - као да се љегова патетика слагала са овим 
непокретним и непојамним горостасностима. 

Милуша и Милутин пођоше с кољем напред, док она и Бојовић 
заосташе - показивао јој је положаје на који~ш су се водиле борбе с 
Аустријанuима. При то~tе се она присећала где је била крајем девет
стопетнаесте и почетком деветстошеснаесте, када је овај народ, или 
ове горе- како би рекао Бојовић- последљим блесковима свести и 
снаге потврђивао своју митску прошлост и своје постојаље. И она не 
одоле: "Ко је тада- ти овде на бојиш1у а ја у гимназији у Бечу, могао 
и помислити да ћемо се једног дана срести и обрести баш ту?" 
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Бојовић се осмехну љупко и невесело: "Да, никако да умакнем Аус-
1рији- ни у рату ни у миру." 

Помислила је да му каже: А..тш од ове се не браниш, него је 
освајаш! А.Тiи то јој се не учини лепим, у 1ренутку кад су битка и 
-занос љоме, чудним спојем здружени и узнесени, ускрсли у љему. И 
:зато каза: "Ова би хтела да ти ублажи све невоље које си од оне 
морао да поднесеш ... " 

Љегове очи потавнеше с1рашћу, чију је наглост добро познава
ла. Не обзирући се ни на шта, он је, још врелу и знојну, обухвати око 
с1рука и снажно пољуби у уста. Ни то није био 1ренутак да му 
одмазди за његову претерану интимност и постави њихове односе 

онде где јесу - никог од његових није ту било. А она блискост са 
њиме је и даље расла, подстицана трагиком његових сећања и неуга
сивошћу њеног заноса. Најпре невољно, чујући негде у близини 
звонце на стоци, она ови руке око љеговог врата, а за1им се меко 

предаде његовим тврдим уснама: на љима као да је било нагорке 
свежине и снаге тих чудних, тих вечних планина. .. 

Кући стигоше са сутоном. И Естери се учини да су она и 
Бојовић заједно са врховима, још обасјаним, сишли с големе, голе и 
тајновите планине- толико им се обрадоваше сељаци, махом рођаuи 
Бојовићеви и-з пет-шест недалеких кућа. .. 

И ништа није наговештава.Тiо то осећаље, док су прилазили 
кући. Најпре је Бојовић пре јахао преко реке и вратио коња Естери, па 
она- Милутин и Милуша су се изули и прегазили реку- више није 
ни сјахивала. Већ од реке, с ливада, приметила је rрупицу пред 
Бојовићевом кућом: сељаuи су их приметили док су се спушта.Тiи к 
реци и искупили се на дочек. То је било неугодно: јер Естера је 
слутила да ће сељаuи - било да у љој гледају будућу жену било 
садашљу на.Тiожницу- започе1и нападном удворљивошћу којој није 
умела да се отме нити да је пренебегне. А поврх тога ће се, свакако, 
појачати, па чак добити нове, још неугодније видове и оно Бојовиће
во држаље као да између љих нема више никаквих тајни. А он, мада 
необузданих заноса, почео је да је соколи: Чекају нас: они су тако 
непосредни и сви ће те волети више него и мене ... А ја сам баш туда 
чувао стоку и играо се с вршњаuима, док су с оне стране реке, из 

турских караула, вреба.Тiе запете пушке, а чете крстариле тамо и 
овамо ... 

И све је испа.Тiо боље него што је предвиђа.Тiа, иако ништа у 
ствари није било друкчије: љу су загледали, а.Тiи отворено и неувре
дљиво. И можда баш због тога што је у томе понајвише било оне 
разборитости и домишљатости с којима сељаuи загледају јунице и 
ждребице пре него што почну да их купују - Естера, још узбуркане 
крви од кретаља, осети се чак пријатно, сигурна у своје окрупња.Тiо 
тело на снажним и чилим ногама. Милутин је први подстакао то 
осећање, пристигнувши љу и Бојовића у пресахлом поточићу крај 
куће да би циктаво објашљавао рођацима на обриву, који су се 
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распитивали како је госпођица могла превалити толики пут: Гцје, 
јадни не били! Ада, једва смо је на ријеuи натјерали да узјаше! Ада, 
сијеците ме гцје сам најтаљи ако се у Замарју нађе биљаџија раван 
љој! - Бојовић као да је тако што и чекао: Е па, ја сам гледао да ва~t 
не доведем неку од оних варошанки што их цјевери тегле уз плани
не: сјаши, узјаши, те ово тврдо, те оно вруће, придржавај поваздан и 
љу и коња. 

Тиме сељаuи почеше да опажају у њој нешто више, а.;rи и нешто 
своје: тада, приметив задње зраке на планини која се непрестано 
уздизал:а од куће, у Естери се и јави оно бизарно и присна упоређи
ваље себе и Бојовића с врховима који су дошли сељаuима у походе. 
И мада се Бојовић, као што је и предвиђала, понашао дозлабога 
интимно -тек што је не почне пљескати позади као што раскалашни 
мо~щи чине с удовицама или самоуверени мужеви са својим женама 
- она полетност, започета у љој чим су се из дабарске котлине 
увукли у брда, и даље је расла, чак опипљивија и - чинила јој се -
преносила се на људе и ствари и зрачила из њих. 

Бојовићева кућа, као наднета над поточну урвину, била је 
лепша и удобнија него што је предвиђала: личила је на остале куће, 
с том разликом што јој је спрат био грађен од храстових стабала, док 
су оне сељачке махом биле чатмаре. Та разлика ју је и чинила 
друкчијом- сличном летљиковцу, пажљиво рађеном и смишљеном, 
с високим кровом и покривеним у лазним доксатом с горње стране. А 
кад јој Бојовић, приметивши загонетан, али пријатан утисак који 
кућа остави на њу, објасни да је то беговски чардак, који су љегов 
дед и отаu присвојили и добили кад се Замарје ослобођавало, па га 
он препокрио, проширио му прозоре и штошта изменио - Естери 
поста схватљивији необични, господствени, премда сеоски тип куће. 
У кући нико није становао, него су је надгледали Милутин и љегова 
жена. - Бојовић је долазио у село преко лета, па и тада није остајао 
дуже од три-четири недеље - истовремено обрађујући, без накнаде, 
Бојовићево имаље. На спрату су биле четири собе- с лица Бојовиће
ва и гостинска, а лево и десно од улаза зимска кухиља и Милушина. 
Све те собе су биле, као и иначе на селима, па и у Дабру, удешене и 
за спаваље и за дневни боравак - с креветима, столовима и столица
ма од дрвета, а.ТIИ ква.Тiитетног- од јавора или јасена, и сељачке, а.ТIИ 
фине израде. 

Док су разгледали собе и уносили ствари, указа се Естери, 
најзад, прилика да пред другима одреди свој и Бојовићев однос: она 
веома гласно, пресамитивши се с доксат<l на двориште, упита, још и 
не знајући коме треба да се обрати: "А која је соба одређена за мене 
- мислим само за мене? Хтела бих да се распремим и што пре 
легнем?" 

Али на то нико не обрати пажљу, сем црномаљастог, разроког 
рођака - касније је дозна.Јта да се зове Блажо и да је оглашени 
шаљивчина који може, а и уме, да каже свакоме, без вређаља, и 

12 

највећу безобраштину: он добаци колико љој, толико и оста.rшма, 
искупљеним на клупицама и трупиницама пред кухињицом изнад 

куће: "Слађе се спава, госпођице, удвоје- кад је Бог већ дао ... " 
Ни~о се .У ~рви мах не насмеја. АТiи кад Естера - у нелагодној 

ситуаuиЈИ КОЈУ Је сама створила истицаљем да хоће да буде сама у 
соби и пред враголасто искеженим и предусретљивим сељаковим 
лицем - не одоле а да се не насмеје, почеше и други да се смеју, 
тобоже корећи Блажа-проклетињу што, ето, не може а да на првом 
кораку госпођицу и туђинку не дочека својим пасја.Тiуцима. 

Као да су се сви и све заверили били да јој не дозволе да 
потврди и обзнани дист<lицу између себе и Бојовића. Тако, жена 
Милутин?ва - жута и кошчата, распремајући кревет у гостинској 
соби- НИЈе пропустила да с лицем слатким и сјајним од осме ј ка дода: 
"А ја сам ти била спремила у соби цјеверовој- све ново и чисто, тамо 
су с~ два кревета варошка, један поред другога." Естера не одоле, 
мада Је то схватила као удворљивост и прилагођаваље варошком 
моралу, онако слободном каквим га сељаци држе: "Али ми нисмо још 
ни в~рен~и "- можда ћемо бити, али још нисмо!" "Знам, знам, 
љеПОЈКО МОЈа! узврати спремно и разгаљено жена. "Ама бићете -
неће нашега Драга та срећа мимоићи. Па кад ти нећеш да спаваш с 
њим у истој соби, кад још ... " и она се насмеши с лукавом саосе-

,_ ђајношћу. 
. ·. . . Естера се брзо расщ~еми, опра лице и руке у лавору и- у сутону 
. ~-хеЈ и }агуши собицу - наЈедном се нађе глупо и без мер но сама. И као 

:·. ·:'да се;· бојала да јој се не угаси радост од путоваља, заборавивши на 
i:~;~i~c}Joje речи и на стварну жељу да што пре легне, она јурну напоље-
·--,.:међу с_ељаке, мада ће је љихова претерана сусретљивост вређати, а 

:-.fудриЈашки разговори замарати. Али на доксату је срете Милуша, 
извлачећи уз степенице своје крупно кошчато тело - она је, мада 
крепка и лака, увек уз степенице ишла полако, придржавајући се 
ограде. "Хајде, душо, да ја видим хоће ли ти бити добро ноћас." 

Ал_и Милуша не уђе с ходника у собу одређену за Естеру, него 
кр?з БоЈовићеву собу, у којој доиста беху напоредо два кревета, на 
КОЈа она бапи безизр~зан поглед. Ушавши у собу одређену за Естеру, 
она пажљиво опипа Јастук и душек, лупи по љима као да их опоми

ље на послушност, најзад испљусну лавор кроз прозор и оплакну га 
чистом водом из бока.Тiа. "Па, добро је! А и не треба ти ту богзна што 
за ноћ-двије. Врата можеш, а.Тiи не мораш закључавати- у сусједној 
соби је Драго, а кућна ја закључавам." 

Затим она о.б~хвати Естеру око рамена и приведе је прозору, 
одмерено и тих? ЈОЈ говорећи: "Не гледај ти ни на што и ни на кога, 
но кад ти се ЛИЈеГа.'1о буде- лези! Ама да повечераш! И не обзири се 
на сељачке поша.Тiице - зло не мисле. А Милутин и ова љегова 
шиљоноса - они знају ако се Драго тобом ожени да ти, свјетска 
госпођа, нећеш ту да живиш, па ће моћи да се шире на љеговом 
имаљу. Тако је то на селу - и међу рођеном браћом. А Драгу не 
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замјери - посилио се и узрадовао што си дошла. .. " "Он!" узвикну 
Естера, готова да заплаче и обухватајући Милушу око струка. "Ја све 
то разумем ... И ја сам тако срећна - читавог дана. .. " 

Али се одмах прибра.Тiа, про·гресла главом и загладила косу на 
слепоочниuама. Била је задовољна собом: оволико узбуђеља и пове
раваља је сасвим довољно пред овом отреситом и самовољном же
ном. Опрезно, а.11и без имало лукавства - зна.11а је да за лукавства 
није кадра и да су све љене надмоћности више плод слутље и 

спонтаности него смншљаља- она се загледа у мушки С'Iрого, увело 

лиuе Милушино - да докучи треба ли ма шта да измени у свом 
држаљу према Бојовићу. А.!1И ништа се није могло прочитати с 

уседеличиног лица и из љеног погледа, као намерно занетог кравама 

које је, улево, пред с·гругом тора, почела да музе tv'Iилутинова жена. 

"Не знам шта та жена хоће!" узвикну Естера, као да се сетила нечег 

важног. "Па ми још нисмо ни верени- природно је да спавам сама". 
Милуша оћута подуже: мада никада није журила с одговорима, 

на љено~t лицу, ка.Тiуђеричком и фино вајаном упркос мушкобаља
тости, видело се, како с гашељем светлости, лелуја пре~tишљаље. 
Одвојивши се од прозора, она проговори оним љеним неодредљи

вим, помало љутитич гласом којим је решава.Тiа сва тешка и замрше
на питаља: "Пушти ти љу! Шта је она теби?" И, одлазећи, додаде с 
врата, из~1ељеним, а.1и нс много одређенијим гласом: "Имаш своју 
главу, хвала Богу! Но изиђи да вечераш - ако ти се хоће - мало 
посједиш с љима." 

Али то је било први пут да се Естера осећала несигурна у себе 
- као да није имала своје главе. И први пут Милуша, која ју је дотад, 
дакако кришом од брата, подржавала у опираљу љубавничким на
сртањю~а Бојовићу, није била у томе одређена. Није хтела? Њш није 
ни сама знала шта треба чинити? А све се нагло мељало, и у Естери 
и око ље: текући и даље светлим зеленилом и свежим струјањиыа и 

преображавајући се у страсну снагу која јој је налива.Тiа и напиња.11а 
удове и дојке и слабинс, радоваље данашњим путоваљсм ју је још 
опија.11о. Слутила је месечину, прибојавајући се љеног модрикастог 
и, овде у брдима, можда још нсстварнијег, фантазмагоричнијег сјаја. 
А сви су се држали према љој не само као да већ живи с Бојовићем, 

него као да је то и сасвим природно за љих несељаке. 
Пролазећи узаним прсдсобљем, Естера као случајно баци радо

знао поглед у собу намељену Бојовићу, на којој врата беху отворена: 
тамо је пстнаестогодишња, смеђа и веома румсна девојка- свакако 
Милутин ова кћи - намештала пешкир преко зелено г насло на једног 
од два кревета, постављених на средини између прозора, тако да им 
се могло прилазити с обе стране. Девојка се збуни, приметивши да је 
Естера гледа и, опустивши руке, тихо рече: "А кревети су били 
одвојени - у ћошковима. Па кад смо чули да стрико долази с тобом, 
ја и мајка их спојиле- тако, кажу, спавају у вароши." 
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Лиuе девојчино било је безазлено и предусретљиво, тако да 
Естера задржа љутљу која је беше почела спопадати при помисли да 
чак и ова још неупућена девојчица са жаљељем прича о спаваљу 
њеног стриuа одвојено од непознате жене. Сетивши се да је забора
вила извадити и разас1рети спаваћиuу, Естера се усиљено осмехну 
и, добацивши: "Ја увек спавам одвојено, а ми нисмо још ни верени" 
- поврати се у своју собу. 

Извадила је спаваћиuу, свилену и розикаву и, разастревши је на 
постељи, осети лаку тугу, којој није могла да нађе разлог, али која 
је подсети на оне тренутке из ране младости, кад су је, док је пипала 
своје тело у пупљељу, спопадале безразложне сузе и неутешна 
самоћа. Ал:и и то је има.11о нечег пријатног после онаквог путовања 
и дочека пуног- упркос свему - пажље и топлине. 

Кад и:зиђе у двориште, људи ућуташе и почеше се померати. 

A.iiИ се први снађе Блажо: он зграби испод неког старца ниску, 
троногу столиuу с кружним наслоном, дуну љено седало као да има 

прашине, намести је ближе кућном зиду и понуди Естеру, озбиљно 
и с наметљивом церемонијалношћу: "Најљепше ће ти бити овдје да 
сједнеш - неће ти дувати. Столовача је потЋрда, али - млада си, а 
могло би и неко јастуче да се нађе." 

Естера седе, пребацивши десну ногу преко леве, као што је 
обично чинила када би се нашла у познатом друштву. А.11и, присе
тивши се да од знанаца ту у ствари нема никог сем Бојовића и 
Милуше и да јој је сукља пре кратка за сељачке појмове, она намести 
ноге паралелно, прикупи их под столицу што је више могла и 
навучс сукљу преко колена. "Залуд је навлачиш," нашали се Бојовић 
и, као да је оправдава, додаде: "Мода''! "Сваке године измишљају 
нешто ново, а ми мушкарци - плаћамо." 

Он је упорно и несвесно настављао с оном интимношћу, али 
Естера је сматрала да је тиме што је јавно извојева.11а одвојену собу 
за себе, већ постигла што је хтела, па се учтиво осиехну и загледа у 
простор: пред љом опет стаде она планина, неизбсжна, сура у вечер
љим: сенкама. 

Блажо се наша.11и: "А ја држим да би било боље да је та нова 
мода и код нас на селу: човјек би барем знао какву жену узима. 
Овако ти се деси- споља гладац, а под сукљом јадац." 

Али му се нико не насмеја: било је нечег мрачног, чак јетког 
међу њима, нима.11о сличног оном дочеку: и то као да су пред њом 

прикривали из стида или што је била туђинка, или и због једног и 
због другог. Ћутали су, савијајући цигарете или набијајући симсије, 
док су жене у кухиљи :звечале посуђем. 

Она девојка изиђе из куће, Милуша јој нешто шапну и она 
отрча на'Iраг. Она изнесе отуда боцу, бришући је рукама, па је пружи 
Бојовићу. Али овај јој даде знак главом да прво послужи Естеру, а 
док је она наливала чашу, Блажо добаци: "Моје село, што си не весело 
- боље су ти жене него људи ... " Нико се опет не насмеја, а Естера, 
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снебивајући се, узе чашу. "Требало би да наздравим," изустила је 
присећајући се обичаја. "Али ја не умем. И не пијем. Извините! 
Будите сви здрави!" 

Она отпи и планина се одби од ње. А онај старац, којему је 
Блажо одузео столицу, као да је чекао док Естера отпије и девојка 
налије нову чашу, да би потиштено добацио:. "Здрави! Јадно смо и 
живи поред Булата изрешетанога! Ено лежи Булат у цркви неосве
ћен, а сјутра ће с љим у земљу спуштити име замарско и образ 
црногорски." 

Прихвативши чашу, Бојовић устаде: "Немој тако, стрико Стоја
не! Ова држава има 'Законе, суд, власт- кривци ће се пронаћи и биће 
кажњени како заслужују. Истина је да се за Булатом Црна Гора у 
црно завила и да ће сјутра пред љим ове горе поникнути. Али с љим 
није све изгубљено толико младежи, па умних глава школова
них ... " Старац га прекиде: "Све је то лијепо, мој Драго! Знам и ја да је 
Булат морао једном погинути или умријети. Али крвничка пушкаје 
данас погодила и све наше - и оно што смо били и оно што смо 
заумили да будемо." 

Бојовиh испи умах и настави, не седајући, црвенији но иначе од 
вечерњег заноса: "Сјутра he га оплакати и живи и мртви - раке 
прадједовске, мо:.щи и невјесте, ратници непонтани. Али ред мора у 
држави да се чува! Нијесу сви муслимани криви: шта знају о томе 
жене и дјеца, сељаци и трговци? Кад онакав див падне - држава се 
усколеба! Али убиство је дјело шачиuе зломишљеника- љих ишчу
пати из живота народнога!" 

Сељаци су пили без наздрављаља, с огорченим наслађиваљем. 
Нико није противречио Бојовићу, юш се нико није ни слагао с љим. 
Естери се, штавише, учини да ни оне велике- патетичне и поетичне 
Бојовићеве речи не остављају нарочит утисак, а што се пак тиче 
љегових доказиваља да сви муслимани нису криви и да ·треба по
штовати законе - то је било нешто толико очито да га није -требало 
ни доказивати, али и толико сувишно да га није вредело помиљати: 
као да Бојовић није говорио људима из свог села, чак рођаци.ма који 
су га волели и поштовали, него незнанцима, чак туђинцима страног, 
непознатог језика. 

"Ти си се одвојио од нас", довикну му висок, риђ бркајлија, зуба 
пожутелих од дувана. "Знамо ми мане Булатове!" распомамио се 
наједаред и Блажо. "Није то као да га је неко сврх жене убио, но ово 
војује вјера с вјером, народ с народом!" 

Заломатали, зарежа.1и су као да костури мегдан деле старин
ским, изхрбаниы ножевима: Естера се сетила да је пре данашњег 
путоваља некако тако и замишља.rш Замарје и љегове људе, утолико 
неодољивије што иза стравичне планине изби месец, слабашан и 
преблед у несмраченим висинама. 

"Добро, људи!" већ нетеатрално се љутну Бојовић, "Све је то 
лијепо - и прошлост, и част, и петстољетње крвављеље! :\ли, шта ви 
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ми~лите, шта ви можете да учините? Ваљда нећете устати против 

~БОЈе власти? Ваљда неhете с војском својом да се бијете око 
Јадоживота шогаља ~!ус~ти;-.шнских, ни кривих ни дужних? Зло се 

догодило, а.1и да се у горе не увалимо!" 

Сељаци се ућуташе, пребирајући љегове разлоге у својим ко
шчатим, сенка.\ш изривеним Г;тавама- као да процељују време сетви 

и косидби или тежину бремена. "Ми смо се ками понадали да си ти 
с нама- да ћеш нас повести," проговори најзад риђи бркајлија. 

"Па ја и јесам с вама- био и бићу! Ту се једино ради о рюлозима 
- шта и како. Ја. .. " 

Бојовић не доврши- и то је било први пут да га је Естера видела 
збуљеног у разговору не само са сељацима, с којима је он умео да 
~юг?вара с народском патетиком и у пословиuама, него и с другима: 

оио Је духовит, лепорек и оштроуман. А није све ни разумела, иако 
је већ добро знала српски: ови људи су били узрујани, друкчије су 
акцентирали и потеза.1и речи из простора, једино љима докучивих. 
Нико се ни на ког није љутио, бар не на неког од присугних или на 
нека конкретна шща. Али упркос томе, слутила је да из љих сикће 
нешто не само љој непознато, него збуљиво и за Бојовића, а страви
чно и за све љих, уколико би им се мисао одважила да ис1ражује 
смислове и последице властитих речи. 

"Да, разлози!" подругну се Блажо. "Ко разлаже, у нас не полаже 
- пада на испиту! Ни ми не знамо шта да чинимо - закон, власт, али 
~смрт Булатовљева и живот наш. Има бољих паметара, лише тебе 
Јед~ога, но ми што смо - сјутра ће се видјети и чути. Но да ову 
невЈесту - извини, госпођице, знамо да се још нијесте вјенчали, али 
ыи што желимо то и зборш.ю. Но да ми госпођицу и Драга пуштимо 
да вечерају, па да ,,ијежу - одвојено или заједно - како юt је 
потаман ... " ,;Га ти је Блажо паметна!" сложи се Бојовић с наглом 
веселошћу. "А сјутра - нови дан и памет нова." Старац Стојан се 
накашља намерно и прегласно: "Кад би човјек ~югао да зна шта га 
чека- никад ништа опослити не би могао. Но главу у торбу, а пушку 
на раме - како су стари зборили." 

Сељаци се почеше разилазити, с праштаљем краћим и безвољ
нијим но дочеком Бојовића и Естере. Истина, то није долазило од 
тога што би били срдити на љих двоје: Естера је, напротив, имала 
утисак да су језни на себе - на неког невидљивог и непознатог. 
Једино јој се Блажо нас~tеја, широко и чак нежна, своји~t разве:заним 
ус~има и рюроким очима: ,,Па, не замјери, госпођице! Прости, тупи 
- оили бисмо стока кад бисмо имали репове. И спавај слатка у 
Замарју: овдје ваздух једино и вриједи ... " 

Вечерали су у соби Милушиној, у шугњи и тескоби само њих 
двоје, док је Милуша надгледала, а жена и кћи Милути~ова сваки 
час уносиле и юносиле јела и посуђе. Бојовић је јео као уморан 
здрав човек, очито уживајући у специјалитетима који су га подсећа
ли на детиљство - у пити са сиром и печеној јагљетини. Иако 
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гладна, Естера је јела ма..тю, плашећи се гојења. Али ни она ~ије 
могла одолети жељи и наваљивању жене Милутинове да не ПОЈеде 
добар комад пите, који јој је вратио оно опажање телесне радости и 

снаге, изгубљено у сељачкој распри. . 
Чак више није осеhала ни потребу да се свети БоЈОВИћУ и да 

коначно дефиниШе њихов однос. Већ навикла да се мири са самоhом 
свог тела и да ужива у његовој крепкости и сн~зи, она - чим 
вечераше - пожеле свима лаку ноћ и упути се у сВОЈУ собу. Брзо се 
свукла и одмах дунула у лампу. Кроз широм отворен прозор долина 

се, помодрела и испрошивана ср мом реке, чинила широм и ду:ом до 
у мрак иди светлост. Сетила се свог предвечерњег прибоЈавања 
месечине. а.11и све је било тако прочишћено и умекшано да би она
да није оnажала здрав умор и да јој се није спава..тю - поседела пред 
про зором. 

Чим је легла, осазна..ТЈа је да ће одмах заспа ти, упркос противре

чним мислима и утисцима из тог дана и те вечери. 

И заиста је заспа..ТЈа, чврсто и спокојно. 

2. 

Соба је била препуна сунца, па Естера, мада је увек брзо долази
ла себи после сна, у први мах није могла да се снађе где се Н3Ј!ази. 
Присећајући се, почела је распозна~ати ствари: соба У ЗамарЈу, У 
кући Бојовићевој, где је допутовала ЈУЧе. Напољу су мук_ал~ rовед~ 
ракољиле кокошке и чули познати женски гласови, к_оЈе ЈОШ НИЈе 

била кадра да повеже с личностима. Али све то НИЈе ни имало 
значаја, мада је било чудно како је живот око куће и испод прозора 
нису много раније пробудили. Јер сунце је већ добрано одскочило
могло је бити око осам часова. Присетила се причања да се на селу 

добро спава и да шумови тамошњи с ваздухом и мириси~tа, чак 

успављују. Погледа..'1а је у свој сатић: доиста тек што НИЈе осам 

часова. . ћ · · 
И она. пошто се протегнула још једаред- јер Је слутила да е ЈОЈ 

то изазватИ оно пријатно, страствено опажање гипкости и снаге 
властитог тела- скочи с постеље и поче да се брзо спрема. 

Напоље је пошла дотерана: осећа..ТЈа и свежом и лаком, упркос 

тишњи, од јучерашњег путоваља, у зглобов~ма и мишићима бутина 
и леђа. Но чим изиђе на ба.ТЈкон, дочека Је планина, сва зелено 
обасјана, и гомила hутљивих, суморних Бојовиhа пред кухињо~е. од 
њих је нико честито и не погледа- сем Драгутина, а и он, как~ ЈОЈ се 
учини, тврдо и чак љутито, и Блажа с њ~гов~м урађеном, ражва..ТЈав
љеном веселошћу. у истом трену у ЊОЈ се Јавише и смешаше два 

утиска: планина јој натури знани сјај Бојовићеве епике, а ови људи 
мрак и грожњу од нечег стравичног и непознатог. Она те упливе 
схвати као последицу своје нерасањености и отклони их као бесми-
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елене. Ал:и уместо тога се јави осећање кривице да су ови људи, 
можда, језни што морају да чекају на њу. И, осмехујући се невољко, 
она полако сиђе и потражи разјашњење од Милуше: а.ТЈи и ова је 
стаја..ТЈа смркнута и обнемела уз довратак кухиње. 

"Ја сам се успавала," извини се Естера, неодређено коме, по
прављајући косу прстима обеју шака. "0, не", одговори Милуша.. "И 
Драго је ма..ТЈоприје устао." А Милутин добаци: "Нецјеља је" - што је 
треба..тю да значи да није зазорно спавати дуже. 

Али онај старац, стрико Стојан, на чију столицу је синоћ села, 
прихвати: "Нецјеља и - сахрана Булата": то Естера, чак и да не 
:завлада шутња, није могла да схвати друкчије него да баш и није дан 
од починка. 

"Хајде ти, душо, унутра да нешто лоручкујете вас двоје," преки
де нсугодни мук Милуша и, управљајући је додиром к дворишној 
кухињици, суморно додаде: "Скоро ће и да се креће тамо." 

Естера се тек тада сети да треба да иду на сахрану Булата - да 
су она и Бојовиh због тога и дошли и ови људи се ту искупили, а 
свакако због тога и намрачили. Скоро ожалошhена због своје забо
равности и своје јутарње безбрижности, она пође у кухињу. Но 
пролазећи поред Блажа, она по љеговом лицу примети да ће јој он 
добацити неки од својих пасјалука и унапред поче збуњено ла се 
осмехује. Он пак уздахну и као за себе одва..ТЈи: "Тако је кад се младо 
и нехајно - ноћу се бдије а изјутра спије." "Није, Блажо, вријеме од 
лакрдија!" љутито довикну синоhни сељак с великим брковима и 
дугим зубима. "Знам и ја да није- нијесам пасао траву!" одговори 
Блажо. тобоже љутећи се. "A.\ta сам нешто ноћас премислио: најбоље 
ћемо ожа..ТЈИТИ Булата ако не поскачемо за њим у гроб, но живимо и 
пре живимо." 

Прекорачујући у полутмину кухиње, Естера се обрадова што 
онај мрачни мук десетак људи, упоредо с радом и довикиваљем жена 
у кухињи и испод куће око муже крава, нема никакве везе с њом. 
Штавише, кад седоше за тек орибану трпезицу, Бојовић благо стави 
шаку на њену и патнички упита: "Одморила си се?" "Сасвим. А ти?" 
"Па, тако. И јесам." 

Али су потом јели ћутке и на његовом лицу се зрачило и 
смењива..ТЈо вишеструко преживљавање: гнев и огорчење, одушевље· 

ње и ма..ТЈаксалост: свакако, све то и код њега долази од те погибије, 
од те сахране. Сви ти људи намерно ћуте, или ако што кажу, онда с 
јеткошhу и ојађеношћу, мада не изгледају особито ожалошћени. 
Синоh су били говорљивији, а.ТЈи с бираним трагичним речима: као 
да се ради о предигри неког ритуа..ТЈа с ужасним, с људским жртвама, 

или још пре о искусном загревању јаким пићима пре.:t неком жесто
ком го:збом. А он, Бојовић, сем тога, спрема се да држи говор: сми
шља, не треба му сметати. Ипак се она реши, на крају, пре него су 
уста.ТЈи, да му врати стисак руке и да га облије осмехом и шапатом: 
"Ја сам с тобом- иако све не схватам." Он се лако намршти и узврати 
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јој расејано: "Ништа. Неспоразуми. А нити се они могу одвојити од 
мене, нити ја од њих. Теби, ипак, хвала. .. " 

Отуђеност између њих двоје тиме се не оконча: Естера је била 
немоћна да ма шта подуз~tе- пред туђинцима, у тренутку када је он 
то.тико обузет искључиво својим мислима и емоцијама. А била је 
научила и обикла ла га не смета у сличним ситуацијама, јер то не 
само што је могло ла га најели, него и да га побрка и скрене с 
његовог смера. 

Нешто због тога, нешто због издвајаља мушкараца, Естера се 
неiШ\Iетљиво повуче с Милушо~t пред кућу Милутинову, међу жене 

које су се спреыале и прикупља.пе за о;:rлазак на сахрану. 
И те жене, које су се до мало час,- ;:rок су радиле кућне послове, 

понашале као да се ништа није збило нити се ишта нарочито спрема, 
сада су, лотерујући се и одевајући се у црнину, наг,1о добијале 
суздржан. али више сетан но мрачан израз. Биле су и оне, попут 
мушкараца шкрте у збору- као да су извлачиле речи из тајновите, 
тешко доступне ризнице. Но и таквим својим :збора~! су се ра:злико
ва.те, мада незнатно, од мушкараца: бирале су речи неоспорно потре
сне, очито се припре~шјући за оно грозно ритуално славље. 

,.Било би лијепо," примети Милуша озбиљно и опрезно, "кад би 
и ти обукла нешто тамније, ако имаш при себи: такав је обичај." 
"Не~шм ништа," нерасположено одговори Естера и додаде, скоро 
љутито: "Шта је мени Булат? Нисам ли ипак туђинка? И што ми то 
нисте рекли у Дабру?" Али Милуша се нимало не увреди: "Е, гдје је 
~!ени па\tет тада би:та! Па:.tет ми се сва била окренула за тим да те на 
пут наговор им. Но такав је обичај -за жене. А свеједно, најпослије
лако не будеш бије.ТЈа врана." 

"Бићу бар изузетак!" шаљиво се љутну Естера и тек тада при
мети да су све жене биле у црном или тамном, насупрот мушкарцима 
који су, такође, очито настојали да обуку руха свечана, ал:и махом 
живих боја. Тако су поступили и други: доле, путем испод куће, 
пролазиле су групице с мушкарцима накинђуреним на челу и с 
женама иза њих као црни:-1, рашепуреним репом. 

Тако кренуше и Бојовићи. Драгутин на челу, с мушкарцима иза 
и око себе, Естера са женама, такође прва, с Милушом на својој левој 
страни. 

Све се одвојило по недоговореi!О\1, али неи:нrењивом реду. 
Одлазећи, Естера се оба:зре, али у истО\! трену заборави због чега је 
то учинила, јер је жене погледаше као да тю1 окретањем крши обред, 
а н планина као да крену за њима - са својом зеленом, моћном 
јсдначитошћу, испресеtщно\t од врха до дна сумрачним, шумнатим 
дубодолинама. 

Сахрана је требало да се обави код цркве у Равнима, где је од 
давнина било збориште замарско. Од куће Бојовићеве до цркве није 
било ни петнаестак минута: за све време примицања бојовићких 
покајница друмо~1 измеiЈУ г ло гова, пред њима је штрчао сиви камени 
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звоник и дочекивали их све гласнији, све продорнији таласи 
запевке. 

Естера није ни прюtетила где и у ком трену је наступила 
упадљива промена код свију - и код мушкараца и код жена: нрквица 
се већ видела допола и могли су бити далеко око петсто метара, кад 
се запањила што и сама разговара шапатом. с Милушо~t - као да се 

боји да не поремети нешто вео:-tа важно.· свештено чак. Истина. 
нешто слично бива свукуд на сахранама, а.пi1 овде је то почело много 
пре и уместо пијетета према мртвацу и родбини истицало је нескри
вену- ако би се тако могло рећи: непрерађену, неура:зумљиву- везу 
са смрћу као с нечюt неизоставним, својственим постојаљу и приро
ди ових људи. Присутност смрти - док се Бојовићи у поrруженој 
тишини примичу к отегнутим, к продорним и глухим дозивима 

жалопојки била је толико непосредна, толико јака, да оно што су 
ови људи и ове жене свакодневно радили досад, код својих кућа, па 
и само рађање потомства, и није било ништа друго до припрема за 
вољно, чак схватљиво напуштање света и живота - за ово свечано 
спајање са смрћу. То осећање, та \tисао, натура.тш су се, канда, 
утолико неодољивије што су сви упадљиво, намерно избегава.тш 
спомињање и смрти и покојника и свог учешћа у сахрани ... И жене 
и мушкарци су већ корачали са свечаном одмереношћу - као што и 
бива на с:хранама. Али мушкарци глава и груди истурених, а жене, 
онако заорађене у црнину, стиснуте и погружене. Свима су им, 
о чита, смета.1е руке, a.rrи не као лоши~1 глумцима на позорници, него 

одударањем од укочености и сустегнутости чи1авог тела. Штавише. 

руке су им подрхтава.ТЈе, трзале се: власници их, канда, сустежу щi 
оне не учине нешто непредвиђено, самовољно ... Естера није имала 
таквих мука са својим рукама - бар још не, запањена непорецивом 
близином и егзистентношћу смрти ... 

Ишли су тако можда пет, можда десет минута, па уминуше у 
благо улегнуће: звоник неста иза храшћа и ограда, запевка скоро 
замукну- оста тамни и једнолични звук читавог простора, због тога 
стравичан и неодољив, као да није од ових и оваквих људи, него од 
уклетих створова из неке језиве бајке. Али све то не промени дата· 
дање понашање и лржање бојовићких жалбеника и жа.1беница. 

Проверивши чвор на мара\tи, а затим копче на кошуљи, Милу
ша, нс окрећући се уна:зад, нешто гласније прошапта: "Нуде, двије
-три овамо- да Естера не одудара, овако у свијетлим хаљинама и 
ше шир у." 

Три жене безгласно иступише и rруписаше се око Естере и 
Ми.1уше. Естера примети да и остале жене опипавају на себи одећv. 
проверавајући да ли им је све у реду. То исто су радили и мушкарцИ: 
Све је то чињено ненаметљиво, са што :-.шњим и неупадљивијим 
покретима. И- као све што људи раде- свак на свој начин. Али је у 
тол1е било више нестрпљиве узнеми:рености и оног несна.11ажења 
шта да се ради с рука~щ него стварне бриге да се изгледа што 
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уредније и свечаније: та матючас су се све те жене и људи обукли и 
дотерал_и што су боље могли и ништа се отада није догодило што би 
могло изменити љихов изглед. 

И да је имала разлога, Естера не би учинила никакву примедбу 
на Милушин нал.ог женама да се групишу како она не би упадала у 
очи својим светлим костимом. Јер такви су ту обичај и: чак и да је и 
не сматрају Бојовићевом вереницом, треба.тю би да се она прилагоди 
баш зато што је дошла из радозна..тюсти и рад друштва Бојовићу. Али 
све то, дакако, не би треба.тю да се ље тиче, нити се ље тиче: било јој 
је, сада, помало и криво ·због малочашљег размишљаља и чак ужив
љаваља у однос ових људи према смрти као према нечем ста.rrно 

присутном. За све љих, на челу с афективним Бојовићем и овом 
промишљеном Милушом, која ни сад не заборавља да се за брата 
обезличује, можхtа је и схватљиво и уобичајено падаље у транс -
сличан трансовима примитивних заједница у току ритуалних игара. 
Али све то она треба, али све то она мора да посматра једино с 
радозналошћу, дакако нешто наглашенијом због своје везе с Бојови
ћем и пажље према Милуши. 

Но смета.тю јој је и TdKBO размишљаље: чему ма какво смишља

ље. подешаваље свог става? Па и ове жене и људи, у ствари, не чине 
ниШта друго него по::~ешавају свој став, постављају се у положај и 
однос друкчији од свакидашљег. Зашто? Према чему? 

У то изиђоше из удољице и из храшћа и глогова око пута: 

црквица се указа изненађујуће близу пред љима - на звонари се 
видело звоно, а било би могућно разазнати и лица појединаца да они 
нису чинили позбијену гомилу, раздвојену по среди~ш како би 
новодошли могли приступити мртвачком сандуку, КОЈИ се, узди

гнут, белео својим необојеним даскама. 
Сва од тесаног камена, упрошћених облика и уравнотежених 

маса. црквица је делова.rш пријатно својим штедљивим, осмишљеним 
складом. Налазила се насред пољаниuе - на темељима, како је Бојо
вић синоћ споменуо, црквице коју су Турци порушили. На олтарској 
с·трани црквиuе видело се невелика гробље, с ретким, а.тш огромним 
каменим крстовима ... Бојовићи су приступа.rrи к челу цркве, украј 
чијих отворених врата је био сандук с мртвацем: за трен их дочека 
зид тишине. Естера се обазре: одмах лево су биле некакве приземне 
кућиuе - крчма, трговиница, а ниже удесно, баш према црквиuи, на 
заподиљку међу липама, подужа зграда на спрат, у којој су биле 
школа и општина- та зграда се видела и од куће Бојовићеве. Између 
цркве и општине, б,тагом падином, дотад је врвело од људи и жена:; 
и они се укипише, очекујући нешто, очито у вези с придолажељем 

Бојовића. Естери паде на ум да би збиља било згодније - ако ништа 
друго, била би неупадљивија- да није светло одевена. А нарочито је 
упадљив љен шешир, међу овим женама у марамама - чак и да 

мараме нису црне, а љен шешир светао. И она стрже шешир с главе: 
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Милуша јој стеже леву подлактиuу с одобраваљем, Естера хтеде да 
јој узврати погледом или осмехом ... 

Али баш тада Бојовићи застадоше. Онај риђи бркајлија иступи 
напред, фрљи капу не гледајући где ће пасти, извади револвер иза 
појаса и пажљиво, апи оштро, бесповратно, потури га крај себе: то 
исто су радили и оста.rrи, с исто таквим наглим, очајничким покре
тима - као да прегоревају немерљиве драгоцености. Не обзирући се 
ни на кога, a.rrи оче видно уверен да они иза љега већ чине што треба, 
бркајлија стави шаке на кукове онако како то чине мушкарци - с 
длановима окренутим позади, ступи напред и устрану левом ногом 

и измељеном, вапијућом и муклом гласином расцепи тишину од 
земље до неба. 

Естера није сасвим разу~1ела речи, како због дија.rrекта, тако и 
због рецитативног начина којим је бркајлија лелекао за Булатом. Он 
је ступао полако, широко и одсечито. А кад год би он после краћих, 
као стихованих казиваља, застао ради предаха, а још више да се пред 
новом градацијом дивљеља и бола удари шакама у главу, узвикују
ћи: "Леле!" - сви мушкарци су се такође ударали шакама у главу, из 
свега гласа прихвата.rrи љегов лелек и цаступа.rrи за љим. Она приме
ти да и љен Бојовић наступа и лелече као и остали и чак се удара у 
главу и да се тај спори, оштри ритам ридања и укочених 1\-ретљи 
преноси и на жене, преобраћајући се у загушене, ситне јецаје и у 
нечујно: цмиљеље и скамељеност руку и читавог тела. 

Најчудније н најпотресније је било баш то што су ти суздржа
ни, као смишљено одсецани покрети, та укипљеност тела и скамеље

ност израза - ужагрене а укочене очи и полуотворена, криком 

завезана уста, на необјашљив, a.rrи веома пластичан начин исказива
ли пометљу и распомамљеност бола и очаја које су захватиле ове 
људе. То као да и нису више била људска бића, него живи скелети, 
који су пред очитошћу смрти зазива.rrи и урлали неутешно за сва 
времена. 

И са~Ја се подвргавајући укоченом и спором кретаљу, Естера је 
разумевала да се они напред- мушкарци, махом обраћају Булату. 
Али они су то чинили сасвим друкчије него у Европи и у градовима, 
где се јеца и жа.rrи с нежношћу као да се ради о живом и присутном, 
a.rrи увек с будном свесношћу да тај више не чује, не види, не осећа.. 
За ове људе је Булат био бесповратно мртав, a.rrи су они били 
уверени да их он види и чује, да их схвата, па су та два сазнаља, 
неразпучна, исказива.rrи истим емоцијама и начинима и речима, 
понављаним стотинама, можда хиљадама година, дакако, с додацима 

и интонација;о.Ја везаним за дате прилике и датог укопаоца. Такво 
наслеђе и таква поимаља натура.rrи су, подразумева.rrи су и друкчије 
одношеље, према 'rртвоме и друкчији начин жаљеља: већ их ништа 
није ометала, а ни могло о:мести, да убеде Булата у ненакнодивост, 
непрежа.rrност и љега и љегових постигнућа, а себе у непрестану 
присутност, у очигледност смрти: они су са м:ртвацем и смрћу 

23 



беседи.'Iи, на биран и потресан, али увек на уверен начин. Смрт и 
\!ртвац би:1и су с љима, у њиыа самима - љу су клели и о.агонили, 

њега заклињали љубављу, верношћу, заједничким живљеље:м и суд
бином -да се на љих обазре и поврати бар на трен са свог бесповра
тно г пута ... 

А кроз то су се непрестано, неотклољиво, пробијали свечано и 
заносно величаље Булатовљеве личности и љегових заслуга за За
чарuе и Црну Гору, за српство и круну, :за државу и веру, за људскост 

и јунаштво и мукла, неконкретизована, али беспоштедна, клетвена 
мржља противу убица и душмана. Естери су - уколико их је и 
разумела, а била је сигурна да их већином разуме- биле стране, али 
обичне слике који:ча бркоња и једно и друго казује: оштра сабљо, 
крило од крајине, орле са планине- крвници љути, душмани клети, 

кукавице бјелодане. АГiи то је казивано с громовитом потресношћу 
и неоспоривошћу, оним неупоредивим, можда и нељудским ритмо

вима и тоновима спајаља са смрћу и мртвацем: речи су искакале из 
зглобова и веза и постајале комади неке ужасне неумитности, хи

тнути из срца и ума ових људи ... 
Сада, у присећаљу, ни све оне спољље и унутарље припреме, 

оно брушење и подјаривање као за коначни и грозовити ритуал, 

нису изгледа.Гiи извештачени, па ни намерно смишљани. Да, ни сада 
се није могло порећи да се све одвија по правилима, извученим из 
искуства да се одређеним начинИ\tа могу ако и не изазвати, а оно 

појачати и убрзати одређена душевна стаља. Али та правила, та 
искуства, била су - тако се сад опажало и потврђивало - неи:збежна 
у таквом жаљељу и самим тим и спонтана, несвесна: тим и таквим 

радњама се улазило и једино и могло ући у поноре ридања и 
ојађености - у та:-1е и.зван сазнаља, с оне стране смрти ... Естера је 
помишља.1а да су то несмишљено искуство и те радље стари ако и 

не колико људски род, а оно колико овај народ на земљи овој: љима 
је овај народ откривао и потврђивао неотклоњивости и непролазно

сти свог живљеља са с:.tрћу и коначног људског увираља у њене 

непрозирне мракове. Јер та правила, те радње нису престајали нити 
бивали ремећени, премда су бол и очај, лелек и јаукаље расли и 
разлега.Гiи се на све стране. Истина, те неизмељиве кретље су се 

нешто убрза.1е, ударање људи у главе бивало је жешће, на трен би се 
код понеког понеки покрет истргао и претворио у грч, као што су се 

и лелеци претакали у врисак - а.Гiи све се изнова и изнова потврђи
вало као бесвесни, не.Ј:оступни и неизмељиви ритам кипова обрече
них на вечни јад и вечно жаљеље ... 

Естери је, такође по неком - канда баш по овом ритму, пада.ГIО 
на ум како је све то глупо, а ако и не глупо, а оно дозлабога 
примитивно и љој сасвим страно и да је она из пуке пажље и 
радозна.Гiости запа.;та ту, па сад нема ни смисла да се извлачи и буде 
"бела врана". Она чак и дошапну Милуши: "Ја с тим немам везе, а.Гiи 
нећу да се издвајам", на шта јој ова одмах узврати: ,;го је тако лијепо 
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од тебе ... " Упоредо с тим привлачило ју је не само што овако изблиза 
посматра све то, него и учествује у свему- дакако свесно, контроли
шући и своје покрете и мисли и осећаља, а.Гiи подајући се - из 
пристојности и неке ненаслућиване лагодности тој ритмици прис
тупаља и ридаља. Тако ипак - домишљала се - на непосредан начин 
осећа овај народ, Драгутинов завичај, у који ће, кад се уда, морати 
понекад да навраћа. 

А чинила јој се да све не само траје дуго, него се - на неки 
начин - и преко мере одужује. Истина, крета.Гiи су се споро и 
застајкујући - како већ намећу неписана и неучена правила овог 
ритуала. Али је све то дуготрајније него што би било у другим, 
свакодневним приликама: одвећ јасно се издваја сваки покрет, свака 
интонација, сваки прелив запаљености и бола у телима и на 
лицима. .. 

Да, све се види и чује много јасније- ни пријатније, ни непри
јатније, него баш много јасније- и, чудно, као да нестаје сав свет, све 
што је било и што јесте изван ових укочених и усамљених лица, овог 
ритмичког јадаља и кретаља, ових rробова са сасушеним травама 
или плеснивим плочама и крстачама, између којих Бојовићи присту
пају, пазећи да не газе по љима и не спотичу се о љих. Нарочито 
јасно се истичу људи и жене, збијени лево и десно од проструге 
којО\1 се креће поворка бојовићких покајница. АГiи и то истицаље је 
некако необично: мада свако од љих има своје црте, свој стас и узраст 
и одећу, сви су обезличени- запаљени, онемели и обеспамећени на 
исти начин. То као да и нису, или веома ма.Гiо, њихов бол и ужас, већ 
нешто старије од љих, гласно и незајажено, у чему се креће- мора да 
се креће - и она, Естера Уrринов, иако, чак и да није напола Аустри
јанка, са сви!lf тим нема, нити би хтела да има никакве везе ... 

На моменте Естера не види ништа сем црну сукљу и пете у 
црним вуненим чарапама и опанцима или, кад подигне главу, пови

јева леђа и црну мараму, мало даље зањихане потиљке без капа, а 
подаље укочени, камени звоник на позадини недалеких, већ ужуте

лих брда. Али од тога не само што не ишчезава то све несносније, то 
опажајно и болно продужаваље и недогледавање времена и та све 
оштрија, та потресна и обе:зличена конкретност лица и ствари, него 
они бришу сећаља и свест- упркос упорним, мада једино на тренут
ке љутитим настојаљима и памћења и сазнаља да се не падају, да 
доза ву неке друге слике и друкчије, норма.Гiно трајање ... И ти отпори 
неочекивано постају непотребни, чак сувишни. А и чему ма какви 
отпори, кад се ови људи и гробови, кад су те крхке, бледе траве, онај 
благи олтар и тврди звоник, то бистра небо с докучивим, пребелим 
обла чићима, та спора, раширена стопала у опанцима предају- можда 
чак и вољно и радо- том леле ку што заглушује мисли и том јаукаљу 
што потапа све жеље и све наде? ... 

Успела је да се присети како ју је једно време, у почетку, 
нервирала што није могла да изврши музичку ускладљу лелекања. 
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То је било утолико чудније што је мелодија била памтљива, што ју 
је отпрве упамтила. Али ето, неки испречени гроб, неки нови лик, 
нов лелек или властита нова помисао изазива.rти су сваки час у тој 
једнолично ј мелодији незнатну промену- већу висину или дужину, 
друкчији тон или боју. Нарнцали су живи људи међу живим људима 
и гробовима, на исти, а.rти сваки час и друкчији начин - и она се 
више није могла истргнути ни из тог народа ни из љегове ојађе

ности ... 
Трг ла се, зачас, кад поворка стаде и мушкарци се, одвојивши се, 

лаганим, а.rти природним кораком у два тока, запутише к сандуку с 

погибаоцем, дотад заклољеним бојовићким леђима, а сада изнена
дно, ужасно блиским и - као и све друго - ужасно видним и 
стварним. 

Опет наста мук, али још потпунији него кад су Бојовићи поче
ли приступати. Сандук, положен на камени гроб тако да је горљи 
део- глава и rруди мртвачеве био за пола ме1ра височији, није био 
даље од двадесетак корачаја. Али није та блискост била оно што га 
је чинило толико стварним и уочљивим. Не, то је потнцало из оне 
исте промене, из оног истог стања које је и све друго чинило 
опажљивијим, упадљивијим него иначе - него што би требаЈю да 
буде. Али сем те промене, својствене и свему оста.Тiом, овде та 
упадљивост и непосредност као да су има.rте и јасан, непобитан циљ 
- осмишљаван, наједаред, оним прошлим ритмом и лелеком и јауци
ма: да се баш он мртвац, учини што стравичнијим и блискијим у 
својој присутности и свом бесповратном нестанку ... 

Око сандука је чучало јато црно забрађених, поникнутих жена, 
а два-три метра од љих стајали су мушкарци. Али и те жене и ти 
људи, па и сандук, иако је био у осовини цркве и звоника, учас 
изгубише и конкреч.юст и значај: сви и све, сем Булата, ужутелог и 
укрућеног, очију полуотворених, беживотно помућених испод веђа, 
чије су се длаке толико накострешиле да се свака издвојила. Била је 
почела да му избија брада, црнкаста и тврда, али и она на мртвој 
ствари као да је неко садио длачицу по длачицу. Он је, додуше, 
одударао зрачношћу, али она је долазила од спајаља сунчаних зрака 
са златом и јарким бојама љегове чохане одеће. То је још више 
подвлачило нељудску окамељеност и одсутност мртвачеву - све

тлост је трептала у стварима, не налазећи одзива ни у љеговом лицу 

ни у љеговим растуреним, на силу скрштеним шакама с несложеним 

прстима. 

Булат је био непобитно, али не и беспоговорно мртав: љегова 
присутност се не само по јачала, него брзо потискива.Тiа све друго. Он 
се преобразио, учас, у најпунију, у једину реа.Ј"Шост: сви који су 
ичим мрда.Тiи - били су љим покренути, све закамељене - он је 

скаменио. Заста.Тiи су облаци, замукле птнце, утихнуо лахор: Естера 
је једино чула и опажа.Ј"Iа бубљаље властите крви у ушима. .. 
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Бојовићи- живи, обични мушкарци, сасвим су се преобразили 
у укрућене кипове које непојамне навијене опруге помичу к мртва
цу- ту пред љима као недостижном циљу. А јато бојовићких жена, у 
коме је стајала и Естера, стаја.ТIО је без крета и даха, чекајући да 
мушкарци обаве последљи, свештени чин приступаља мртвацу. То 
црно јато је прикупља.по у себи Естера је то опажа.Тiа као властито 
унутарље напиљаље - нове, још и неслућене изливе и поноре рида
ља и бола. Ту, у том глухом муку и болном предаху жена био је и 
Булат, бу дан и жив- неумољив у захтеву, у неизбежности пл:акаља 
и жаљења. 

И Естера се сети живог Булата, на кога не само што дотад није 
ни мислила, него није била сасвим на чисто ни ла ли га познаје. Атrи 
као да се то присећала нека друга она, или као из њеног сна и.тrи 
приче коју је, ко би га знао због чега, сама измислила. И то као да 
није био овај начисто мртви и обожавани, него онај Ћ-рупни, увек 
веома богато одевени човек, о чије скуте су се хватали или га се 
прибојавал:и. Бесумље је био важна, најважнија личност у читавом 
крају. Естера га је видела можда и пет-шест пута, мада га је памтила 
како седи сам пред хотелом, ма.Тiко бахато испружених ногу у набо
раним чизмама - и сада су на љему исте онакве и онако наборане 
чизме, у богатом народском оделу - истом оваквом, али без згрушо
тина потавнеле крви по љему. 

Али једаред се, баш пролетос, и сусрела с љим, чак се и руко
вала ... 

Она и Бојовић су се скоро сударили с Булатом на углу чаршије 
и сокачића који је, изнад Бојовићеве куће, водио на Сељачки Пазар. 
Он и Бојовић су на:зва.rти један другом "добар дан", разминули се и
истовремено се :зауставили. Повратили су се и, не рукујући се, али 
смејући се изазивачки, Булат је добацио: А која ти је то, Драгутине? 
- Бојовић му је у дим узвратио: А шта ти, Булате, тражиш по овим 
буџацима?- Што и ти!- :зацерекао се прегласно Булат.- Него, збиља, 
која је то - види се глелна цјевојка? -То је кћи председника Угрино
ва- уозбиљено је одговорио Бојовић и позвао Естеру да је представи. 
Она се повратила, настојећи да се осмехне, мада јој је било неприја
тно упознаваље с безбројним Бојовићевим знанцима, поготову с 
човеком који је имао тако насилан тон и добацивао такве неотеса
ности. - А тако! Е то је онда друга ствар! уозбиљио се Булат и 
дугуљаста и мека шака Естерина је неста.ТЈа у љеговој мишићавој и 
кошчатој шачетини. Булат је скинуо капу и- мада је имао израз и 
држаље припростих а бистрих људи који се, баш зато што су видели 
доста света, с изузетном пажљом односе према школованим људима 

- лагано је одмерио Естеру од стопа до главе, као да је свлачи, па се 
загледао у љене очи тако продорним, мушкарачки недвосмисленим 

погледом светлих, зеленкастоплавих очију да је она сва устрепта.ТЈа 
беспомоћно и осетила се, наједаред, као доиста нага. Никада није 
срела тако силовито, недвоумно жудне очи. Поцрвенелаје и, приби-
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рајући се, на љегове речи: - Упознао сам се и с госпођом мајком, а с 
Вашим сам оцем, могу рећи, и пријатељ - одговорила: О, и мени је 
драго да Вас упознам- толико причају о Вама. -Баш није знала шта 
причају и због чега је чувен, али - рекла је и он је очито био 
поласкан, чак ма..r1ко у недоумици шта да на то одговори. Онда се 
насмејао: А, моја и Драгутин ова слава- то је прошло. Но мило ми је ... 
било би ми мило- чуо сам већ да сте се загледали једно у друго- кад 
би Драгутин нашао у Вама и своју животну сапутницу. Знате, ја и он 
се одавно кошкамо, али се и цијенимо и заштићујемо. - Бојовић је 
прихватио ша.пу: Нудиш се, Булате, за кума - такви кумови су 

опасни!- Булат се намргодио, за трен: Шта ти пада на ум? Кумство 
је кумство! - А.!1и се одмах затим насмејао, опет прегласно и, клаља
јући се мало предубоко, опет потресао Естеру оним својюt непопу
стљивим очима. .. 

Сада је баш сећаље на тај једини сусрет с Бу ла том, заправо на 

ону љегову тако животну, безочну :мушкост, било исто тако оштро 
и стварно у свим појединостима као и овај занавек бешћутни, мртви 
човек. Својом блиставом, опажљивом стаменошћу и снагом, онај 
Булат, моћан и - такав је сад био у сећаљу - чак неуништив, није 
толико несличношћу одударао од овог мртвог колико је ист1щао 
љегову стварну одсутност из људи и овога света. Штавише, такав 
однос та два Булата обрицао је на смрт, на нестајаље, на принудно 
заборављаље оног продорног и неразоривог мушкарца, који сада 
није имао ничег наметљивог, а камоли бесрамног, него био непонов
љиво, непрежално отелотвореље мушке, људске моћи и лепоте. 

Али Естера није стигла или није желела да се прибере од 
загледаности у мртвог и од наврлог сећаља на живог Булата, а 
бркоља лелекну плачно и мукло, помену Булата, неко Булатовљево 
изузетно својство и своју коначну ојађеност. На то се - складно због 
заједничког бола или и намере да испадну што сложнији у очају -
одазваше Бојовићи лелеком и удараљем у главе, а жене око сандука 

прочишћеним, обезличеним јауцима... Све потамне и ишчезе, сем 

Булата, непомичног и обасјаног: као у народној песми- прште небо 
на комаде од мушког, а пропишташе камен и дрво од женског ри

даља ... 
Једино су Бојовићке ћутале, притајене, заглушене. 
А онда Бојовићи, као на .знак, престадоше с лелекаљем и почеше 

приступати Булату, крстећи се и љубећи га у чело. Међу женама, 
баш крај Естере, осети се лак покрет: жена Милутинова затуже 
отегнуто, продорно, промељеним гласом, као из непостојећег света. 
И све бојовићке жене у истом трену кренуше, у ритму љене запевке, 

љених црних, клетвених и милосних речи. 

Мада је опажала обамрлост ногу, Естера је лебдела, ношена 
жалопојком која је потапала у љој све сем лица Булатовљевог, 
магична привлачног баш својом изражајном скамељеношћу. 
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Тако она и доспе До одра и после неке од жена пољуби Булата 
у тврдо и хладно чело, па с осталим женама клону крај сандука, 
ухвативши се за љегове ивице: ту је и зајецала, заглушена ридаљем 
и узнесена запевком у висине самозаборавног и безмерног бола. 

Није пои:мала ни колико то траје, ни колико ће трајати. Једино 
је бол нашао р~пам - јаука.Гiе су иза свака три-четири стиха нарика
че, неке удараЈући се у груди и гребући лице, друге погружене и 
заљуљане ... 

И крај је дошао неочекивано - баш кад би бол могао да се 
испразни и јеља. Запевка се преобрази у јаукаље, у убрзано, усклађи
вано ридаље: Естеру неко ухвати под леву мишиду, говорећи јој 
нешто, и она послушна крену за љим, обневидела од јада и суза. 

Већ изван народа, већ прибрану на нагибу ка школи, ухвати је 
неко и здесне с-rране и она, обрадована, препозна Милушу и љен 
глас, за чудо неу:збуђен: "Лијепе очи наплакане! Е, вреди ти то више 
но да си звијезду с неба скинула! Ништа милије данас Драгу нијеси 
~югла учинити пред толиким народом ... " 

Под леву руку ју је још увек држао човек којега такође препо
зна: Блажо, разроки шалuија, а.Гiи сада, зачудо, усклађеног лица и 
озарен тугом. 

У сусрет јој је журио Бојовић, лица успаљеног и мокрог од 
зноја или суза, а.Гiи сав насмејан. И она се љему срећно осмехну. 

_"Тада примети да је изгубила шешир и сети се да је, кад су је 
одваЈа.ЈIИ од сандука, од Булата ударао накисео мирис -rруљења, који 
ракија, просута око љега, није могла ни да потре ни да улије. 

3. 

"Била си дивна!" ускликну Бојовић хватајући је за обе шаке. 
Још :заr:rшену и заглушену ма.rючашљом ојађеношћу и рида

љем, Естеру Је толико~! силином запљускива.Гiа радост- због сусрета 
с Бојовићем,. због похвала Милушиних, због благе врелине сунца и 
плавичасте Јасноће неба с ра:зиграним облачићима - да се једва 
уздржавала од заносних усклика и кикота. Обузима.Гiа ју је силна 
љубав према свима и свему и- у немогућности да пред толико света 
загрли Бојовића, који јој је, природно, био најдражи и телесно 
близак као никад - она је сте:за.Гiа својим врелим прстима љегове 
исто тако вреле, а.ЈIИ тврде шаке. 

. "~с зна~t ни сама шта ми би!" расприча.ТЈ:а се она, црвенећи и 
оЧИЈУ ЈОШ увек пуних суза. "Занело ме све то- то споро приступаље, 
то ридаље ... Па кад сам видела љега како лежи, а пре два дана је био 
жив ... Сетила сам се, Драго, и нашег сусрета с љим ... Сад ме и стид ... 
А.!1и не мари - овај народ, твој завичај ... " 

Изишли су на пространу зараван ниже школе, у дебели хлад 
липа. 
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Ту, испод школе, беху изнели ђач:ке клупе и неколико учитељ
ских столова, од којих су саставили две софре. Естера дочу, а и 
схвати, да за софро.м ближом школи седе десетак замарских главара 
и можда толико угледних гостију. За другом софром, пониже десе
так метара, седеле су главарске жене и угледне гошће, такође љих 
дваестак, а међу љима и Невена-Нена, супруга Булатовљева, са ста

ријим сином, дванаестогодишљю-t дечаком. Обе софре су биле на 
ивици падине, а како од школе до цркве није било ни стотинак 
метара, с висинском разликом од четири-пет метара, могло се, седе

ћи, видети, а добрим делом и чути шта се ради код цркве. Около је 
свуда врвело од народа, којега се било скупило и до две хиљаде душа. 
И мада је свак могао прићи којој било од софри, а иза љих су сваки 
час устаја.тrи и враћа.!l:И се - оне су оста.!lе издвојене, неприступачне 
осталом свету самим тим што су мушкарци и жене за љима били 
упадљиво боље одевени, а јела и пића којима су се гостили пробра
нија. У ствари, ту се једино и гостило за душу покојникову, док су 
осталим покајницима братственици Булатовљеви точили једино ра
кију, доле на путу: било је незамисливо да би једна кућа и могла 
нахранити толики народ. 

Али седаље око тих двеју софри- како је Естера касније схвати
ла - добило је можда ненамерно, али и неслучајно, и други значај 
сем гошћеља и разговараља: искрвљени у ратовима у бунама, за
крвљени у борбама око власти, имаља, ордена и првенстава, главари 

замарски су се тога дана тим начином најлакше зближава.!1И и -
макар повремено и под пићем - прашта.Гiи и заборављали омразе над 
отвореном paкoJit Булатовљевом. Нешто слично се догађало и међу 
главарушама, за столом где су посадили Естеру, мада оне нису 
дизале здравице, нити се куцале чашама, а поготову се нису грлиле 

у знак праштаља, него, мотрећи шта раде љихови мужеви и рођаци 
и сустежући се од кавге и отворене :.1ржље, обраћа.!lе се једна другој 
зловољно и стиснутих усана. 

Естера није могла да ухвати ко кога и због чега мрзи и ко се с 
ким мири овог дана; њу све то, уосталом, није ни занимало. Али ова 
средина ју је несхватљиво брзо отрежљавала самим тим што је 
одударала од оног непрестаног и елементарног ридаља крај цркве, 
над одром Булатовљевим и око љега. Свако фиксираље група било 
је несигурно, јер је- како је сазнава.!та из Милушиних објашљеља и 
свакојаких упадица - ту било премного неразЈ11ршених, свакојаких 
неплаћених рачуна. Па ипак је уочила да и за једном и за другом 
софром постоје по две групе, у свакој по три-четири члана, док се 
већина као увек и свуда где се људи пру- колебају изЈ~tеђу љих. А и 
да се крило, не би се да.Гiо сакрити често дотрчаваље гласоноша к 
мушкој софри и љихово сашаптаваље с појединим главарима. Чак су 
дола:зиле и жене да се сашаптавају с појединим главарушама и затим 

журио одлазиле у гомилу крај цркве. 
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У први мах је Естера помислила - упркос томе што су жене 
скоро отворено биле језне једна на другу - да сва та договараља и 
сашаптаваља немају друге сврхе до придржавања реда и обичаја око 
сахране. То утолико пре што доле код цркве ускоро почеше, као по 

плану, да се ређају говорниuи и тужбалице: Милуша јој је узгредно 
казива.Гiа ко и о чему говори или запева и у име којега братства или · 
села. Опажала се, све више, нека ужурбаност, узрујаност у народу: 
купили су се у групице, расправља.!lИ, враћа.ГIИ натраг око одра и 
опет груписали као да их олуја разноси и скупља. 

И мада је Естера памтила и Милушина објашљаваља и оно што 
би говорници рекли или нарикаче нарицале -остајао јој је и чак се 
појачавао утисак, натурен кад су Бојовићи приступили одру, о нес
хватљивој, о животној повезаности овог народа са смрћу и мртваuи
ма. И мада се она брзо прибрала, чему је нарочито погодовала 
атмосфера око софре и Милушино хладно, чак позлобно коментари
саље- осl'а.!та је у недоумици да ли јој је оно краткотрајно и изумље
но спајаље с тајанством смрти и с мртвим Булатом, било натурено 
средином и атмосфером којима се, неискусна, подала, или су ови 
покренули - боље рећи: откачили- у љој опруге дотад и љој самој 
непознате. Јер се непрестано бојала да би, ако би запала у сличне 
околности, опет потонула у очај и ридаље ... А то се није смело 
догодити - у овом дану с тако испретураним, противуречним утис

цима, у овој средини очајничке избезумљености и- ту око софри
хладног, јетког надгорљаваља и домунђавања. Јер узрујаност ових 
људи за софрама и гомила око цркве, иако драстична и стварна, 
юta.!la је и нечег привидног и тренутног: и главари и главаруше су 
прошли кроз ону опијеност болом, кроз оно саживљаваље са смрћу, 
па чак изнова бива.!т:и љима обузимани, уколико би се придружива
ли жа.Гiопојкама око одра, да опет, чим се измакну и почну с расправ
љањем, добију вид језан и истовремено веома, претећ и хладан. 

Естера се тако одмарала и прибира.Гiа за женском софром можда 
и читав сахат - кад је Бојовић позва махањем главе за главарску 
софру. Обазрела се на Милушу - она јој даде знак да иде. А док се 
извлачила из клупе, кћер Милутинова однекуд донесе љен шешир: 
носила га је на рукама као послужавник с напуљеним чашама, а 
Естера се присетила да су два младића, раније вратили Бојовићима 
капе и оружје. Узимајући шешир, она се домисли да ће бити отмени
је, а по месним схватаљима и пристојније, ако се не појави пред 
главарима гологлава. Ставила је, зато, шешир на главу, пажљиво 
увукла увојке под љега и пошла ка главарској софри, намерно љупко 
осмехнута. Јер је била у нелагодној недоумици: ако је Бојовић 
представи као познаницу или пријатељицу - јер верениuа му, бар 
званично, још није- то ће за ове припросте и патријарха.тrне људе, 
који се од сељака брђана разликују једино имућношћу и основачком 
писменошћу, значити као и кад би им рекао да му је наложниuа. И 
мада се уздала у Бојовићеву духовитост и сналажљивост, тај љен 

31 



неодређени положај као жене, у овој средини, могао је учас да сруши 
снажан и повољан утисак који је на све њих оставило њено свесрдно 
учешће у покајању Булата: до тога утиска јој је сада било веома 
стало, можда, зачу до, баш због тога што га је остварила мимо своје 
воље- моћи или слабошћу које није познавала, а.пи су били више од 
ичега права она. 

Ал:и Бојовић- као да је слутио њену нелагоду- пође к њој, узе 
је за руку и, приводећи је зачељу, објави: "Ето, пријатељи и браћо, 
ово је моја вјереница Естера, кћерка предсједника суда Уrринова." 

Сви се окренуше, пажљиво је гледајући, а с чела устаде главар 
средњег раста, живих зелених очију и рашчешљане браде и, показу
јући на слободно место до себе, с упадљивом предусретљивошћу 
ускликну: "Добродошли, госпођице! Иако Вас не можемо дочекати 
како бисмо жељели - видите и сами ... " 

Почеше да припитују како се зове - име им је било необично, 
затим шта има од школе, а најзад, пажљиво је осматрајући, да хвале 
здравље и лепоту њену. Естера седе десно од брадоње. Он ощшх 
наточи две чаше - Естери неко жућкасто и густо пиће а ракију себи, 
па, позвавши и остале да испију за будуhу срећу Бојовића и његове 
веренице, куцну се с Естером и заврши: "А Ви, госпођице, не морате 
да пијете - лизните колико ради обичаја." 

Естера отпи да не би ИСШL!!О као да се гади или презире - и 
пиће није било непријатно, мада необично: накисела растопина 
меда. 

Али на њу учас заборавише ... 
Брадати човек - зва.пи су га мајор Војин - био је већ зашао у 

године: просед, наизглед врло мршав, а у ствари од оних жилавих 

људи којима претерана живахност не допушта да се угоје. Но на 
њему су нарочито били упадљиви брада и бркови, рашчешљани 
паралелно и у свему слични: изгледало је, због тога, као да има 
четири брка и то је његовом тмастом, округлом и нервозном лицу, с 
косом спуштеном по челу, давало пркосан и пома.по смешан изглед. 

Он је често, особито док би премишљао, хитро и пажљиво увртао и 
доводио у равнотежу горње и доње бркове. Говорио је ватрено и 
уnерено, чак и кад се радило о нечем најобичнијем или о нечем у 
шта није био чврсто убеђен. Овде је сада - стицајем околности и 
својом неуморном сугестивношћу- био главно лице, коме су се сви 
обраћали, чак и они који су попреко гледали на њега. .. 

"Видиш и сам, Драгутине," настави мајор Војин прекинути го
вор, обраћајући се Бојовићу, "да се мире, данас, у Замарју миш и ма
чка, куси и репати, а некмоли ми главари! Па макар та помирба била 
завремена - сви смо један у томе да се Булат освети. Ал.и ми смо 
махом бивши официри и подофиuири, пензионери- нема међу нама 
људи школованих и од власти. Шта ће рећи сјутра власт, шта она 
лапардала муслиманска у Скупштини? Ти си с нама војевао, увијек 
дијелио зло и добро- друкчије је кад се чује да си и ти с нама. .. " 
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Бојовић се узврпољи у дну софре, пућећи уста: "Ја и сам ми
слим да држим говор ... " 

"Говор, говор! Да то не буде- жими Тодор да је виши говор," 
добаци кошчат и здепаст човек кога су зва.Тiи капетаном Новицом. 
"Важно је шта ће се рећи! А ја, ти знаш, иако сам се као противна 
страна мрзио с Булатом -данас ћу први кренути на Турке да га 

свећам." "Рат се свршио. Постоје закони ... " примети Бојовић неодва
жно. "Рат се свршио - како коме!" подругну се Новица. "Ономе ко 
губи - нема рату краја. А ми смо рат изгубили, чим нам се Туркеше 
шире. А што се тиче закона - то ја знам најбоље! А оба.знао је то, 
најпослије, и Булат несрећни!" 

У средини, лицем к цркви, седео је капетан Влајко, мало погнут, 
разводећи кажипрстом по столу просуrу ракију. Био је то човек сме ђ, 
истурениХ: вишща, ретких бркова, широких груди с орденима и, по 
свему судећи, ста.тюжен и упоран. "Доиста је оста.Тiо нешто недобије
но, иако смо ратове добили," доба.ци он и даље разводећи локвице 
ракије. "Најбоље земље и даље држе муслимани. Но нек ђаво носи и 
земље, али су се осилили, као да нијесу поражени и - видите ли? -
на образ и у живот су на.\1 угазили. Што ја, који сам с Булатом 
уједињавао Црну Гору и Србију, хоћу да га светим- ни чуда! Али да 
се снебива Бојовић, који нас је на то наводио ... " 

Бојовић је већ подуже гледао преда се, а.rш у том тренутку он 
подиже очи, сревши се с Естериним: било је нечег болног и беспомо
ћног у његовом погледу, што он покуша, па чак и успе да прекрије 
осмехом. Ганута, Естера помисли дају је он и позвао да би се извукао 
из нелагодности, а не што су се главари за њу нарочито занимали. 

Погледала га је с милом упорношћу, нудећи му нежност и подршку. 
Али он диже главу, затресавши гривом, и пробеседи својим бодрим, 
занетим гласом: "Браћо замарски главари, пазите да вам на име и 
оружје не падне срамота! ... " "Пушти ти то нама!" прекиде га Новица. 
"Хоћеш ли ти или нећеш да светиш оног витеза - нек ми је и 
противник право ћу зборити: - што га мајка у овим оскудним 
врлетима рађа једном у сто година?" 

"Шта ће бити, шта ћеш рећи, шта hемо чињети ако нас сјутра 
власти у:зму на одговорност?" упита неко. 

"Ето, Драгутине, чујеш и сам!" примети ~шјор Војин и одмах 
ватрено додаде: "А власт - зар није наша? Свак нек врши своје -
друкчије се никад ништа не сврши." 

"Ја вас никад нијесам- ја вас никад ни у чем нећу изневјерити!" 
повика узрујано Бојовић. "То није под морање, него - образ, ду
жност," мирно добаuи капетан Влајко. 

"А видите ли, народ се узмутио - да нас под гомилу тури!" 
примети неко. 

У том 1ренутку се над ухо Естерино наже Милуша: "Хајде, да се 
ти - варошанка си и школована, у:мјећеш то најбоље - нађеш Нени 
Булатовљевој." 
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Естера се досети да се не ради о томе, или не једино о томе, него 
да је она веh довољно седела међу главарима који расправљају своје 
- мушке, за~щрске недаhе. И сама је већ примећива.п:а своју суnи
шност, па радо устаде, пружајући руку мајору Војину. Он се у првом 
тренутку не снађе, а онда скочи, :зграбивши њену шаку: "Ви већ 
идете? Јашта! А и ми, забавили се о свом јаду ... " 

И више нико - ни Бојовић, не испрати Естеру ни речuом ни 
погледом- као да је није ни било. Нимало увређена- другом се није 
ни понадала од ових људи искиданих несрећом и огорчењем, надме
тањем и рачунuијством- она се живахно упути к Невени и, незвана 

и непримећена, седе лево од ње. 
Невена је, одсутна и обамрла, седела главе поникнуте и с 

рукама склопљеним, заборављеним у крилу... . 
Естеру је тек ма..чочас Милуша обавестила о овоЈ жени, бело 

меканој, преконоћ увелог лиuа и замућених црних очију у којима би 
се. каткада- од помисли. од сећања- завртела огромна суза и гласно 
капнула на даску стол~ Ниједна жена, чак ни из братства Була
товљевог, није покушавала да јој се приближи. А!ш не - по свему 
судеhи- због тога што нису то желеле, него је њена несрећа бш~а 
толико друкчија од њихове да ју је отуђила од свих и свега, па НИЈе 
било ни могућно никакво збл:ижење с њом. Свакако је сељанкама 
отежавало приближавање Нени и то што је она била варошанка, с 
другим навикама и гледањима, а уз то и ма..rю с којом позната, 
будући је ретко и накратко пребива..11а у Замарју. Тако је она и сад 
чинила оно што би јој рекли - изгубљена и отупела, затворена с 
Булатом у заједницу која се бесповратно крунила и нестајала. .. Била 
је и веома уморна: депешу о погибији добила је тек у суботу пре 
подне и, мада је одмах кренула на пут, стигла је тек јутрос. Була ти 
су јој упутили у сретање коња, а..11и она није била вична јахању, па 
је мopa..rra да пешачи неклико часова. Била је у црнини, аЈrи без 
удовичког вела, јер се он не носи у Црној Гори- у овој земљи се не 
пристоји да жена превише жали за мужем. Једино је њен син -
тамнопутошћу и крупнином главе сличан Булату, а..тrи глаткоћом 
високог чела и меком гаравошћу очију мајци - успевао да допре до 
њених оба~шрања: прихватао ју је око струка као какав одрастао 
мушкарац, а она му повремено заглађива..11а непослушну ћубу- да 
упосли своје обамрле руке ... 

У недоумици како да почне, Естера благо узе Невенину шаку у 
своју и - мада је знала да овој њено име неће реhи ништа- ка.за јој 
како се зове, чија је кhи и додаде, и ·за себе неочекивано: "Ја сам 
вереница Бојовиhа, Драгутина Бојовића. Не бих х теста да Вам сметам! 
Не мислим ни да Вас могу утешити! Али, ето, реч-две ... Ви сте, 
видим, врло, врло уморни и исuрпљени ... " 

Жена се окрену, живахнувши новом су:зом у очима: "Мора да 
сам уморна. Али ја то не осеhам - ништа више не осећам. Нико жив, 
а ја понај~шње, не може схватити да га никад више нећу видети! Ја 
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једва чекам да се све то сврши- да га мртвог не муче ... Сачекао је 
мене и сина- сад може ПО .Ј земљу ... Он ће остати ту, занавек, а ја ћу 
отићи- ни свијеће на гробу да му не палим. Мој Булат! Као да га је 
вјетар донио и однио ... А сад ћемо остати сами, једно без другога. .. " 

Естери се завртеше сузе. Али морала се уздржати да не би 
ожа..11ошћава..11а Невену, а и да не би губила из вида Бојовића- у оним 
:загрижљивим, злоковарним распрама. .. "Сахрана би треба..rю скоро да 
буде," приметила је она, уверена да тиме унеколико ~tења теыу. 
Невена резигнирано слеже раменима: "Можда. Не знам. Кад су ме 
рођаци прошлу ноћ дочекали, рекли су: Једино се на тебе чека. А 
главари јутрос рекоше: Док га ожали народ. Чак су ми рекли да се 
склоним -да се тобож одморим, а у ствари - да не скрећем превише 
пажњу покајниuа на себе. Зовнуће ме- рекли су- прије него га буду 
спуштали у раку. Тако је то с Булатом: жив се није дао да сасвијем 
мој буде, па - нек тако и с мртвим буде. Често је одлазио, па сам 
тугова..11а. Сад више неће отићи. Сад је једино ~юј, занавијек! ... 

Естери су лагано текле сузе, иако је била врло присебна. "Мо
жда би Вам било угодније - мада је даље - да путујете са мном и 
Драгутином. Ми мислимо сјутра изјутра." "0, не! Отићи ћу одмах, 
чим побусају гроб. Ова земља и народ и Булатовљево братство и 
имање- за мене су били Булат. Ја не познајем нити во~тим ту земљу. 
И ~юј Булат је зборно: и~ш у тој земљи нешто проклета. Сад се њено 
проклетство на мени развршило." 

Суза пресахну у њено~t оку и љено лиuе на трен доби строг и 
суров изгед. "А Ви као да сте странкиња?" упита обазревши се на 
Естеру. "Да. У ствари и нисам- отац ми је Србин. Одрасла ca~t у Бечу 
- мајка ми је Аустријанка." "Кажу да је Беч много лијеп. Ја нијесам 
ишла даље од Сарајева и Београда. Мора да је и вама самотно, у 
Дабру." "Веома. Особито у почетку. Сад сам навикла." 

Невена опет потону у ону првобитну отупелост. Али није 
извлачила руку из Естерине. 

Баш тада Естера примети како Бојовић пође к цркви, дугшt и 
енергичним кораuима. Народ се раЂшuао, правећи му прола.з, а он, 
дошав крај сандука, иско чи на суседни камени гроб и, ослањајући се 
левом руком на крста чу, завуче десну шаку у uеп сакоа, а..11и тако да 

:.ty је палац остао напољу: то је била његова почетна говорничка 
поза. Чули су се повиuи: "Тишина, тишина! Чујмо, чујмо!" Нарикачу 
суседа трже за раме, а..11и Бојовић не поче одмах. Он расејана погледа 
по народу, затим у мртвог Булата и, истргнув руку као сабљу, 
окрену се ка планини: "Поклекните, горе и људи, пред јунаком!" 
ра:здра се он. "Откад за себе знате- нико Вас није ни волео ни бранио 
као он!" 

Држећи Невенину шаку у својима, пазећи да јој не измакне 
њена реч или жеља, Естера је истовремено пажљиво слушала Бојо
вићев говор - утолико више што је Бојовић био несличан себи: у 
његовој распомамљености није било ни глуме ни по'Зе. И мада се он 
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у знатној мери служио метафорама и изразима из народског говора, 
Естера га је, потресе на, сасвим схватала. 

Он је неким чу десни:-.~ обртима, који се ваљда јављају једино у 
тренуцима сумануте надахнутости, спојио планине с Булатом, са 
српским несрећама и заветима и с неугасивим људским тежљама ка 
добру и срећи. Патничко трајаље народа је размицало брда: преко 
крчевина, пред поворком јунака и мученика, кроз небески сјај пра
штања и добра, пролазио је Булат, голем, неуништив, суров и озарен. 

А.тш то је била основа, позадина, на којој оживе Булат војсково
ђа и прегалаu - неса.п.омива моћ људска и вера српска, Замарје 
утуљених огљишта и упаљених воштаница пред ускрслом, оплеме

љеном и осветничком душом Булатовом. Јер живот љегов је - рече 
Бојовић - био освета српског ропства и одбрана људског опстанка: 
личне увреде је он заборављао и праштао. 

Бојовић је у том смислу и завршио: Нек смрт Булатовљева -
непролазно сећаље на љега док ове горе трају и људска нога по њима 
ступа и људска душа им се радује и од љих трпи, нек смрт Була

товљева буде најлепши тренутак нашег и љеговог живота. Јер Булат 
јесте српство и чојство, јер српства и чојства нема без Булата! 

Упркос томе што Невена, силом се осмехнувши Естери, приме
ти: "Лепо је говорио ваш вере ник, Бојовић. Захв<L!"IИте му од мене и
од мога Булата," Естери је било очигледно да она, иако је чула говор, 
није у љему учествов<L!"Iа: он није у ње измамио ни сузу, ни уздах, ни 
дрхтај. Из љене отуђености могао је да је прене, кадкада, једино онај 
Булат који је живео у љој, истоветан с љеним јадом и пропашћу, с 
неуништивошћу сећаља. 

Али Естери је било чудно, чак стравично што Бојовићев говор 
- иако толико потресан да су га слушали с језном обамрлошћу и 
прекид<L!та га, повремено, ридаља жена одмах поче да изазива 

негодоваље. Пролазећи крај ље, неки младић је халалио Бојовићу 
мајчино млеко због силног говора, <L!"IИ га је љегов друг прекинуо: 
"Јесте, јесте, ама није рекао оно што треба: ни ријечи о одмазди, но 
чак ... " Усред мУка жена за столом, учтивог и потмулог, Милуша је 
дошапнула: "Прелијепо је Драго зборио, ама им није жицу по
тревио ... " 

Доле у народу, тајац се наставио и пошто је Бојовић сишао с 
гробнице- као да говор није био завршен. Чак су и нарикаче биле у 
забуни - ћутале и чека.ае, све док се неко није сетио да их опомене. 

Провре и незадовољно жубореље, озатим препираље у групама. 
И главари дочекаше Бојовића ћутке, као по договору. А и он се угура 

на ивицу клупе неспретно, као да му ту није место. Естера ухвати 
одломак речениuе оног жутог Новице, док је секао кажипрстом пут 
Бојовића: " ... није за вајду ... још се љубимо с Турцима. .. " 

На то Бојовић, успла:\tљен, поскочи, нешто викну и, напустив 
сто, поче да се бр.зо и оштро шета ледином. Естераје бирала тренутак 
- да је Бојовић погледа, па да, и:звинивши се Невени, пође к њему. 
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Али мајор Војин, тихо и јетко, објашљавајући нешто, уста.ае иза 
стола ~· чим доврши, пође к Бојовићу. Пришао му је с леђа, узео га 
по~ руку и нешто му казивао_ брзо, <L!IИ без оних љегових немирних 
по_кре1а. Повремено су застајкивали, шеткајући. Најзад се Бојовић 
заЈедно с љим опет врати за сто. 

. "У~пома~шо се народ," примети Милуша. "Главари ни сами не 
знаЈу ГдЈе ИМ Је глава. Кад би Драго некако ... " 

Никада до тада Милуша није ни посумљала у ваљаност јавних 
иступа свога брата, а камол·t да би им што приговар<L!та. Она је увек 
бранила и оно у чему он очигледно није био у праву. Па ни сада се 
не би могло рећи да је била противу љега: из ље је избило неко 
танано, ненаметљиво разликоваље, чији смисао Естера још није 
моr:ла д~"схвати. "Не схватам," рече Естера тврдо. "Говорио је дивно." 
"0 Јесте. прихвати Милуша. "Ко као он! Но народ је стока. кад завре 
некуд ... " · 

А почеше да се ређају говорници, нарикаче, братства и засеоци. 
лелеци и ~идаља. Зазивали су претке до десетог колена - име з~ 
именом, ЧОЈство и јунаштво, заклетве и клетве ... И пређи су устаја.rш 
и турске г.?аве су се котрљале лединама и сушиле на кукама. Прадав
на историЈа замарских братстава изиђе из таме и преобрази се у 
љихово. живљеље, крваво и оскудно и под знамељима проклетства и 
погибије. _Клели. су главарско ~воу\lљење и себе што се не родише у 
времену крваВИЈеМ и безумючем. Преклиња.тш су Булата, љубили 
му скуте и рукаве, заклиљали га у снагу, у част у децу, да ю1 се 
врати, мада Је он већ одавно у ствари био напустио Замарје ... и Булат 
~азмаче р~менима око себе раку у којој још није био и, машући 
~~ваво:-.1 сабљом П:(Т Маре, крену пред љима. .. Нарикаче су биле 
жешће и ~еумипшЈе._Н_е остављаху ме~та ниче:\1 до себи- свом јауку 
црном и крвавом, СВОЈОЈ љубави росноЈ и бешчулној и својој мржљи 
од огља и олова. Небо се учини запевком, а земља црном марамом ... 
Но ишета Булат, накићен и зоран да га нико од лепоте. од дивљеља 
гле_дати не. могаше. и горе се увише да учине пут љеговој војсци, још 
некренулоЈ ... 

А нигде није било ве.наца ни цвећа - није то обичај у овој 
зе1.н~и;.. сем У варошима где Је продро са стране. Све је хтело да буде, 
све Је о ило суморна, страхобна огољеност- да притисне ум и да се 
уреже у сећаље. 

. . И :ој ужасној ~тварности- тој најезди смрти и утвара, није се 
краЈ дОI ледао нити Је иком предаха давала. 

. . . Естера је била сасвим прибрана, мада ју је обуозимао залюр и 
ужасаваље од истоврсних, све жешћих визија и ритмова. Замор се 
оп~жао и на Невени, мада она није излазила из своје одсутности. 
ПоЈави се и Милуш~ неизбежна и правовремена: "Удесила сам ту 
близу да се вас дВИЈе одморите - ово ће потрајати," шапну она 
Естери. 
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.. Госпођо Невена," помилова Естера Невенину руку заборавље
ну у ··својима, "могли бисте се одморити: Вама предстоје најтежи 
тренуци и напорно путовање." 

Невена послушна пође за њом, ослањајући се о њену руку. 
Запутише се преко ледине, међу љиве, ка белој кући под брдом. 

Дечак оста с Булатима. 
Естера се не сети да погледа колико је сати. 

4. 

Естера и Невена беху заспа.Тiе у белој кући под брдом - ако би 
се спавањем могла назвати кошмарна обамрлост с непресушним 
цурењем запевке и неизгладивим ломом лелека у простору и сећа
њу. Естера се сваки час трзала, погледива.Тiа на суседну постељу, чак 
се и надносила над Невену: њено лице је било мирно, чак блажено. 
Тако се Естера прену пре него Милуша, шкрипнув вратима, изгово

ри: "Устајте, чекају главари!" 
Невена уста хитро, па се и осмехну сажаљиво: "Чак сам и 

приспа.Тiа, безумница! ... " . . 
Али, уколико је долазила себи, њено лице је добијала неки 

строг опор израз. Кад Естера, напољу, покуша да је узме под руку, 
' " она скоро љутито одби: "Нека! Могу сама. .. 
Напред је ишла Милуша, повијена од оштрог, мушкоr· корача

ња, са шакама стиснутим у песнице и убрадачом чврсто завезаном 
испод браде. Кад дођоше до скупа код цркве, пред њом се, као пред 
наоружанюt с1ражаро~t, раздвоји народ, чинећи им широк пролаз. И 
тишина се пред њи1>1а отвара.Тiа, као да урањаху у све дубље воде. 

Естери би непријатно што се нашл~ у цен~у пажње толиког 
народа. Али није имала куд и, не опажаЈУћИ своје тело ни тло r:o 
коме је корачала, пратила је Невену да јој се нађе, премда се НИје 
могла до~шслити због чега би то 1реба.11о. 

Невена је ишла мирно, чак чврсто, усправна и као без тежине, 
\tада јој с лица још не беше ишчез.~а срдитост. Булата ве_ћ беху 
пренели крај гроба, ископаног тик уз ЈУЖНИ зид цркве. НИЧИЈИ гроб 
није био толико близу богомоље: у ствари би Булат био сахрањен У 
сво~! сес-ту да главари нису докона.ТIИ да му вечно боравиште буде 
усред племена, уза зид племенске uркве. А ту, међу главарима и 
родбином, беше и бели коњ Булатов, опремљен богато и толико 
помно као да би га сваки час неко - Булат- могао опкрочити. 

МаЈ·ор Војин рече прегласно, као да заповеда: "Невена, опрости 
- ," се с Булатом, па да закнвамо- да предамо земљи што је њено. 

Невена без двоумљења клече, скиде с десне Булатове руке, пуне 
прстења, бурму, остави је пажљиво у црну лаковану ташницу и 
додирну уснама његово чело и уста. Затим устаде, и даље строга и 
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чврста, с уснама које су подрхтавале. "Закивајте!" рече и она прегла
сно и заповеднички. 

Али кад хтедоше да поклопе сандук, из гомиле се истрже 

Булатовљев синчић и, цичући: "Тата, татице мој!" загњури се у 
Булатовљеве груди, нељудски тврде у својој нак:ићености златним 
везовима и ордењем. Изгледа да хтедоше да пусте дечака да се 

исплаче, него Невена га ухвати за руку и повуче уза се: он настави 

да рида у њеном наручју. 
Почеше закивати сандук. 
На сваки удар, глух и тежак, одзиваху се женски јауци и јек 

звона, ту над главама, продоран и заглушан. Невена, мал.ко пригуре

на, грлећи сина, шапуташе сувим уснама љубав или молитву. У 
њени1>t очима опет почеше да се зачињу ретке и крупне сузе: капљу

ћи, оне су ишчезавале у свежој сумркој пескуши. 
Радили су брзо и вешто, као изучени гробари. 
Но кад хтедоше да спусте Булата у гроб, некакав стари !ЈОП, 

рашчупане браде и косе на чворноватој глави, диже крст и распома
ми се: "Куюпе се за мном, Замарци! Тако нам родило у њиви и у 
жени - како осветили Булата!" "А.мин!" прихватише сложно многи. 

Поп тек што беше почео, а прекиде га мајор Војин: "Доста, попе 
- нит је вријеме од тога, нит времена имамо." 

Раку брзо заравнише и гроб учас побусаше. Могло је бити око 
четири сата поподне. Задњи удар звона изгуби се у светлим про
странствима. 

"Готови смо, мајоре," саопшти средовечан, ћелав сељак, отреса
јући земљу с дланова. 

Мајор стисну усне и лице тако да ~1у она четири брка стркнуше 
напред. Он се опипа око паса, пробајући да ли је утегнут, па, дигнув
ши десну руку увис као сабљу, повика ош·rрим, старешинским гла
сом: "Замарци, на своја места! По четама и воловима!" 

А Невена, повукавши за собом дечака, простре се на гроб, 
обгрливши га рукама. Сва се тресла, јецајући, згурена и ситна уз 

огромну раку и на њој. "Булате! ... Грабе! ... Животе! ... Никад! ... Збо
гом! .... " 

И Естери су текле сузе, саме од себе. Она причека док се 
Невенино ридање не претвори у ситне јецаје, па клекну крај ње, 

ухвативши је за мишицу. "Госпођо Нено, смирите се! Мислите на 
свог сина. .. Сад је све готово ... " "Све!" јекну Невена, устајући и 
тресући главоы. 

Она нагло обриса очи марамицом и, враћајући на лице одва
жност још стражу и љућу него после одмарања, ухвати сина за руку: 

"Хајдмо, сине! Шта ћемо ту више?" 
Обазрела се около и, не нашавши испражњеним очима никог, 

заустави се на Естери, пружајући јој руку: "Хвала Вам. Будите бар ви 
срећни!" прошапта она ледена. 
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Запнt, неочекивано и без речи, истрже узду из руку младића 
рођака и поведе сина и коња на пут. Заста..~а је на путу и, усред 
онемеле гомиле, сама узјахала сина на коња Булатовљевог, па се 

ухватила за десну узенгију. 
Тако и пођоше- дечак невешто погурен, држећи се левом рукОi\1 

:за облучје, а она у:з њега. Дечак се окрете, гледајући около - ваљда 
тражећи очев гроб, заклоњен црквом и народом. Невена се и не 
окрете, праћена стотина~ш очију. Пут је врвео народо:-1, а..~и њих 
двоје су одлазили сами- или она не даде, или нико од Булата и 
Замараца не хтеде да је испрати. 

,;Туђинка!" сикну Милуша, кад Невена замаче иза куhице и 
трњака. Естера се трже, као даје то њој било упућено, и упита скоро 
јетко: "Где је Драгутин? Иде:-.ю и ми!" 

Назревши пред крчмом Бојовићеву крупну, проседим коврџама 

окружену главу, Естера потрча, обилазећи камене гробнице и споти
чући се преко земљаних хумки. 

Бојовић беше у некој жестоко ј распри с жутю1 капетаном Нови
цо м, којој је, иронично осмехнут, присуствовао и Гојко Марковић. 
Али они ућуташе кад се Естера створи међу њима.. 

"Идемо, Драги! Ја сам ужасно уморна!" рече она, узимајући 
Бојовића испод руке. 

Она га скоро повуче, а капетан се с победном гласношћу насме
ја. Бојовић застаде, настојећи да ослободи мишиuу Естериног стеза
Јьа и стежуhи вк1:ице: "Хоћеш да кажеш, капетане, да ме вереница 
превластила?" На капетановом лицу се учас истопи победни осмех, 
али пре него што он успе да нешто каже, Гојко се обрати Естери: 
"Госпођице Естера, ово је мој стриц!" 

Не пуштајуhи Бојовића, Естера се наклони капетану, а он ЈОЈ 

отпоздрави спорим, неспретним скидањем капе. "Драго ми је - ми 
смо се већ упознали", одврати Естера Гојку. "Али нисам зна..~а да је 
он Ваш стриц. А где сте Ви били читавог дана?" "Кроз овај луди 
народ," насмејасе Гојко и припита: "А када путујете?" "Сутра. А ви?" 
,.Вечерас. Сад ощшх. Има~! неког неизоставно г посла.." "Срећан пут и 
- довиђења!" добаци Естера, осмехнувши се учтиво, стрицу и 

синовцу. 

Пут их наведе поред двор еда стотинак сељака, којима је капетан 
Јанко, ходајући испред њих тамо-амо, објашљавао нешто мирним и 
строгим гласом. Бојовић хтеде да застане. Али Естера га повуче 
даље: "Иде~ю. Булат је сахраљен- шта ми юшмо ту још да ·тражимо?" 

Бојовић закорача одлучније. Милуша се иза њих, у:здишући, 
јада..rш: "Немој, болна не била, ти да га водиш! Шта ће рећи људи? Не 
може се он тек онако одвајати од народа, од главара." 

"Али ја ништа не разумем," заустави се Естера пос.1е двадесетак 
корака, испуштајући Бојовићеву руку. "Чиме га ја одвајам? Тюtе 
што га држим под руку? Тиме што хоћу кући да идемо? Сви смо 
мртви уморни. Тај страшни дан! Шта ће њему те празне, те луде 
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распре? Он је високо обра:зован, директор гимна:зије. Он мора водити 
рачуна о установи, о свом угледу ... УостаЈюм, ја немам намеру ником 
ништа да намећем. Ја сам овде дошла с њим - с њим хоћу и да се 
вратим." 

Опет кренуше, ћутке и журније. 
Претицали су жене у црнини, које су их загледале с немом, 

пре:зривом запањеношћу. Тек што уђоше у удољицу, са uркве поче 

не складна, убрзана звоњава- као да је избио пожар юш рат. Застало
ше сви троје- као да се затеже невилљиво, непостојеће уже којим су 
још били везани за гробље, Булата и узбуђене Замарце. Видео се 
једино торањ и звоно које се истрза.по из лежаја тамо-амо. Бојовић се 
ухвати шакама за главу: "А ја бежим са женама!" 

Милуша је ћутала, мрачна и погружена. Естера благо, али 
неодступно, скиде Бојовићеве руке с његове главе и, уносећи му се 
у лице, увређено прошапта: "Али ја сам с тобом! Боже, шта све то има 
да значи?" 

Бојовић се сав опусти. Затим пође, вођен Естерином руком, 
осмехујући се изгубљено. 

Ишли су пет-шест минута, журио као да беже од звона, које је 
завија..Гiо и отимала се попут незасите звери из бајке. Већ скренуше с 
пута ка кући, а звоно наједном преста.. Бојовић се окрену ка цркви, 
претећи шаком и узвикујући: "Звони, звони још! Што си замукло? 
Знаш ли на шта сазиваш? ... " 

Естера погледа у Милушу: и она беше запањена- као да никад 
није видела свог брата тако усплахиреног. Естера покуша да узме 
Бојовића за шаку, али он се отресе- као да га је гу ја дотакла. 

Било је светлије него кад су синоћ приспели. Али сад их нико 
не чекаше пред кућом, сем жене и кћери Милутинове које, послују
ћи, као да их и не приметише. Естера, уморна, седе на ону синоћњу 
столовачу, док се Милуша скутри у кухињи, крај самог прага.. Бојо
вић је, чепукајући тамо-амо, узбуђена говорио: "Ех, Ести, ти не 
можеш то да ра:зумеш! Чак ни ја сам! Не ради се ту толико о 
обавезама! А~и шта сам ја без овог народа? Шта су и сви други без 
њега? А у њему је, пречесто, немогуће опстати ако се не угађа 
наси~1ни~1, најмрачнијим снагама његовим. Како да идем с њима на 
невине, на нејач чији су се пређи- ја то добро знам- помуслимани
ли ю неке љуте невоље. Да! Памет се у безумље обратила! Узели су 
маха бесомучници и харамије . .Застидим се што сам Србин, понекад. 
А онда се ужаснем и зажа.п:им што сам учио школе и нисам остао као 
они -да будем с њима до краја, и у оваквим тренуцима. .. " 

"Али можда се ништа неће догодити", примети Естера брижно. 
"Нико није говорио о буни, о најезди на муслимане. Ту је и власт! 
Ва..тьда.. .. !" "У томе и јесте ствар што нико није отворено рекао: 
Хајдемо на муслимане- да па..~имо и убијамо! Јер нико није јак за 
толику одговорност! А и свак се прибојава да га сутра, ако се ствар 
изокрене, не узму на одговорност. Племе не може да одговара, а..Гiи 
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поједmщи- могу. Зато сви и говоре о освети, о недовршеним битка
ма прадедовским, о земљама под туђом вером. Они доле- они што се 
зову народ, све то добро схватају и преводе на свој језик:- на најезду, 
клаље и пљачку!... Вероватно већина, огромна већина, не би ни 
ишла, кад би се могла и умела одупрети. Али је убиством и свим тим 
кукљавама оживљена прошлост и створено пренадражено стаље. 

Свак се боји да се не осрамоти, да не остане без плена и славе, а на 
чело су избили најгрлатији, најодлучнији у одмазди, најокретнији у 
насилним подухватима. То су све, разуме се, моја објашљеља! Или, 
боље рећи, оправдаља - себе и љих! Истина је, сигурно, много 
сложенија: нека махнита жудља за насиљем, за злом - за разараљем 
властитих моралних, људских основа. Ради чега? Ко то зна? Тако су 
и Турци чинили и - пропали." 

Он ућута, наједаред. Из суседне куће се зачу Милутиново љу
тито дозиваље жене. Она излете из кухиље, подвлачећи расуту косу 
под мараму, а за љом, обзирући се престрашено, љена кћи. 

Бојовић се јави подругљиво: "Спрема се Милутин на војну. 
Распоредили су их већ, одредили им старешине, а сад - таин у 
торбицу и скривено оружје из .повратника. .. А што се тиче власти -
каква је то власт? Па то је власт љихова! Главари бирају власт, 
главари држе странке, братственике. Држе себе! А ми смо саљали, ми 
смо гинули и тамнова.тти за равноправност и слободу! Сад се миримо 
с оним што имамо, бојећи се горег ... " 

У кући Милутиновој чула се ужурбаност, док су сенке брда с 
оне стране реке препуза.ТЈе двориште, Бојовића и кров куће. Тек тада 
се Бојовић трже из ћутаља, обраћајући се Естери: "Да теби не буде 
хладно? Да изнесем нешто да се огрнеш?" "0, не! Мени је баш врло 
угодно. Једино сам исцрпена. Као и ти. Као сви." 

Бојовић се опет ушета, с рукама на леђима, док су се кокошке 
негде у близини прпориле на ноћишту. 

У скоро изиђе Милутин и- мада је имао пут и низ своју љиву
удари преко двориш:га. Он је носио о рамену шарену торбицу, а у 
руци пушку без кајиша. "Ја идем," рече он, заставши. "Па иди. 
Срећан ти пут," узврати Бојовић, не погледнувши у њега и не 
скидајући руке с леђа. 

Жена и кћи Милутинова застадоше пред својом кућом. испра
ћајући га погледима. Милутин пређе двориште, а онда застаде, оба
зревши се назад. "Рекао сам: срећни ти пут!" љутито му довикну 
Бојовић, махнувши руком као да га одгони. 

Милутин пође, не осврћући се, а Бојовић прошета двориште~! 
~ва-три пута, док се не смири, па настави с болном горчином: "Али 
Ја знам како то изгледа! Знам и не заборављам! Дванаесте сам као 
студент добровољно отишао у комите- у Македонију. Били смо се с 
Турцима, с Бугарима. Гинули. Убијали себе и раљене другове- да 
нико не падне у руке непријатељу. Затим се заратило- добили смо 
рат. Атти власт нашу је треба.тто успоставити и одржати: почела су 
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одметништва. У јануару тринаесте, Арбанаси искасапише наш пук а 
мене нагна дужност у Гостивар: видео сам, тада, око три стот~е 
арбанашких жена и деце, стераних на пољанче, како тупо седе или 
неуверено моле, док им редом разбијају главе будацима. Редом -
једни чекају док други умиру. И будацима- најједноставније, најје
фтиније, најбезгласније. То су радила три војника. Само три! А ми 
остали смо ћутали и гледали. Јер је неко старији то одобрио. А 
можда и није, него су војници обављали посао за који им нико није 
могао приговорити да је супротан циљевима рата - националном 
ослобођељу и пацификацији ненационал:них области. Били смо за
нети мржљом - болом за друговима, за раљеницима које су нам 
арбанашки качаци искасапили. Били смо ношени идејом опстанка и 
историје: према љима је све друго изгледало неважно -- опростиво и 
допустиво ... А истина је, уосталом, да су сва царства настајала раза
раљем друкчијих поредака и истребљиваљем туђих, непокорних 
племена. .. А после, кад је све било готово- стидели смо се: говорили 
смо о свему и сва чему- сем о томе! Бојали смо се да погледамо један 
другом у очи. Настојали смо да заборавимо. Али ја нисам заборавио. 
Убијао са;ч, својом руком, у рату. То ме не тишти - тако је морало 
бити. Атти будаке у главама деце арбанашке, пред избезумљеним 
очима мајки- то нисам заборавио. Тако није морало да буде ... " 

Стресајући се, Естера повика: "Ваљда до тога неће доћи!" "Ма 
не!" јави се Милуша, устајући: "Попалиће нешто кућа. Могу убити 
и понеког мушкарца - оне поглавније. Црногорци никад нијесу на 
жене и на нејач ударали." Бојовић протре слепоочнице: "Збиља сам 
и ја уморан. Исцрпело, измучило ме све то. Морам да се и од самог 
себе браним да нисам малодушник и одрод." 

Он седе на трупину крај Естере, опруживши ноге, а она, желећи 
да му се приближи, рече гласно да би и Милуша чула: "Вечерај 
раније, па се одмори." "То би било најбоље. Дед, Милуша, види да се 
нешто спреми за вечеру. Ја сам нешто и јео, данас. Ти мора да си 
ужасно гладна? Ниси ништа јела?" "Било ми је незгодно јести, уз 
Невену. А нисам ни била гладна. Не знам ни да ли сам сада." Тако 
је то- у оваквш,f ситуацијама: треба само почети јести и- г;ад се 
јави." 

Испред куће Милутинове се појави онај синоћљи старац -
стрико Стојан, заједно с разроким Блажом. Обојица су имали торбе 
и пушке с конопцима уместо кајиша. Они снебивљиво приђоше 
Бојовићу и застадоше пред њим. Ћутали су и погледивали у љега, 
све док дугим корацима не пристиже и риђи бркоља. "И ти, стрй:ко 
Стојане!" повика Бојовић, устајући. "А овамо- не можеш ни за кућу 
изићи!" 

"Спреми се! Ти си наша глава - идеш с нама!" одсече старац. 
"Како то мислиш: с нама? Знаш ли ти куд идеш, ради чега, шта ћеш 
да радиш?" "И знам и - не знам. Идемо на Турке: као што смо вазда 
ишли. Куд ћемо ми Бојовићи без тебе? Зар да се без главе своје 
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постиђујем:о пред другима? Зар да и себе и цијело Замарје дамо 
горима у руке?" 

Бојовић стави руке на леђа и усхода се. Милуша се помоли из 

кухиље, ослонивши се левом руком о довратник. 

"Знаш, Драго," рече Блажо мирног, уозбиљеног лица, "много је 
горе ако не одеш. Ко зна шта ћемо ми - ова стока без репа, да радимо 
ако се неко мудрији не нађе међу нама. Био си с нама вазда- буди и 
сад. Ми Бојовићи ћемо, ако устреба, сви до једног своје главе- ако и 
не вреде много, за те положити." . 

Риђи бркајлија је ћутао, премећући се с ноге на ногу, док Је 
Бојовић чепукао испред љих. "Па добро - нек буде!" узвикну он 
наједаред, махнувши рукама. 

Он устрча уза степенице, док је Блажо викао за љим: "Само 
пушку! Хране има\ю!" 

Бојовићева изненадна одлука прикова Естеру где се беше на
шла- на столова чи. Није јој било ново љегово нагло мељање распо
ложеља и оцена. Апи је он у битним стварима, нарочито када се 
радило о моралним или друштвеним ставовима, био постојан. Био је, 
бесумље, претерано узбуђен, потресен, уздрманих корена. А истовре

мено види да то не би треба.тю, не би смео да чини. А!"IИ Естсра је 
знала да нема много времена за размишљаље: ако он узме оружје, 
неће га због срамоте моћи оставити. Уз то примети разрадован израз 
Блажовог лица, па скочи и, спотичући се, јурну уза степенице. 

Бојовића затече у соби како припасује свој кишни мантил. 
Пушку, с фишектаром обешеним о њену шипку, беше већ наслонио 
уз кревет. 

"Ти нећеш вечерас никуд одавде!" тихо и одважно цикну Естера 
хватајући га за руке и истржући му из љих крајеве појаса. 

У собу уђе Милуша, затвори за собом врата и стаде уза љих. 
"Али ја сам обећао!" завапи Бојовић. "Излази ми на исто: мучи

ћу се једнако и ако не одем и ако одем. Но ипак је боље да одем -
остаћу уз љих, а могу и зло смаљити." "Не, нећеш ићи! Нема малог 
зла, драги! Шта ће бити с тобом? Шта с нама? Не, ти нећеш ићи! Или 
ћу ја сама - знам пут! - из ових стопа у Дабар!" - и она га поче 
раскопчавати. 

"Пусти га. Естера," молећиво поче Милуша. ,;го су мушки 
посли." "Не, не не!" врисну Естера, обухвативши Бојовића око стру
ка. Бојовић опусти руке у недоумици. "Женски или мушки - ја му 
не дам!" вика.Тiа је Естера. Изгубила бих га, ако оде, макар му се 

ништа и не десило- не би више био мој ... Не, не ја га не дам, не да:.t!" 
"Па, добро, остаћу," резигнирано закључи Бојовић и додаде 

иронично: "Под женском папучом! Иди, Милуша, реци им!" "Не, 
брацо, реци им ти - то је твој посао. И љен!" 

Бојовић с упадљивом енергичношћу свуче мантил, пребаци га 
преко столиuе, а затим однесе пушку у угао иза врата и тамо обеси 
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о клин. "Не зна се која сте гора," рече он смејући се с горчином и 
отварајући врата. "А мораћу с вама век да векујем ... " 

Он изиђе на доксат, а Милуша, ухвативши на ходнику Естеру 

за руку, прошапта: "Нијесам ни ја при себи- можда је тако и боље. 
Можда је тако и боље ... " 

Бојовић не хтеде да сиђе у двориште, него одозго повика: "Ја не 
идем!" 

"Како то, сад о.цједном?! упрепасти се старац. "Тако! Нећу да 
во ју јем против ненаоружаног народа." "Имају они оружја- кад треба 
нас да убијају. Но ти ... " "Жена те одвратила," подругну се Блажо. 
"Жена- нежена: нећу!" 

Рођаци кренуше, а Блажо запева: "Наше село што си невесело 

боље су ти жене него људи!" "Зар на рођену крв да заборавиш?" 
окрену се старац. "И без љега ће се наћи старешине!" проговори риђи 
бркоља, пустивши дуги корак. 

Бојовић није више одговарао. Није их ни гледао, побегнувши 
погледом уз планину. Рођаци се изгубише иза куће. Естера се насло
ни главом на Бојовићево раме и пође за љеговим погледом. Зачу дила 
се што читавог дана, па ни на повратку из цркве, није приметила 
планину. Поче је обузимати туга због тога, и планина, с безброј 
позлаћених зелених и беличастих глава, као да се приже к љима. 
А!"Iи Бојовић поче саркастично, као из кљиге: "И тако наш јунак, 
после револуционарног рада, ратоваља, раљаваља, тамница и логора, 

безбројних љубави и дугог бећарства- потпаде под скут једне неи
скусне, чедне странкиље ... " "Али то није крај приче, драги," дошапну 
Естера, пољубивши га у врат. "Можда и није. Можда и јесте. Све је 
век и почетак." 

Не одвративши јој на пољубац, он сиђе низа степенице и уђе у 
кухиљу, где је Милуша журно спремала вечеру, грејући тигаљ на 
саџаку. 

За вечером су говорили мало, а Бојовић је и у тој шкртости био 
циничан - према себи, рема љима двема, према походу замарском. 

Кад Милуша пође у кућу да провери јесу ли постеље уређене, 

он примети: "А сестра би ме пустила, иако сам јој све ... Понекад зна 
да буде ужасно својеглава, зла. Уседелица." "Ипак је добра," благо се 
успротиви Естера. "Да ли би могла с љом?" "0, да! Добра је за кућу. 
За децу." "И бесплатна," наруга се Бојовић. 

Ћутали су, све док се Милуша не врати и саопшти да могу ићи 

на починак. Бојовић се диже без речи, а Естера за љим. "Треба ли да 
ти што помогнем?" упита она Милушу која је, загљурена у мрак 

угла, звецка.Тiа посуђем. "Само ти иди и одмори се," одговори Милу
ша безбојно. 

Естера сустиже Бојовића на врху степеница и упита мазно, 

хвюајући га за руку: "Нећеш ми вратити дуг?" "Какав дуг? Зар сам 
ја теби нешто дужан ноћас?" "Па, пољубила сам те. Пре." 
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"0, кад би ти мени враћа.'Ја те дугове!" и он је млако пољуби у 
образ, па се запути у своју собу. "Лаку ноћ!" "Лаку ноh," одговори 
она, пипајући кваку и уздахнувши. 

Месечина беше стигла до на дно љива: врлети преко Маре су се 
стапа..-Iе с плавећу, а долина је трептала у спокојном сјају. Естера се 
сети да сад војске замарске газе Мару и нестају у оним небеским 
планинама. Упркос томе, одмах се свуче и с уживаљем опружи у 

удобну постељу. 
Али није могла да заспи - осећа.па је, знала је да, упркос умору, 

неће то ни моћи. Знала је и, да Бојовић неће доћи - после љене 
синоћље одбојности, после овог страшног дана смрти, очаја и љего
вог клонућа. 

Размишљала је, растрешена, о себи, о данашљим доживљајима, 
о Замарју, о Невени и грозној лепоти смрти и сахране Булатовљеве. 

Сачекала је, бу дна, док Милуша није затворила кућу и увукла 
се у своју собу ... Из мирног, насмејаног бескраја зачу се, у краћим 
размацима, неколико пуцљева. Да ли Бојовић спава? Чује ли, ослу
шкује ли сазиваље својих земљака у поход? Шта ли га мори? Шта ли 
мисли и осећа, после свега? 

Био јој је тајанствен и недокучив, наједаред. А месечина и 
тишина су звале и притиска.т1е- као и синоћ, као из љегове узбудљи
ве, поетичне речитости. 

С пута, из бескраја, зачу се запевка: ваљда нека нарикача из 
Булатовљевог рода. Естера устаде, уплашена, обезнаљена запевком, 
обрадована својом моћи да се покрене из одмараља и топлог лежаја. 
Хиiро је свукла све сем спаваћицу. Опипалаје с пажљивом насладом 
своје груди и бокове и, нашав да су лепи и снажни упркос данашљем 
дану и свом предугом девоваљу, она се запути у собу Бојовиhеву. 
Успут, прела:зећи пипаљем ходник, није се ни сетила да би је Милу
ша могла чути, а нити да јој није ни вечерас дала никакав савет, 
никакав знак да измени свој став према Бојовићу. 

Бојовић се прену и, преврнувши се на леђа, стави руке под 
главу. Опажала је да је он гледа, долазећи к себи, сумљајуhи. Естера 
му приђе, нечујно, подвуче руку под љегов врат и- кад се он помери, 
правећи јој место- она се увуче у љегову топлу постељу, хладљика
ва, уздрхтала од унутарљих немира и жудљи. Налега.тш је на љега 
својим грудима и снажно га обујмила својим удовима. И, тражеhи 
својим уснама љегове, прошаптала је на свом матерљем, немачком 
језику: "Узми ме, драги!" 
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Други део 

ЗЛА ИСТИНА 

1. 

Гојко затече оца - попа Петра Марковића, како у башти, иза 
куће, поткива коља са слушкиљом Миком. 

Већ по томе како га отац погледа - искосице држећи један 
клинац у устима док је други укивао, Гојко закључи да му се баш 
није обрадовао. Мика, пак, сва плану од руменила, у коме је било 
стида а.ти, очито, и радости. Штавише, она умало не испусти предљу 
доратову ногу, коју је, чврсто стегнуту шакама, прибила уза свој 
трбух и бедра. "Добро дошао!" одврати му блиставим зубима. 

Пригнут оћелавелом, проседом и округлом лобаљом до десног 
Микиног бедра, отац укоnа ексер, извади онај из уста, поизмаче се, 
па се прекорно обрати сину: "Што ми нијеси учинио глас, па да 
заједно путујемо?" "Ни ја нисам знао до последљег тренутка: одреди
ше ме - у име тобоже школоване омладине. Додуше, дужан сам и ја 
Булату, или он мени: био ми је командант петнаесте, кад сам као 
добровољац ушао у регрутски батаљон. Сад се сви грабе о Булата: 
мој принципал Бошковић од јуче не изушћује да су у истој странци, 
премда припадају супротним струјама. Али ја не бих кренуо да не 
нава.Тiише." 

Поп Петар с још два-три ударца потврди већ забијени и по
дnрнути ексер, па, док је усмеравао у рупицу плоче онај из уста, 
настави с пригушеним прекора м: "Не мари што си дошао. Него, мени 

обосио коњ- у обје задље. Морам и предље да му потврдим. За.ТЈуд 
надбалте плаћам- клинце плитко ударе и не заврну, а копито не 
обрежу. Свак гледа да подва.ТЈи." 

Отац се увек жалио и на.ТЈюио кривце кад је морао нешто сам да 
уради. Гојко се осмехну, пожа.rrив што ту није неко од браће, нарочи
то старији Марко- да се заједно насмеју очевим усиљеним љутљама 
и намерним настраности1.1а. Мика га погледа својим питоr.шм гара-
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вим очима испод сивих трепавиuа и - ваљда помисливши да се љој 
осмехује - насмеши му се меко и предусретљиво. 

Гојку је она била загонетна, као и однос између ље и оца. 
Била је попова најамница већ другу годину, али се истовремено 

бринула о кући и читавом имаљу које више нико од укућана, сем 
попа Петра обријетко, није ни обилазио. Била је из суседног села, и:з 
веома сиромашне породиuе, али с којом су Марковићи били у срод
ству које су једино отац и мајка умели тачно да размрсе. Кроз то ју 
је отац- како је причао - добио од њених родитеља, односно приво
лео да му чува кућу и колико-толико се стара о имаљу, а он .па јој, 
као и сваком најамнику, плаћа понешта о Ђурђеву-дне и Митрову
-дне. Свакако су и љени вукли неку корист с имања- од сена и воћа, 
а.тrи се поп Петар, који је поготову слугама лако изна.тrазио ману, 
није жалио да се она не стара поrrгrено и предано. 

Него, Мика је већ била прошла двадесету, а као да још није 
намеравала да се уда. Важила је за притупу, а.тrи то на селу, међу 
сиротиљом, нема баш пресудног значаја - главно је да је девојка 
здрава, радна и поштена. Она је уз то била и лепушкаста- складна и 
чила. Нарочито је уnада.тrа њена двобојност- мрке очи и врана коса 
поред сивих трепавиuа и рђастих пегица по лицу, које су бивале 
упадљивије у њеним крајљим расположељима - било у безазленим 
радостима и смејаљу, било у љутњама и сузама, бесним и наглим. 

Неписмена, као махом сељанке, нерадо је и пев<1.!1а и хватала се 
у коло: важила је за осорну дивљакушу. Била је штедљива, а према 
себи чак тврдиuа- чува.па је сваку крпицу и кончић и махом носила 
:закрпљену стареж. Изнад свега је била ћутљива и затворена- никог 
није оговар<1.!1а, од ње се с трудом дознавало шта има ново, а понајма
ље се могло наслутити шта мисли, па и да ли уопште мисли. 

Гојко је баш то што је она таква каква јесте наводила на сумље 
да између ље и оца постоји неки чудан, једино љима двома знан и 
појмљив однос. Упркос томе што је био свештеник, отац је во~1ео да 
се Ш<1.!1ака и обзире за туђим женама: стареље га је У томе чинило 
опрезнијим, али не и обузданијим. То је мајка знала боље но ико, 
али се правила да не види и не чује или је трпела на свој не~ш, 
безизразни начин. 

Зашто је отац био према Мики суздржанији него према другим 

женама? 
Браћа- Гојко и Марко, насамо су се обесно шалили на рачун 

очевог лукавог и неспретно скриваног женскароштва: однос између 
оца и Мике остајао им је :загонетан и због тога нимало смешан. Она 
се - приметили су оба брата - односила према љему као према 
свештенику и старијем рођаку, али се усуђива..тrа и да му одбруси и 
пркоси попут младе љубавниuе старцу зависном од љених чари и од 
тајни с љом доживљених. А и поп Петар, npe.r.шa прек, кад год би 
запао у свађу с Миком, повлачио се, махнувши руком, као да се ради 
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о суману_rој, објаr~њ~вајући такво своје држање тш1е шrо мора и њу 
да трпи кад нема коr а да намести на ичање. 

Гојку је остао неразјашњен и Микин однос према њему: радова
ла се љеговим доласцима и Ж<1.!1Юrа за његовю1 одласцима. Почесто 

~~-у се_ толи~о удобравала да је он помишљао како се у томе крије 
же~_ска нак:•оност, па се _чак пролетос и двоумио да то провери. 

мо~а понаЈвећма због 1ЋЈ_новитости Микиног и очевог односа. Су~ 
мануrа, сулуда сласт га Је вукла да интимније упозна женскост 

о:~ве љуба~нице - ако му је она љубавница, а истовремено се 
ужасавао таквих по~шсли. Грозота и неодољивост те жудље била му 
Је добро знана ю прегрешеља са снахо~t Грозданом: па.па..rю му је на 
ум да би грижљ~, све мотив_исаније и тиме неотклољивије, можда 
биле затом:ьене ЈОШ грешнИЈОМ наслада~!. Али Мика или није схва
_r~ла ~ли Је нису ни занимали љегови наговештаји: тајна љене 
женскосrи и односа између ље и оца остајала је закопаном . 

. Мик~ му се и сада толико обра~о~а да оста забленута у љега и 
пошто отац поткова коња и пружи ЈОЈ ков да га остави. Оцу то не 
промаче и_ мад~ не показа или сакри одређено расположеље, прекор
но добаци. "даЈ, Мике, б~гати, припни коља, да ту не гризе земљу!" 
Затим настав!'f, не гледаЈУћИ у сина, него преко реке, негде у село: 
"Паметно ти Је што си дошао. Једино ми је жао што нијесмо заједно 
П_УТОВ<1.!1И да се напричамо - и не видимо се такорећи. А Булата ће 
СЈутра закопати: ту ~е створио- рекоше ми- и одбор и све што треба. 
Он лежи У цркви. Греба.ло би да идем да :-.1у читам опело. Него 
богами, не м~гу - умо~ан сам, накнадићу сјутра." ' 

"Њему Је сад свеЈедно," убаци Гојко подсмешљиво ... А. ти не 
мо~еш да не и~такнеш своје безбожништво! Но и ја :\tисли~1 Да му је 
свеЈедно - он Је пред Бога већ изишао и ми му више помоћи не 
можемо: м~литве нас о_п?мшьу на на_ше грехове." "Да, греха И:\tа, мада 
нема Бога, примети ГОЈКО, испраћаЈући заинтересованим погледщ1 
Мику: она већ одвођаше коња, односећи без труда, кроз зелену 
сенови!ост баште, на поцрнелим и мишићавим листовима тело гип
ке и таЈанствене дивљачи. 

Отац преч_У љегову примедбу: и он је Мику испраћао погледо~1 
али безизражаЈНЮI, па упита: "А срете ли ти Марка на путу?" у 
трену прочi;;,ав на синовљевом лиц~ одговор, он дометну: "Је ли ти 
што збори о. "Што и теби: да му јавим ако би се догодило шта 
важно." 

"У томе и јесте ствар!" угризе поп ретке, смеђе и проседе длаке 
с округло поткресане браде. "Булат је погинуо у његовом срезу. и 
муслим~ни су махом у љеговом срезу - ако усов крене нема куд но 

на љега.·' 

"Изг.~еда да није забринут, а још мање уплашен." "Он је такав 
а и много Је зла преко љега прошло. Него шта ти држиш?" Не зна\; 
на шта мислиш?': "Како не знаш? Хоће ли бити неке буне и.~'и неће?" 
"Ко то зна- ово Је понекад луда земља!" 
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"Биће! Биће сигурно," поче поп уверавати себе и сина, лупкају
ћи ;з,.тшном по колену: "Знаш по чему знам? Ево ова тупава Мика -
она се ни прекрстити не :зна, знаш шта ме прво питала? Вели: Кад 
ћете на Турке - треба брашљеник да ти спре~шм? А кад је то и у 
љену главу продрла - онда ће бити." 

Воћљак и кућа и ливџа под кућом, све до реке, беху већ ушле у 
предвечерљу сенку. Шљунак и валутuи, бели и испрани, пресијаваху 
се око реке, про:зирне и светлуuаве и - у сећаљу - никад толико 
усахле. Овде, чинила се да се љене обале додирују и дају је на иного 
места могућно прескочити. Поп Петар се обазре, па пође пред кућу и 
донесе отуд клупиuу, намести је на зараванак на дну баште и, 
испружив ноге у дубоким ципелама, наслони се о шљиву. 

"Могао сам ти ја донети клупиuу," заједљиво добаци Гојко, 
гледајући и даље на реку - зачудо друкчију него што ју је памтио. 
"Право да ти кажем," одговори отаu, мада Гојко беше учас заборавио 
и шта га је питао, "знам да ви школовани људи одвикнете од рада, 
чак и да ouy и мајци воде додате. Па, велим, што да те мучим оним 
што и сам могу." Ни отац није онај који јесте - онај који је јуче, јутрос био у 
Дабру. Није да је постарао, него су се појавиле неке црте и држаље 
које раније или није имао или их се Гојко није сећао: Врат му је 
избраздан тврдим борама старости, зеленкасте очи су увученије, 
кожа му је више жута него тамна и веома често пуцка прстима десне 
шаке, као да се нечег о·треса. Стрпљивији, трпељивији је- гасе му се 
жестина и наглост по којима се Марковића род и прочуо. Увек је 
носио главу постиснуту у рю1ена - сад више рамена не исправља и 
глава му ту стоји круто, као узидана ... Тужно је остарити, поготову 
у завичају увек младом. Отаu је био дечак кад се дед, с изгољељем 
муслимана, ту населио. Ту, на са~юј граници, у напетости, у препу
цкаваљу с муслиманима, прошле су му младост и зрело доба, љуба
ви, рађаља и смрти - само деце је петоро сахранио. Служба љегова 
ипак је била служба народу- настојаље да људе, макар мистиком и 
недоказом, поучи и уразуми. А после свега - људи нису бољи, ако 
нису гори: није поуздан био очев пут и он данас, разочаран, просјачи 
или купује љубавне милости од надничарки и раскалашних ратних 
удовица. 

"Мике, Мике!" виче отац и резигнирано додаје: "Куд се дјела? 
Није него ме чује, али из пасја..тrука неће да се одазове док је десет 
пута не викнем!" "Чујем те лијепо," одговара девојка набусито, 
помаљајући се иза угла куће, "но са:-,1 заватна.." "Па нијесу ти уста 
заватна!" "Нијесу уста, ама јесу руке - таман сам почела да бркам 
брашна за погачу: немамо ли госта, и то милога?" "Е, добро! Но би 
ли нам ~югла - док нијеси почела да мијесиш - скувати каву? Ма 
појачу, не~юј да штедиш!" "Хоћу, да шта ћу! Што одмах не рекнеш? 
А хоће ли Гојко ноћити- да 'Знам због вечере?" "Спремај ти вечеру
и мени је нешто лијепо мило изјести!" 
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Кад девојка ~fеста, отац настави тоном остарелијим но што је 
~ам био - тек му Је прошла шездесета: "На муци сам с љом _ вјерна 
Је, ама тврдоглава да те Бог сачува. .. Него нема ко ове пустолине да 
ми причува док их не ћушнем ... " 

Из~адио је кутију и, погнув се, поче својим жилавим прстима 
да с~ВИЈа цигарету - зачудо веома хитро. Кад би готов облизнув 
окраЈаК папирић~ суви~е глас~о поче ~а отпљувава парч~ће. и то је 
промена на ?~У· што !е старИЈИ, све Је простији, посељанченији, 
премда и не_ живи на се.~у -. као да ужива, или не може да се отме 
враћаљу У кореље из КОЈег Је поникао. Није чекао да стигне кафа. 
него отпрве укреса - сад и труд употребљава уместо шибшrа под 
~зговором да сумпор није здрав и да смрди- и поче да избацује ;у сте 
оеле колуте, искашљујући се, пљујући и размазујући испљувак. 
. "Но мени ова баксузница наврзе на ум," поче он разложито. ,.да 
ти одеш ноћас код оног манитова- неко грдило може опет од Њ~га 
да потекне." 

И да отац није очима потражио и зауставио се на кући с·гриuа 
Новице - тамо преко реке и пољана, на белом квадратићу у мастш
настим мрљама баште на падинама брдурине - Гојко је знао на к~га 
се односе очеве речи. Али, није знао, нити је икад било поуздано да 
ли. су У сва~и или нису,:. То није_ било ни битно: и кад су бив~ли 
наЈзавађеНИЈИ, браћа. су оринула један о другоме, а поп Петар није 
прекидао односе своЈе деце с љиховим стр1щем. Поп Петар настави 
УВ<~ачећи дим ређе и слабије: "Синоћ је чашћавао у хану кад је чу~ 
да Је Булат погинуо. Додуше, није рекао да то чини због тога_ није 
толико поаветио. Но зна се због чега је то чинио: ко чашћава данас? 
Истина, бил_и су велики противници- Булат му је и кућу палио. A\l~ 
НИЈе прили~а да_се његовом смрћу наслађује. Од тога може ђаво да се 
изле~е- наЈприЈе за љега, а и за нас је незгодно. Требало би да му то 
некако убациш у распамет љегову: ако му ја зборим може да се још 
горе заинати." "Мени ~е свеједно где ћу да ноћим. А~ занима ме како 
стриц изгледа кад му Је сад срце стало на месту." 

"Код љега не~.е :о радоваље бити дуга вијека," баци поп опушак 
и пљуну за љим." I о Је у првих мах, знам ја љега. Јесте да му је Булат 
жестоки противник био, a..rrи су и цијенили један другога_ рогипи 
се као бико~и. А на~главније: не може он да се од срца радује 
БулатовљевоЈ погибИЈИ чим га нијесу убили UрногорЦи него ~IУ-
слимани ... " ' · 

Мика д?несе кафу и, чешкајући ногом ногу, наслони се уза 
шљиву. Она Је би.тrа као домаће чељаде и пред њом се могло говорити 
све. Али отаu ућута.. ~ећ у сенци, река се преобрази у змијурину 
црних, :\tасних леђа која се вук;·ы између побледелих камених оба..Тiа.. 
Куће по дну брда, размакнуте Једна од друге, синуше белином зидо
ва, а стричева се прошири и заиrра у трепету. Стриu ју је убелио 
после паљевине- да. се види и пркоси нада..тrеко. Гојко се подругну: 
"Ето, стричева кућа Је надживела силног Булата!" 
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Отаu не одврати, занет својим подругивањем: "Е, Гој~о. ти, 
~1ладуниuе, неће ноћити овдје," добаци он Мики, поно!о савиЈаЈући 
цигарету. "А што?" опре се девојка на обе ноге и одои од шљиве. 
"Воли више стрица но и мене и тебе!" 

Девојка ућута намргођено. . . . 
"Па тако," сркутао је отац кафу уз нову цигарету . .''~ам види. 

правник си, знаш боље 110 ја. А ја сам_ већ и остарао. Вели~~ Је невоља 
старост: све ти из~шче, најбрже вријеме, а ю:шта_ не ~~ожеш зауста
вити и живот ти дојади. а све више се за њеrа бОЈИШ. 

"заладак беше доспе.о до стричеве куће: са~tотна кућа заблешт~ 
шазовно ... Мени се чини да је све то око ~улата преув~ли:ано, 
прюtети r:ојко. Отаu отпљуну, по скорашњоЈ навиц~ к~ Је хтео да 
каже нешто важно: "Знаш, можда је и тако. Али, то НИЈе важно. Народ 
је узаnрио _ као кад се пчеле пуштају. Је~и ли срео српску душу, а да 
0 то~tе ојађено не збори? А Булат - Је био теж~к и самовољан 
доз:табога. Али сад, кад га nише не :ма, чини ~ш се да Је с њим ШL'lO све 
чиме је замарје било своје и велико- било то зло.м, било добром. Ми 
смо граничари: обдржава.пи се ту - и са~! добро знаш - ~а пушци _и 
јунаштву. А ни једног ни другог без зла, без просl!пања крви људске 
нс~tа, нити бити може. Сад је наше на измаку: бОЈЮ! се да нам Је зла 
остало више но чојства." 

"Булата Uрногорка није рађ<7т~!" убаци се Мика, ~упећи суђе. 
у свакој другој прилици би ЈОЈ се отац подругнуо. Шта зна она, 

· •teJ·a· " знаш пи ти Бупата? ко:зарнца бенаста! ГОЈКО се срдачно нас., . ".'"\. . · · . · 
Јеси ли га видјела?" "Нијесам;: мирно одr~?вори девојка. "Али он Је ... 

· п1·ес•tе" 1а~tан тако' прихвати озбиљно отац. 
као ОНИ ЈУ11аЦИ ИЗ •' • " · • 
"Банина, ссрдарина! ... и банови и сердари су дост~ з:;а чињели, али 
им је то :заборављено - проширили су живот српски. . 

Заладак размину стричеву кућу и, ~tада њена белина увену, она 
се још најјаче истиuала у јесенски пожутелом, предвечерљем за:ам
нело~l пејзажу узаних поља и спузнутих подбрђа. "Већ прихлађуЈ_е, а 
и смрачиће се ускоро", рече Гојко устаде и опрости се с оцем _ЈОШ 
старијим, онако погруженим у прошлост и у злослутно узбуркани 
завичај. · м 

пошао је ливадо~1 _ка мостини нешто височиЈе на_ а~и, нош.ен 
непобитном реа.пношћу завичаја, свега у устрепта.rrОЈ позлати за-

ласка. урно тапкање 
Али он не стиже до краја ливаде, а зачу н;: стази ж . 

босих ногу: Мика је, с каблом l!a глави и оронз_инима У рукам~ 
журила :за њим. он се, не склањаЈУћИ се, оба~ре_ наЈпре на њу, онако 
укрућену и с очима обореним, па на oua КОЈИ Је, за:ту?љен, и даље 
седео на дну баште. ,;ти на воду?" обрати се он Мики коЈа се заустав?~ 
пред њюt. "Па јесте." "Шта: па? Или же:тиш,;а мном да р~з.гов_ар_аш. 
"Морам и на воду." "Па, 0 једном трошку! ,,Добро, нек Је како ти 
велиш.'' 
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Он хтеде да је пропусти, а.rш се присети да она, као женско -
према обичајима црногорским - неће пристати да прође, па сам 
лаганије пође напред. "Шта си имала да ми кажеш?" 

Девојка ућута, а њему је било нелагодно што она иде за њим, па 
не може да јој посматра лице. "Жао ми је што нијеси остао на конак," 
после дваестак корака проговори она, с неком одлучношћу у гласу. 

"Свеједно. А због чега ти је жао?" "Па, није да ми је баш толико жао 
- некако је веселије кад који од вас браће наиђе." "И то је све?" "Па 
шта друго? А и ја ћу сјутра на сахрану - сви иду. Донијећу ти питу 
- баш какву волиш." "Откад си ти то вјештак за пите? И откуд знаш 
шта ја волим?" "Зна Румица: она ће питу и умијесити. Ти си њој за 
срце прирастао." "Гле?" "Богме јеси: тек-тек па те спомене ... " 

Воденица Стојаноnа - Румичина воденица, на:зирала се кроз 
јошје изнад мостине. И Гојко заста - да једним гледом, пре него 
умине у удољи:цу, обујми воденицу и јошје испод ње - крајичак 
завичајни који је, у његово~t памћењу, најпохотније сажнмао у себи 
његову младост и његоnо биће ... 

Јер у Замарју биле су две жене- Анђа и Румица које су га, скупа 
и свака на свој начин, изажимале јадима и сласностима завичаја, 
било кад се њега присећао, било кад се- као сада- у њега враћао као 
у реалност која га увлачила у себе потпуно- толико потпуно да је 
све друго постоја..1о туђе, далеко, сањано ... 

Анђа је била прва жена коју је спо:знао. 
Збило се то за време окупације, одмах пошто се ощtетнуо, 

склањајући се иснред интернаuије која је закачила већину обвезни
ка. У почетку, пре него су се саздале одметничке дружине, склаљао 
се код тетке близу вароши - баш због тога што се томе тешко ко 
могао досетити. Тетка, чији су муж и син такође били интернирани, 
живела је у истој кући са заоnом Анђом, удовицом већ преко педесе
те, проседом и набораном, мада још држећом и живахном. Гојко је 
био у седамнаестој и- мада је често сањао разблудне доживљаје и 
nећ све, скоро све, знао о женама- још срамежљив и неоддучан. 

Преко дана је боравио у полумрачној остави, у коју нн домаћи 
нису често улазили. Али nећ првог дана, кад тетка с кћерима оде на 

огртање кукуруза, Анђа упаде код њега и поче да га сажаљева: Тако 
млад и зелен -још не знаш ни шта је женско, а ~юраш да се кријеш. 
- Био је погођен у свом мушко м по носу. а..ти и узбуђен: никада дотад 
није био тако насамо- у полутмини која је брисала постиђеност и 
подјарива..та пожудна маштања - са женом зрелом, искусном и, по 
свему судећи, спремном да се пода. Али се суздржавао, бојећи се неке 
своје неспретности, а још nише зюрчавања- ова жена је била толико 
стара да није био сигуран жуди ли још увек за мушкарцем. Мора..1а 
је да иде - да спрема ручак работнинима, а он је замоли да наврати 
поново, јер да му је досадно самом и у полумраку. 

Туста али лака, она се убрзо појави и, седајући на сламарицу 
крај њега, приби се уза њ раменом: Ево ме опет- да ми се ђетић сам 
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не препане. - Он је обухвати око рамена, јер тај покрет сам по себи 
није ништа откривао сем срдачности и жељу да поседе блискије. 
Али она га одмах обгрли десном руком око струка, а левом поче да 
му милује груди кроз раскопчану кошуљу: Младо, лудо, још ни 

длака нема. .. - Та њена рука збриса сумље у оно што она жели и 
страхове да он не учини нешто претерано: он поче да је љуби по 
лицу, док су леГ<1.!1И једно поред другог. Али она или није волела 
љубљење или јој се журило, поче одмах да се подвлачи под љега. 

Касније, поправљајуhи сукљу у појасу, прошаптала је, гласом 
подмлађеним, више тврдеhи него питајући: А ја сам ти прва? - Хтео 
је да слаже, <1.!1И није могао, плашећи се да је она то по нечему 
поуздано закључила.- Јеси!- Немој да ти је жао- још сам ја јака и 
'Здрава. 

Била је доброћудна и радо је изла'3ила у сусрет љеговим радо
зналим изумевањима, чак га и сама наводеhи на љубавне начине 
које је памтила из свог раније живота. И мада није била страсна 
жена. с пословном ревношhу је користила слободне 1ренутке. Њега 
су одмах почеле да вређају њене године: ако му већ није баста.'lо да 
нађе млађу и лепшу, бар не мора с њо~1 да живи. А још више му је 
смета.'lа она пословност с којо~t се у љубав упушт<l.!lа, као да је то 
посао који се мора обавити - пријатан и скривен, али користан као 
и који било други. Присуство љене кhери, дундасте и веселе плавој
ке, која као да се почела у Гојка загледати, још оштрије је истица.'lо 
неподношљивост, увредљнвост њиховог односа. И он једне ноhи, под 
не баш уверљиви~t раз:1озима, стругну натраг у Зюtарје - у поред 
~tарске .1угове, у горчину нрве, несрећно задовољене страсти. 

С Py~tИIIO~I се збс1ижио много касније, пошто је спознао многе 
жене: то се збило скоро случајно, кад је у пецању натрапао на њу под 
воденицом. Али су се удварали једно другом и пре његовог одметни
шта, будући да су били из истог села - он њој с бојаж.ъивом 
неспретношhу, а она ње~tу дивље и отресито. Срео ју је и после Анђе, 
за време одметништа. А.1н нн тада се нису зближили - пазнла је на 
г.1ас н девојаштво, а тада, канда, није ни она, а камоли он, била 
сnесна своје ста\tсне, безобзирне пожудности. Врло сиромашна, удо
вичка кћи, она се удала тек после рата: Стојан је био постарији, 
боленсыш и такође сирщшшан- <l.!ТИ мушкарце је рат позобао, па се 
није могло ни бирати ни чекати. 'То није био лош брак, јер је она 
била ~1ирна и послушна, ~шда се у послу није претрзала. Упознавши 
је касније изближе, Гојко није \ЮГао зак,ъучити ни да су љубавни 
односи измеl]у ње и .\lужа би:1И неусклађени: она је с Ш1рно~1 проми
ш;ьеношћу, неговала и ванбрачни љубавни живот, не обавезујући се 
ни на шта сем на уживаље. 

Није било на њој ничег изразито лепог - чак јој је тело било 
презбијено, приземљасто. Али баш у томе је и била његова драж- за 
оног ко је једном спознао љегову разблудну, пожудно самоуверену 
снагу. Оно је читава, сваким делнћем н паром сваком, бивало стра-
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ени загрљај и жудни др ха т: као да није имало ни мисли, нн чу ла, ни 
других жеља у тим тренуцима- постаја.тю је жудњом која је прожди

ра.'lа и њега и сву реалност. Она је била наслада без остатка- без 
горчина н засићеља. 

И као за покору самом себи - ускоро после љубављеља с Руми
нам поново је срео Анђу, Била је нагло оронула и обезубила. Није се, 
због срамоте, усудио да јој погледа у очи. А кад се то у једном 
тренутку догодило, приметио је да се у дну љихове сиве тврдоће 

зачиље жудна упнтност и одмах затим - као одговор на његово 
тобожње несхватаље и одбојност - зацарује безра'3лична, тужна 
помиреност. 

Зато је вавек, и сада, жалио Анђу, али и себе - што није с 
Румицом иживео сву пуноћу, сву силину својих првих, завичајних 
жудљн. Јер ако је Анђа била с.\lнривање у страви окупације и мла
дићке усплахирености, једино је Ру.мица била кадра да појмн н 
'Задовољи љегове жеље- као да су биле истоветне с љеном неприме
тном, а.тти неутаживом женственошћу ... 

"А је ли она у млину?" упита Гојко силазећи у јаружнцу -
губећн Румичину воденицу из видокруга. "Румица? А гдје би друго 
била?" одврати Мика. "Но ту јој је и Стојан: откад се чуло за 
Булатову погибију, навраћа код њега и куси н репатн, да обазна шта 
се спрема." 

Ускоро уђоше у букову н грабову шуму: у шипражју и стабли
ма оквргавелим од кресања, угасну, раљен, жућкасти и ведри сјај с 

ливаде и обуј ми их влажно и зеленкаста су:мрачје. Чесмица је била 
близу- на двадесетак корачајн од ивице ливаде. Гојко се :заустави, 
шинут, преокренут изнутра већ добро знаним на.'lетом пожуде, који 
би плануо увек кад би му жена учинила наговештај или кад он већ 
није био кадар да се суздржава и предомишља у завођељу. Жудље је 
покренуло и помнњање Ру~шце н виђеље јошја у ком су се први пут 
узели, а шума је дрхтала спарЈЮ~! насладом из његовог сећања. 

:\ли љега, кад се обазре, сусрета ше тако поверљив и чак брижан 
поглед н лице, да се не одважн на дрзак н смешан подухват који му 

беше сннуо у глави- да Мики, онако оптерећеној, окованој судови
ма, завуче руке у недра. И он продужи напред, зауставивши се тек 
код чесмнце. Било је оче видно да девојку није занимао као :мушкарац 
и- мада онај удар, она пожудна накана попусти- жудња оста густа 
и пустошна. Пре?>lда недотупавна и дивљакуша, Мика је у неку руку 
имала право: шта она као сељачка девојка може и да очекује од 
школованог господина? Али зашто је појурила за љим? Можда да 
преко њега издејствује већу плаћу или упослење и млађег брата. 
Можда се саживела са старцем, па тражи излазе и потпоре? А можда 
је, једноставно, вуче радозналост н срдачност које се спонтано рађају 
и ткају међу младићнма н девојкама? Све то већ није имало значаја, 
а Гојку се и журнло: не~rюю је, нелепо је тумарати ноћу ужељеним 
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радним селом. Али било је још ружније - не поразговарати, бар док 
се вода у судове не наточи, с девојком која је похрлила за њи:м. . 

Она спусти суђе, чучну и- с финоћом и тачношћу покрета КОЈа 
га изненади код ње - сави своју пожутелу сукњу око колена и 
листова. Ћутање њено би непријатно, у сеновитој тишини у којој је 
једино клокотао млаз дрвене чесме. 

Можда је приметила, можда је наслутила његову жељу, разлоге 
његовог наглог заустављања по уласку у шуму? То би било и мучио 
и стидно- сада, кад се лук жудње упразно одапео, а она чучи пред 

љим поуздана у себе. заузета послом. И чинила се, сада, умнијом -
немом умношћу нас"iућивања и поштеља. "Не рече ми због чега _си 
пожурила за мном," подстакну он и љу и себе на разговор. ДевОЈКа 
прићута док се не на.Тiи један и док она не подметну други бронзин. 
Прелетев погледом преко Гојка и опет га оборивши у суд, промрмља
ла је с постиђеношћу, код ње такође ретком: "Ма ХТЈела сам нешто, а 
нека га сад- ти журиш ... " 

"Реци. Слободно!" "Ма не могу сад! Ти журиш ... И ... Некуд друго 
те памет одвела! А остајеш ли сјутра?" "Не, не верујем". "Па ако 
останеш ... А могли бисмо и на сахрани ... " 

Она подметну најзад и кабао. Он навали: "Ипак реци, да знам о 
чему се ради." "Ма не могу сад! Не знам ни би ли ме разумно. А и 
није толико важно. Видјећу." 

Она намести скружан пешкир на главу, а затим на љега кабао 
и, дохвативши бронзине, устаде лагано, постојана као статуа. Заста: 
ла је тако две-три секунде, погледала га с ожалошћеношћу ЊОЈ 
несвојственом - дете које увиђа да је заслужила батине, па се окре
нула и пошла ка ливади која се жућкала кроз шумску просеку. После 
пет шест корака заста, окрену се и још једном му се осмехну: "Збо
гом!" "Збогом!" отпоздрави он и пожури к мостини, жалећи за 
жудњама које су остављале нагорак талог умора и празнине. 

Мостину су чиниле три букове врљике приковане баскијама, 
опрте на гомили камеља на овој, и на зеленкастом камену, великом 
као колиба, на оној обали. Сваке године Мара је бар једаред разваљи
вала гомилу ка~tења и односила мостину. Сваког пролећа, кад Мара 
о падне, поп Петар би с надничарима зидао нову гомилу и постављао 

мостину, надајући се да га те године река неће превар~ти, него да ће 
бар склонити јапију пре него она надође. Али Мара Је попа Петра 
увек и:шенађивала, каткада и усред лета, кад се томе најмаље надао. 
Једино је на оној обали зелени камен, подножја засутог облуцима и 
песком, био исти- до те мере неизмењен и неизмењив да му се Гојко 
обрадова као да је, најзад, успео да пронађе себе негдашњег ... 
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Не беше се толико смрачило да Гојко не би запазио на лицу 
стрица- овај га беше приметио уз њиву и са чека га пред кућом- већ 
знану му усиљену радост. Наиме, стриц је и најочајније ситуације -
од тога је једино било изузето његово самохраништво - приказивао 
и себи и другима као истинску и једино могућну срећу. И нико, па 
ни Гојко, иако га је блиско познавао, није могао издвојити шта је у 
тој стричевој занетости глумљење, а шта искрено уверење. 

Грлећи га, с1риц ускликну: "Е, добро те онај брадати мудријаш 
не задржа ноћас код себе! Севап ти је да ми свратиш: ја сам ти 
пустињак - цијелога живота. Ратови, одметништво, затвор, па сад 
ово отпалништво- ко би и хтио, боји се ући ми у кућу! ... Можемо и 
ту над кућом да посједимо- лијепо је вече, док жена спреми вечеру ... 
Станице, Станице! Да видиш ко нам је дошао!" 

У црној марами с ресам:а, већ позгурена и упалих груди, стрина 
Станица лагано изиђе из куће и, приметивши Гојка, потрча му у 
загрљај: "Благош стрини ко јој је дошао!" 

Обоје су од свих синоваuа највише волели Гојка - стриц се 
решио и да му препише имаље. А и Гојко је волео њих- као основац 
је већи део школовања провео код њих, јер је школа била у селу, мост 
далеко читав сат, а Мара би надошла у јесен да буде газна тек у касно 
про.теће. Тако је и сада њихова радост била неподељена и непа
творена. 

Сели су на ирамчић, у пристранку над кућом. 
Гојку већ беше у пала у очи стричева свечана одећа- као да се 

беше вратио са сабора, али пре него што стиже да га ма шта запита, 
обрати се с1риц љему: "А ти сигурно због сахране Булатовљеве: 
изасланик омладине. Ако, ако - искукајте се сјутра, а да је среће сва 
би Uрна Гора треба.Тiо да пропјева." "Како то мислиш? Не можеш 
порећи да је Булат у ратовима. .. " "Нашао би се други да командује да 
није било љега! Он је старешинство наслиједио од оца - капетана 
Луке, који га је присвојио, отео на срамоту цијелом Замарју." "Нек је 
и тако, али му се не може спориги ... " 

"Па ја му и не спорим: био је јунак, Атш да би се јунаштво 
јунаштвом звати могло потребно је и поштеље. А он издаде свога 
господара и своју државу." "Српство ... " 

"Није он бољи Србин но ја! Нема бољих Срба од Црногораца. 
АТiи нама је свратак ударио као кал нешто хоће да пропане ... Но 
манимо то! Ја сам већ обикао да се ни брат рођени са мном не слаже, 
а ви синовци окренули сте, с оста.Тiом млађаријом, уз Србију." 

Гојко искористи стричеву заузетост око савијања цигарете да 
га изнебуха упита; ,,АТiи, стрико, шта би теби да јуче чашhаваш због 
Булатовљеве погибије? То ће ти замерити и они који се с тобом 
слажу. И гдје си то данас био, тако свечано обучен?" "Чашћавао сам 
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из ината," насмеја се стриu, учестано одбијајући димове. "А право да 
ти кажем не знам ни сам шта ми би - ухвати ме нека радавиuа. 

Послије сам овдје, усред ноћи, што нијесам има и десет година- узео 
гусле и пјевао. И ова одјећа на мени је из ината- свима и свакоме ... 
А за то синоћње- то ти је онај губави небрат рекао: то он прати моје 
трагове ... " 

Гојко прећута, а.п:и с осмехом, тако да је стриu могао и сам 
закључити истину: ни иначе није била стричева особина да се 
распитује и да преноси шта му је ко рекао. Гојко примети: "Није, 
стрико, добро ничијем се злу радовати. Народ лоше гледа на то." 
"Народ је стока, иако сам за њега страдао и опет бих страдао. Најбоље 
с народом пролазе Булати: у једној шаuи со - да лижу, у другој 

камџију - да стрепе. А о злу ћу ти рећи ово: човјек који није кадар 
зло да чини - није кадар ништа да учини, ни човјек прави није ... " 

Стриu је заћутао, гледајући на поља већ загрнута месечином: 
Гојку се учини да на његовом кошчатом лиuу с уздигнутим бркови
ма лебди осмех искрене и радосне злоће. 

"Има у томе код тебе недоследности!" узвикну нагло Гојко. 
"Булата су убили муслимани, а ти ... " "Нема у томе никакве недо
шљедности! Напротив! Ја мрзим Потурчењаке као што их мрзе Црно
горци од истраге и као што треба да их мрзе - до истраге наше или 
њихове. Па и више од тога их мр:зим. И ово је била њихова земља, а 
доље је било гробље: то гробље ја сам га прекопао - да не остане 
трага од губавога накота. А данашња власт, па и Булат слизала се 
с њима: до јуче су сједели у влади биоградској." 

Премда је поћутао, размишљајући, Гојко не одоле: "Ти као да 
знаш нешто што други не знају о убиству Булатовљевом - чак и не 
сумњичиш муслиыане за убиство, али би из ових стопа на њих 
кидисао! У томе баш и нијеси, стрико, далеко од свога брата! ... " 
Злобна суманутост прелете преко стричевог лица: "Потурчењаuи су 
се превјером закрвили са својом крвљу: за одмазду је довољан повод. 
А истина је да ни мој брат не воли Потуриuе. Но он је лисац: он се 
не изјашњава - чека, вреба. Он овако мозга: Службеник сам, један 
син ми је капетан, онај други ће сјутра бити адвокат или судија -
морам пазити да ни себе ни њих не увалим у недаће. Зна мој бра.ТЈе 
лијепо да је политика курва: јуче су изгнали муслимане из владе, а 
сјутра ће их повратити, па ће се кола, као вазда, сломити на коњима 

а не на кочијашима. А ја сам друкчији- што наумим то и чиним. Ја 
сам готов да из ових стопа кренем на Потурчењаке. А булатовци и 
њина сорта неће ни репом мрднути ако им не намигне неко повиши 

из Београда." 

Станиuа изнесе боцу с ракијом и у тањиру нарезане комадиће 

пршуте и сира. ,,Презалогајите, док нешто спремим," рече она спу

штајући тањир на земљу. "Ма не треба, стрина!" повика Гојко. ,Дај 
шта било - да што прије легнем." 
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"А не, не!" одсече стриu нал:ивајући ракију. "Знам да си уморан. 
А.ли не долазиш ми сваке недјеље. Дако и ја нешто ча.пабрuнем уза 
те - она би ме ноћас на кашиuи бјељавине оставила." 

Жалбе на жену, пред блиским људима, спадале су у стричев
црногорски - стил и Гојко се насмеја, довољно видно да стриu то и 
чује и види. Стриц очито беше задовољан: загладивши бркове, на
здрави синовцу. 

И Гојко отпи, стресавши се од жестине ракије, што стриuу 
такође би у вољи: мада није много пио, ценио је жестока пића, као да 
је и то спадало у витештво црногорско. "Ти сјутра нећеш на сахра

ну," примети Гојко, толико незаинтересовано да је стриu могао то 
схватити и као питање и као тврдњу. "А, због тога те онај подмуклаћ 
и послао! Сва срећа, нијеси на њега но на мене - не умијеш да 
сакријеш. А право да ти кажем, на муци сам великој: зло ићи, а још 
горе не ићи. Бјежим - залуду uио вијек од шта утећи не могу. 
Доконавам да идем." "Јесте, послао ме отаu, мада бих ја и без тога 
свратио. Апи ја се не слажем с оuем: сматрам да можеш, да треба да 
идеш - ратовали сте, крварили заједно. А.тrи заиста не би било лепо 
ако би учинио ма шта што би вређа.по или изазивало оне што жа.ле 
Була та. Пред смрћу треба све заборавити. А теби је то утолико лакше 
што су њега убили они које сматраш и личним и српским душмани
ма." "Е јеси ђаво", насмејасе стриu устајући- "погађаш ми жиuу. Но 
то је замршеније: једно је мржња на Потуриuе, а друго - жа.љење 
Булата." 

И на стричева м лиuу се јави мрачна огорчење, које опет запањи 
Гојка: "Ти или збиља знаш нешто о убиству Булатовљевом, или 
напросто, из мржње према муслиманима нећеш да признаш да су га 
они убили? И сељаци листом жуде за осветом: било би велико зло 
ако би до таквог чега и дошло. Али њима такво што не би ни па.по 
на ум ако не би тврдо вјеровали да је неко од муслимана убица. Они 
су доследни - подјарују их наслеђене омразе, глади за земљом, 
негодоваља што у новој држави, за коју су да.Јiи толико крви, нијесу 
добили колико су се надали. А ти ... " Стр~щ се заџерека: "Ја само 
негодујем - хоћеш да кажеш. Па тако и јесте! Ја и сам видим да се 
Црна Гора - она коју ја жељкујем, никад неће обновити. Но ја не 
могу да је издам- издао бих самог себе. Могу, једино, с њом да умрем 
-нек барем лијеп спомен остане. Понекад је и важније како се умире 
но како се живи. А сељаuи су друго: и они мрзе Потурчењаке, а.гrи 

Црну Гору ће да забораве ако ю1 је у новој држави боље- а боље им 
је, несумње. Њима је важније што су Булата убиле Потурице, него 

што је погинуо. А мени .... Није то као што ти замишљаш, синовче! ... 
Видиш, сељаuи су :за освету и пљачку. А ја. .. ја сам једино за истрагу 
- истрагу Потурица! Истрага је, знам, најтежи гријех, а.пи једино нас 
она очисти и питање коначно ријеши. Да, гријех је то! Но то је тако 
гријех данас и на нас, а живот будућим покољењима. Тако народи 
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одвајкада живе, док живе ... А ја сам самохранац, немам коме ни да 
стичем ни да за кога сагријешим до за Црну Гору ... " 

Светла празнина обујми и љих и, заблеснув их, потопи плави
лом кућу попа Петра и брдину над љом ... Негде тамо, у хладном и 
устрепталом бескрају, било је једино стварно, смислено и живо -
тело Румичино, тужно и отешчало од чежље и самоће ... "Ако се ти, 
стр ико, будеш и сутра држао као данас", провали из Гојка с пакосним 
изазовом, "побудићеш најцрље сумље! Мени је схватљиво ш;то ћете 
ви, противници уједиљеља, шушкати као да се н~ зна к~ га Је убио, 
али у разговору између мене и тебе, а поготову сјутра. .. 

Баш тада их Станица позва на вечеру. Али стриц, пре него 

кренуше, ухвати сиповца за ревер и, с избезумљеним радоваљем, 
прошапта: "Ја и желим да се у мене посумља- да се почне ш~шкати 
како сам и ја један од оних што су му дохака..тrи. Али не СЈутра -
сјутра је за то прерано. А ко зна, уосталом, чије су пушке на љега 
плану ле: важно је да је хук ухватио народ ... " 

Сада, изблиза, под нестварним зеленкастим одблеском месечи· 
не с лишћа шљива, стричева радоваље је изгледало не само суману
тије, него и усиљеније: сад су се спојили уједно стричева тајнови
тост и наслађиваље. Жели, бесумље, да код сиповца - баш зато што 
међу људима своје крви љега највише и цени и воли- остави утиса~ 
моћи, одавно свенуле. Но и поврх тога у љеговом држаљу - У ТОЈ 

осмехнутој и злој занесености, у тим очима које блуде простором и 
у тим уснама стегнутим и модрим испод нарогљених а о~е~елих 

бр кова- има нечег неизумеваног, ужасног и неодољивог ... ГОЈКО r:a 
ухвати за појас - овом тренутку, напетом и неодредљивом, то НИЈе 
била неподобна блискост или непоштоваље, него пре израз невери
це и запаљености. Али Станица узрујано викну с прага да већ долазе, 
јер ће се цицвара охладити; као да је нису чули - стриц стајаше 
озарен недокучивом, насладном злоћом, а сиповац прошапта: "Зби: 
ља, знаш ли ти што о убиству Булатовљеву?" Нагли унутарљи трзаЈ 
окамени стричева лице. Он се с напором намргоди и, ис~усти~ши 
синовчев ревер, хитро усука бркове: "Идемо на вечеру. НИЈе вријеме 
да се о томе наклапа." 

Он пође напред, лагано, премишљајући и, пре него прекорачи 
праг стављајући прст на уста, прошапта: "Немој ти што пр~д љом ... ": 
неповерљивост у жену, дакако у присуству других, такође Је спада.тrа 

у особености стричевог стила. И додаде, још ~ише: "~и си једин_и 
живи створ с којим бих и оволико о томе прозоорио! 1 и си као и Ја 
- све би могао сем издати." 

Кућа стричева је једино споља и издал~ка остављала леп~~ 
утисак. Имала је на спрату свега три просторије: велику собу у КОЈОЈ 
се спавало и обедовало, две мале собе за оставу и госта, и отворено 
огљиште испред љих, а у приземљу избу у коју се ј о !Ј! увек затварала 
стока кољ и пет-шест говеди. Дуварови у великоЈ себи били су 
потпуно голи -једино и:змеђу прозора бојана слика владике Рада, а 
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намештај - два дрвена Ћ1Јевета, две клупице и троножац, сандук с 
постељином и трпеза. Свега је било премало, а баш зато што је све 
било побоље но код сељака- празнина и посељаченост су се стражи-
је исказивале... . 

Стрина стаде иза врата, као што то чине невесте: и кад НИЈе 
било гостију, жена је морала стрица да двори. А стриц се - иако 
разговор уз јело није ни љегов ни црногорски обичај - расприча: 
"Булат је -сад кад је мртав и у цркви чека да га сјутра земља узме, 
можемо друкчије о љему да зборимо - Булат је личност знаменита.. 
Он је издао свога господара и чинио насиља поганија но што су их 
Турци чинили. Ал:и га нико неће моћи избрисати из памћења пле
менскога и црногорско га. Тако је кад неко прокрчи пут: пут можда и 
није добар - љим дођу и болести и најезде и друга зла којих прије 
није било, а.тrи дође и понешто добро, а свако јако се памти ко га је 
начинио. Тај Булатовљев пут је мени баш и мрзак: љиме у Црну 
Гору долази туђинштина а бјежи црногорство! На томе смо се ја и он 
и закрвили. Но иако се није устезао да противнику смисли пакост 
којој се људски створ не би ни у сну довио, опет је био странац у 
свему чега се дохватио и отворен и од ријечи према свакоме ко је 
такав према љему био. А не као онај мој брат - данас овамо, сјутра 
онамо. а то ти је - нигдје. Ја и Булат смо- прије но нас је политика 
раздвојила и омразила - били као браћа која данас не жа.ТЈе један 
другоме крви испод грла, а сјутра би се један другом крви напили да 
не трепну. Па и жао ми га је, кад се насамо размислим. Сјећам се 
љубави наше ... И кога ћу да мрзим сад кад љега нема? ... " 

Стриц се ућута: можда није имао више шта да каже о Булату, 
а.тш је напрегнута ослушкивао лајаво трзаље пса искра ј куће. "Хвала 
Богу, ко ли то може ноћас да буде?" упита он жену, спуштајући 
кашику. 

Станица схвати то као налог и крену у извиђаље: испред куће 

се зачуше копита коља и повици. Стриц јурну напоље, а Гојко 
лагано крену за љим. Сви троје се сустигоше на улазу у кућу, где се, 
ма.ТЈко уздигнутих руку у чуђељу, стриц беше зауставио. 

"Јеси ли рад гостима, домаћине?" разгалами се храпав, пома.rю 
подсмешљив глас. "Мајор Војин!" запаљи се стрина шапатом. 

"Ова кућа ни пред ким није врата затворила!" узвикну стриц 
без одушевљеља, али и без патетике, тако честе код љега кад би 
дочекивао, испраћао и здравице дизао. 

"А ми с добром долазимо," додаде други глас - дубљи и преду
сретљивији. Сгрина мрдну руком као да ће се прекрстити и дошапну 
синовцу: "Боже милостиви, капетан Влајко! ... " 

Гојко је познавао оба госта, мада је љихове гласове био забора
вио. И он беше запаљен, можда и више од стрине: и Влајко и Војин 
су били- сваки на свој начин- противници стричеви и годинама не 
само што он љима и они љему нису у кућу свраћали, него су при 
случајним сусретима и главе окрета.тrи. Мајор Војин Војновић се у 
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заробљеништву- кад је Булат међу официрима покренуо изјашњава
ље против династије Петровића а за прикључеље Србији- држао по 
страни, да се одмах по ствараљу нове државе прихвати службе и 
заједно с Булатом гуши буне и гони одметнике. У тим годинама, 
нераздвојни по невољи, постали су веома блиски. Био је хи·rре 
памети, бујне маште и живог језика, опрезан и жесток, а.ТЈи ни од 
замаха, ни од силине Булатовљеве. Капетан Влајко Којовић био је не 
само ва·rрени присташа уједиљеља, него и оруђе којим се оно обав
љало- свесна и острашћена сабља и камџија, тамница и глоба којима 
се остварују све велике насилне промене. Уз то, није била тајна да је 
баш он, својом руком, убацио угарак у Новичину кућу, узвикнувши: 
Да огријемо руке и насладимо срце на овој штенари издајничкој ... -
Речи те су упамћене и због тога што је била велика студен и жена 
Новичина, болесна, избачена на снег - синове му је већ била поку
пила шпанска rрозница. Изван тога био је он човек храбар, кућеван 
и чазбен. Стриц је знао и ту другу страну Влајкову, мада ју је увек 
прећуткивао, па и ниподаштавао. Гојко је, пак, знао да она није у 
супротности с оном првом -јавном, политичком: поштени су чешће 
него непоштени искључиви и нетрпељиви у политици ... 

И док су главари улазили, обасјани с леђа бледилом месечине 
а с лица руменилом огљишта, у недоумици да ли да се рукују с 

Новицом, који им није пружао руку, Гојка поче да подгушује смех, 
након првобитне неверице и запаљености. Умало не узвикну: Све је 
ноћас могућно у Замарју- сем да Булат устане!- А на стричеву лицу 
- око очију, на уснама, у нарогљеним брковима, с црвенкастим 
одсјајем огљишта затрепташе славодобитност и строгост. 

3. 

Стрина Станица журио покупи суђе и хлеб, иако вечера не 
беше сасвим готова. 

Мајор Војин се и непонуђен одмах разбашкари - баци кишну 
пелерину преко наслона кревета и заседе у столова чи, док се капетан 

Влајко поче огледати, као да га однекуд вреба опасност. 
То љегово огледаље наведе стрица, натмуреног, и синовца, 

подсмешљивог, да измељају погледе - као да су хтели један другом 
рећи: Чуди се што је у кући коју је спалио! -Али стриц се у трену 
прибра и ћутке понуди Влајку клупицу. Мајор, пак - схвативши 
згледаље синовца и стрица, или из свог смисла за горку шалу -
добаци: "Сједјели бисмо ми ноћас на мекшему да не би, Влајко, 
твојих угарака!" 

Ша.ТЈа испаде наметљива и преураљена: прихватише је једино 
Гојко и сам мајор- први тихим подругљивим осмехиваљем, а други 
усиљеним rрохотом. Влајко намргођено погледа преда се, а стриц 
Новица, уозбиљен покуша да ублажи неуrодност мајорове примедбе: 

62 

"Кад би људи водили рачуна о ономе што им може затребати- нити 
би било ратова, ни разура". 

Стриц оста стојећи у улози домаћина, макар и не много 
предусретљивог. Гојку би непријатно што се тревио ту - може 
омета ти поверљивост у разговору. Он упитно погледа стрица, а овај, 
свакако и да би на самом почетку подцртао своју тврдокорност, 
гласно одбруси: "С једи, Гојко сине: нећемо ништа да се крије." Мајор 
журио, али неуверљиво прихвати: "Него шта! Учен, полетан- нешто 
паметно можемо чути једино од љега." 

Он извади дугуљасту никловану кутију, па понудивши гестом 
Новицу и Влајка, П?че да савија цигарету. Влајку као да то добро 
дође, премда хартијица задрхта у љеговим дугим прстима. Гојко 
опази и то и даје стриц приметио Влајкову узбуђеност. Стриц стеже 
усне и вилице као да се решава на нешто велико: "Бисте ли ви, људи, 

попили и омезили што?" Мајор ускликну: "Ко је још бјежа од 
добра?" А Влајко, не дижући поглед, промрмља: "Хвала ти као човје
ку који јеси." 

Новица отвори врата и довикну Станицу да донесе ракију и 
мезе и- наједном предусретљив- упита: "Па шта има ново? Шта се 
прича?" 

. !vfajop испружи ногу у набораним чизмама и устури се као у 
СВОЈОЈ кући: "Новости знаш, а прича се свашта. Но пада ли ти, 
Новица, на памет ради чега смо нас двојица код тебе ноћас банули?" 
Новица се насмеја гордо: "Многе ствари ми пролазе кроз главу. Но ја 
не волим да се изувам прије воде. Нијесам дошао ја код вас, но ви код 
мене!" 

"Као ~а нијесмо Црногорци: сваки се граби да буде други", 
настави ВОЈИН са шалама. "Но кад се нема куд- да ја почне м! Нашли 
смо се данас код мртвог Булата- све љегови другови, главари и 
ратне старешине, али крље нам без тебе. А није ни право: у рату се 
м~ТЈо која нога истурала испред твоје, а сад да не будеш на мјесту 
КОЈе нико до ти не може попунити." 

Станица унесе ракију и погружено се повуче напоље. Налива
јући ра~ију у ч~шу, Новица одврати с горком подругљивошћу: "По
одавно Је МОЈе МЈесто празно, па ме се нијесте сјећали. А ви не знате 
ни гдје су ваша мјеста данас, а камоли моје!" "Вазда ли си, забога, 
тежак и заврзен био!" прекори га мајор Војин. "Зло ме злу научило," 
дочека стриц Новица. 

Био је на висини: бритак, љубазан, довитљив. Гојку. би драг, 
упркос свему што се могло крити иза љеговог држаља и посете 

главара. Био му је тако драг једино у детиљству ... Тада је он био 
личност изван, изнад стварног света - маштар који је и сам био 
_измаштан. Једино се с·rриц није бојао ничега - самцит је одлазио у 
Гурску да скупља податке и ствара мрежу устаничку. Једино је он 
пркосно чиљеницама - равнодушан према богатству које је очито 
дава.ТЈо све већу моћ и према новотаријама и робама из вароши које 
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су доносиле угодности. Било је очевидно да га посетиоци ноћас не 

могу преварити, мада се- као и увек у његовим пресудним одлукама 

- нису опажале у њему ни кочнице које би га уставиле да самог себе 
не превари. 

"Па кад те је зло учило", мекано се наша.Тiи мајор, "како да ти 
макар оно ноћас не каже да смо због добра твога дошли чим смо ти 
на праг па.iш?" "Дао Бог!" подвикну стриц и наздрави: "Па добро 
дошли - кад сте дошли!" 

Мајор прихвати чашу: "Добро нашли и још боље оставили 
домаћина!" Затим је испио и капетан Влајко: "Нек нас здружи заје
дничка српска мука и невоља!" 

Али стриц се подругну: "Е, докле ли ће та памет и вас и мене да 
држи?" 

Уђе Станица са сиром и шунком у тањиру - опет у замуклу 

атмосферу, намрачена и онемела. 
Мајор је имао слабе зубе и припомогао се прстима у рашчупа

вању меса: "Ти и не знаш, мој Новица, како се згужва.rю у народу! 
Надигла се и тмуша и шуша! Размиљели се свакојаки мутноловци, 
па буне народ коме је срце вазда на пљачку зинуто! Нека што ћемо 
ми стари главари остати на цједилу, него шта ће бити од српства и 
црногорства које смо ми водили и бранили? Ко уграби, његова се 
броји!" 

"А каква посла ту имају главари?" тобоже се зачуди Новица, 
стављајући десну руку за појас, као кад се спрема да дуже говори. "Ту 
је власт- општина, жандармеријска станица, странке ... " "Хајде, бога
ти, не спрдај се! То је власт за редовне прилике. А и сам знаш како је 
до ње дошло: Булат је рекао: Нек вам овај буде предсједник! - и тога 
су изабра.11и, доста милом, а још више силом. И жандарма је виша 
половина Булатовљевих људи: неки ће слушати, а неки и неће шта 
им из среза кажу - ако им ишта кажу. Него, хоћемо ли ми главари 
пуштити да неко други коло наопако поведе? Наши бивши војници 
у нас гледају! Све може испасти гола пљачка муслимана и страначко 
шићарење, а ура је- српска, црногорска. .. " 

Новица прође собом, раскриливши руке: "Све је то лијепо -
српство, црногорство! Ако српству нијесам придао, досад му ни 
одма.11ио нијесам. А11и шта ћу сад ја међу вама? И досад сте држа.Тiи 
тапију од српства за себе, па држите са срећом и сад!" 

Мајор скочи, ожа.11ошћен: "Немој задовијек у страну! Ти знаш да 
ти ја никад нијесам о злу радио, а што сам као официр морао - и ти 
би горе да си био на мом мјесту." 

Новица га прекиде, с веселом злоћом: "Бих! Па.11ио - као и ви 
мене! Затварао - као и ви мене! Чељад вам раз гонио - као и ви мени! 
Траг бих вам утро - као што ви мени нијесте! ... " 

Али се мајор није обзирао на његове речи: "Дај, сјели, богати! 
Довијека ли ћеш бити вук - и кад те ништа не гони. И причаш што 
не мислиш: био би ти бољи но ми што смо били. Но шта сад да 
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чинимо, реци ти мени?" "Па ви сте дошли да :о.Iене поучите!" "Да 
поучимо и да научимо! Него, Влајко, побогу, што си се ти смрзао? А 
ја те повео да ми ками помогнеш!" 

Новица застаде: "Видиш ли да још за.rуогај није у мојој кући 
прогутао? А треба да се братимимо!" 

Влајко откиде парченце хлеба, умочи га у со и изјави, одвајају
ћи реч од речи и не погледујући ни у кога: "Грешно ми и стидно да 
једем хљеб куће коју ca:\f па.11ио ... Но кад ти, Новица, велиш ... Што је 
било - бити је морало, па сам и ја морао бити који сам био. Сад 
морамо заједно бити оно што смо!" 

Гојко тек тад запази његове руке - беле и пренежне за човека 
који се бавио пољским пословима, макар лакшим, као и други пен
зионисани главари. Било је несхватљиво да су баш те руке запа.11иле 
ову кућу. Влајко прогута пар че хлеба, лок су га остали гледали ћутке 
као да врши неки обредни чин. Најзад он подиже главу и сиве очи 
испод надстрешених ретких обрва, погледајући час мајора, час Нови
цу. "Ту и нема шта :\Шого да се распреда: ако је неко нешто и 
изгубио, нико није добио оно чему се надао. Но сад можемо да 
изгубимо и оно на чему смо и ми и Новица. Гложећи се око тога чије 
је српство боље - ми смо њега изгна.11и. А сад, кад треба нешто за 
српство учинити - мююмоћни смо и ми без њега и он без нас. Због 
тога смо му и дошли незвани: ако се старо не може заборавити, а оно 
да га забаталимо пред невољо:\f заједничком. Ми не можемо бити 
једно - то :зна и он и ми. Али сад морамо бити заједно - ако нећемо 
да и нас и њега попану тама и паучина. Зло се обрушило изненада 
на све нас, једино му слогом дохакати можемо." 

Премишљали су: Војин рашчешљавајући рашчешљану браду, 
Новица савијајући цигарету, а Влајко правећи лонтицу од хлеба. 
Гојко устаде с кревета, и узбуђена упита: "Зар може бити праве слоге 
и помиреља ако их је зло подстакло?" 

Сва три главара га погледаше и то - тако бар изгледаше - с 
истиы тупим, зачуђеним изразо:-.1. ,;Го је и дјетету јасно!" љутну се 
Новица, па.Ј1ећи цигарету на лампу. "Зло су Потурице - муслимани, 
Турци, невјерници. А зло могу бити и Срби шићарuије: могу огор
чен, обезумљен народ дограбити у шаке и повести га куд не треба". 

Мајор се удари одушевљено по колену, а Влајко клюшу раме
нима. Гојко се насмеја изазовно: "А куд би, на шта би то требало 
народ повести? И зашто мислите ла сте баш ви и нико други позвани 
да српство браните и тумачите?" 

Стр1щ га погледа с љутњо:\f, као да је хтео pehu: Види ти 
ба.11авца у шта се он мијеша! У Влајковом изразу било је молбе и 
прекора: Све беше кренуло како ваља, а ти сад ... А мајор се закикота, 
на свој претерани неочекиван начин: "Е, браћо, правници су гори и 
од филозофа - први збуљују, други везују. А ко би теби надостио 
одговора? И кад би uипанцијели свијет самљела и прождрла људска 
памет би била још гладнија! ... Куд би народ требало повести - то 
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нико рећи не умиј е. Српским путем! А куда тај пут води- дознаје се 
идући љим!" 

"Не, ипак неке ствари морају и унапријед бити јасне", загреја
вао се Гојко. "Хоћете да свећате Булата? А шта значи то свећаље
пљачку, паљевину, убијаље? И кога све убијати? Главаре, мушкарце, 
жене и дјецу! Није ово доба хајдуковања! А ни међу хајдуuима 

свашточиљама није било мјеста!" 
Гојко се врати на кревет, док су главари загледали један другог, 

силећи се на осмех узајамног разумеваља. 
"Тебе се све то не тиче", прозбори стриц не гледајући Гојка. "И 

тиче и не тиче", узврати Гојко. "И ја сам народ, Србин и човјек. 
Никоме не бих могао одобрити да пали и убија невине људе." 

Мајор се закикота: "Коме пада на ум да убија- невине људе? 
Муслимани нијесу невини- припремили су убиство Була та. Народу 
се више доказати не може да нијесу криви ... Ако ми испуштимо то 
из руку, они други - свакојаке шићарџије, дограбиће се преконоћ 
старешинства: крволоци и пљачкаши ће узети маха. А ми ћемо 
људства држати, па ако се и опа.rrи нешто кућа муслиманских и 
убије понеки првак ... " 

"То је и за муслимане боље!" подвикну Влајко. "Све се већ 
заљуља.гю, па ако крену четице пљачкаша које никога не вермају ... " 
"То неће бити као осамнаесте", упаде стриц, "кад се све свршило 
пљачком - ма.по коме је глава фа.пила. Сад су људи озлојеђенији: 
држа.rю се да се Потурице неће никад више дићи, да ће временом у 

Азију одселити, а они - газдују у влади биоградској! Оставимо се 
нагађаља и прегољеља! Мене занима: Ко ће бити на челу? И каква ће 
права имати?" 

"У томе и јесте ђаво", поче мајор да уврће најпре кракове браде 
а затим бр кова, дотерујући их да буду пара.Гiелни и да што више личе 

једни на друге. "Опасно је бити вођа - ко зна како се све може 
размрсити! Јер ово је само за нас као ратно вријеме. Знамо да власт 
не може против оних који је држе, а.rш прилике се изокрећу - час 

једна странка на власт час друга, требају им муслимански гласови и 
у Скупштини и овамо ... Ђаво ни оре ни копа. .. Ствари сад, Новица, 
стоје овако: већ синоћ, чим је Булат пренеше н, почели су се скупља
ти људи изборити- не :зборити но викати- да мора бити освећен. 
Ми бивши официри - сем тебе и твојих сумишљеника, предсједник 
општине, најугледнији кметови и два учитеља створили смо одбор 
за сахрану. Тај одбор је :за сада све, а најбоље ће бити да он и остане. 
Предсједник одбора је предсједник општина, ја, и Влајко :замјеници. 
А и предсједник је готов да теби - кад год хоћеш! уступим то 
првјенство! Овако или онако, тај одбор се сјутра може преобразити 
у команду и командире чета. А без тебе и твојих, Новица. .. " 

"Нема јединства!" упаде Гојко, опет скачући с кревета. "А на 
чему се ви уједиљујете?" 
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Он опет седе, главари се међусобно за.гледаше, па се окренуте 
к љему. "Ни на чему, младићу!" викну Влајко. "Вазда смо били једно 
кад год је српство било угрожено!" "То је празна ријеч! Шта та рије ч 
:значи ... " "Слутимо добро, ако не знамо," за.кикота се мајор. "Но ми 
празним ријечима живимо пет стотина година!" 

"Дај, Гојко, богати", љутну се стриц. И одмах, окренув се мајору, 
поче да се смеши: "Добро, те најзад признајете да неко живи има и 
уза ме! Па да! На изборима листом гласају за уједињаше, а.пи кад 
дође да се крв лије - ти исти уједињаши увиђају да се мора припо
знати и припозвати оно што је црногорско ... " "Ма немој, болан, ују 
да нам вадиш!" с шаљивом жа.пошћу примети Војин. "И нећу, него
дође вријеме да смије гласно мислити, па се ужел:ио ... " 

Он уздахну, а Влајко убаци: "Па ми смо, Новица, докона.пи 
овако: да ја и ти будемо замјеници мајорови. То нам спада по чину и 
- то би добро у народу одјекнуло. Ако смо се и кавжили нас двојица, 
оста.пи смо Срби и људи ... " 

Стриц устаде и прође собом, с руком заденутом у појас. "Добро 
сте ви то смислили, ама. .. " "Због тога "ама" смо и дошли!" насмејасе 
мајор и додаде озбиљно: "Има више срп става - ничије није ни боље 
ни старије, иако су се око тога вазда прели и још задуго ће се прети 
Срби. Не тражи, НовiЩа, што ти дати не можемо - ни ми од тебе не 
тражимо што не можеш!" 

"Па, добро!" викну Новица, одсекавши руком и застајући. "Ама 
и по четама тако да се уреди. Ако до шта дође ... Јер ја нећу да будем 
бијела врана, а још маље да издам суборце ... " 

Мајор и капетан се погледаше и заговорише истовремено: "Знао 
сам. Е, јеси ... да си човјек ... Србин ... Све ти ... Опрости ... просто било ... 
Шта је било ... " 

Онда мајор скочи и, налив чашу тако нагло да се ракија прели, 
подиже и љу и главу: "Дао велики и милосни Бог''- дотад нико није 
помиљао Бога, а Булата тек узrред- "да се и ово сврши на част и 
срећу народну, као што и хоће чим су Срби заједно! У љубави и 
добру се, Новица, срета.rrи!" 

Он испи до дна, а Новица на.пи Влајку. И овај уста, а.пи и чашу 
и главу држаше сниско: "Нек добри бог услиши да смрт Булатова 
буде клица новога живота за српско, за црногорско Замарје! Здрав, 
Новица, сабљо српска, муљо људска!" 

И он испи до дна и загледа се заводњеним очима у Новицу. 
Мајор се придиже и, зграбив руке једном и другом, састави им шаке 
у својима. Када се љихове шаке нађоше, препознаше и чврсто стегну
ше једна другу, мајор раздрагано повика: "Тако, тако! То Бог и љ у ди; 
то народ иште! Сад су се и душе наших пређа ограшиле." 

Гојка не би изненадило да су се стриц и капетан пољубили
толико изрази и држаљаједног и другог беху узнесени. Али стриче
ва лице, наједаред, охлади и уозбиљи оштар трзај. Он нали чашу, 
подиже је и мирно и свечано изговори: "Сва.ки човјек, па и ја, дужан 
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0 
забо авља пред вишом задаћом. Друг сам свакоме ко .од мене 

{~еда 3~~и да ~~и·ењам вјеру и Црну Гору. Бог нек се сми.тiуЈе души 
БуЈ~товљевој Ј српству несрећноме! Добро ми дошли и с бољим 
пошли!" 

Поседели су још петнаестак минута, превећ раздрагано прича-
јући 0 лепом времену, лошем уроду шљива,. поскупљељ~ шећера ~ 
. I-lовица довикну станиuи да кува каву. Али маЈОР устаде. 
дувана... ' у· ·е Но !!е 
"Боље да идемо! Ноћи су кратке, а дужности тешке. JYlPY т , " , 
чекамо рано код цркве." . 

Поздрављајући се с Го ј ком, он добаци полушаљиво: "Па .се. у~и 
шта су људи!" Гојко му од~1ах узврати: "Све зависи од тога како ко 
на шта гледа ... " . в ·. доб ци 

Мајор га погледа с онемело~l реЧЈ~"на уснама, а лаЈКО а , 
ос~tехнуто· Не. не. но како се што мора. .. 

· "Ја с~ 'бој}ш 'од превелике памети код омладине", наша.пи се 

стриц излазећи за љима из собе. . .. 
и Гојко юиђе пред кућу, из учтивости. ВОЈИН и ВлаЈКО одреЈ?И-

ше коље од шљива. Новица пође да их испрати - да се, ваљда, ЈОШ 

понешта договори с љима. . . 
в ћ · ћ г·0Ј·ко примети стрину како црна и непомична ра аЈу и се. . . 

ч чи на ћошку куће, гледајући у светлу празнину, за мужем и 
у о ·0Ј· приl.е да проговори с љом реч-две - све досад му се 

гостима. н Ј ., , .. · ћ . 
није за то дала прилика. Али стрина започе прва, пружаЈу и руке у 

. "уж·е"· оде он на гробље синовима- иско паљу и моме 
празнину, за "' '"· " · ћ . б ' 

' д зговара с љима' тако вазда, кад не :ша што е од се е .... 
и своме. ара ' · . . б . . · · tl · · бољи бnажи Че знаш rи љега до ро. вИДЈеласамја 
г ека. ПОС ПИЈе је . ~· ... г · · · .. ·е и· !ТИЦе п nа•пи - на зло се спрема! Било се зло 
како му очи С ЈаК т ' " " .. 
\!аЛО с~шрило- даће Бог да поново не букне ..... 

4. 

Сви беху у свечаном руху и Оf!Меравано~t кретаљу: људи ': 
. . ни не а·ни облачићи и безбројна брда. И све љих, у б.~аГОЈ 
~;tзиЈнос~ јутра септембарског, предвођаше шумната грдосИЈа од 

.0 ·а се здизаrЈа с десне обале Маре и окруњавала осунча-
п;Јанине. к Ј у · . . 
н~м Шfр~мидастом вршином. Из ц~н~ше жена, КОЈе су одсваку~ гами-
зале путељцима, једва су се прооиЈале ж_ивахне одеће мушкараца. 
А.тти људи нису изда..'1ека. одударали од Јутра пенушаво ведрог, и 
· ·. !!~не п ед с' етљиво раздрагане ... Збориште је било _гробље на 
око. . . ордат~'"'еРЈ.е треба..ТЈО скупна да крсну к племенсКОЈ цркви, на 
дну села. ..• б 
сахрану Булатовљеву. па и ту, из. лиза, на лицима неговорљивих 

шс се опаж-а.:"'а нека бодра ЈСТКОСТ него жа..ТЈост. Штавише, ни људи. ви ' " . . с 
кукаЊа жена на гробовима- међу љ~ма и ГоЈ~ове_~трине таниuе, 
нису реметила тај израз и одмерено, сустегнуто држаље. 
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Додуше, то и нису биле праве запевке - оне приказе таме и 
пропадаља, онај бесповрат властитог живљеља што се криком и 
ридаљем над одром искидају из свести скљештене и помрачене 
болом. АТЈи су биле веома важне као припрема скорашњег великог 
жаљења- призиваље драгих из рака и подсвести да до чекају мртва
ца, у памћељу још живог и нетакнутог. Те узгредне жа..ТЈопојке су уз 
то- разrрађујући и замагљујући бриге дневне и недогледне- одвла
чиле пажљу од околине и реалности. А како се ишло на жалбу 
погинулом вођи и јунаку, најчешће су у тим кратким, пажљиво и 
хладно смишљаним запеваљима, помињани погибаоци и ратници из 
скорашљих ратова и зазивани давни пређи, уклета Црна Гора и 
српство несрећно. Чак ако би нека покајница, као стрина Станица, 
поменула младиће и дечаке корила их је што пожурише под црну 
земљу пре него што се оружјем опасаше и клела судбу што их не 
лиши живота сабљом или куршумом ... 

Идући као дечак с оцем на задушнице и сахране, махом на оне 
истакнутијих људи, Гојко је не само упознао устаљене начине и 
изразе жаљеља, него је био свикао и на стапаља с атмосфером у којој 
су се жалбеници, неким магијским начином, у трену, спаја..ТЈи са 
светом мртвих. Наступала је и телесна промена: унутарља напетост 
се изливала у жмарљиво трепереље, тело је обамирало и лебдело, а 
срце се испољавало у свом крушкастом облику, ситно и загушено. 
Звукови су, тада, допирали из далеких, непознатих простора, а толи

ко знани људи и ствари чудно су се отуђивали- наиме, остајали су 
познатим, али је било невероватно, необјашљиво да су то они, као 
што је н властита личност постајала страно:.f и непојамном. Такво 
стање је могло да траје дуго, а..ТЈи није ометала обављаље нужних 
радљи и општеља, а ни размишљаља независна и разборита. Дакако, 
код оних који су жа..ТЈошћу били непосредно погођени, долазило је до 
очајничке избезумљености, до чупаља косе, раскрвављиваља лица и 
грувања у главу и груди. Гојко никада није доживео такав очај, мада 
је бивао на оплакиваљу б ли зика- братучеда, синова Новичиних. Но 
ни они који су допирали дотле, нису никад сасвим губили свест и 
разу~е Гојку се чинила да их баш свест и разум гоне да се предају 
болу и утапају у љега што потпуније ... 

И слушајући сада, после три-четири године откад није био на 
црногорским сахранама, те припремне и успутне жалопојке, он она
зи прве знаке - за сада су то била немирна наслућивања - оне 
промене, оног припремаља и организоваља расцепа властите ли

чности на бол и свест, на суманута одаваље нестварно м свету смрти 
и смишљено настављаље живљеља. То је било чудно, па и увредљи
во: више није веровао у Бога и загробни живот- због чега, онда, да 
га потресају и ошамућују визије људског пропадаља и нестајаља? То 
је било утолико непријатније што он Булата није волео, па ни 
ценио. Признавао му је дакако, заслуге у рату и за завичај, али и 
замерао, незаборавно, сюювољу и безобзирност. Да, било је најмаље 
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разлога да њега, ~шадог модерног слободоумњака и р_аuиона..rш:сту, 
обузме жа.rrост и тајанство с~!Рти на сахрани Булато~ОЈ .. 

Свакако се то могло објашњавати сећањима И.3 детињства .- и 
Гојко их је тиме и објашњавао: слична, чак иста л~а, си~~ациЈе и 
речи. изазивају и адекватна расположења. Због тога Је и држао да се 
неће.подати опсесији, иако га ти први знаци не само нису ~апушта
ли. него су га, у жељи да им умакне, гонили. на ~~rоворе са 
сеЉацима_ безусловно тихе и наметљиво безначаЈне, какви и одго-

варају прилици. б . 
А и ти људи су радо прихвата.rrи разговоре, чак или склони 

поша.rrиuи _ као да су и они желели да се неприметно ук_лоне или, 
ђаво би га знао. да се неприметно примакну нечем не својем, несва
кидањем и, св.i.како, изумљиво потресном. Промена се зб~вала ~ 
свима _ разном снагом и на разне начине, свакако. И било Је у ЊОЈ 
нечег друкчијег од оних доживљаја жалости из детињста: као да 
није било личности коју је треба.rrо ~а.rrити, па се бо.~ навешћ_ивао 
чистијим и баш због тога стравичнИЈИМ, универза.rrНИЈИМ. Ни ~една 
жена, чак ни тужиља. није јаче заплака.11а, а ником као да ниЈе ни 
пало на ум да рила, да се удара и кида. Је :rrи то због тога што овде 
нико није био рођак Булату? Или што ЈОШ нису присп~ли, код 

Б ? Иrrи што Буrrат и није био вољен на нежан, приЈатељски 
улата. . . .. сн~па 

начин него су се њега боја.rrи и ценили његову одважност и "-" -
жљив~ст? можда се тиме могла објаснити безличност, чак хладноћа 
ових почетних запевки и жа.љења? . . 

та објашњења су подгрева.Тiа ГоЈКОВУ решеност да се не пода 
болу, a.rrи нимало нису уклања.Тiа стрепње: оне су т~кле поред свести 
и разума, и саме разумске и свесне на п?се_бан, СВОЈ начин. . 

Припрема жа.љења и промена коЈа Је обузимала људе, наЈО· 
штрије се испољи на попу Петру ... 

Дојахао је он пред групом сељака - оних из његовог суседства, 
међу којима су биле мика и Ру~пгца с у~рћеном коле~ком. И он и 
сељаци ишли су толико друкчиЈе него кул било друr о - на мобу, 
пазар или свадбу, као да им је би.rrо ста.то да то буде примећено. Поп 
је опустио узду свом дора·ту, иначе ватреном и хитроногом. И дорат 
ie ишао оборе не главе, схвативши да овог пута мора држати корак с 
"пешацима. А тако је и његов газда оборио главу, набl!вши капу до 
над саме очи не гледајући ни лево ни десно и одговараЈући на упите 
сељака као н~ нешто не прилично. Такво држање попа и његовоr~ ~ата 
пренело се и на сељаке: ишли су мукло, корацима сИТЈ:~ИМ и пажљи~ 
вим као да су их вребале замке, зборећи - кад м?раЈ~ .- тихо ~ с 
реч-две. Кад поп наиђе поред гомиле растурене око пута и по rро-

б . он не само што ником не назва Бога, него никог и не погледа, 
љ~ . . 

једва успоривши хата. И сељаци приспеЈИ с попом поступиш~ _на 
исти начин_ као да се нису сусрели с људима, са.сусељанима. .. Г ОЈКУ 
паде на ум да такво држање попа Петра упада Једино њему у очи, 
бу;:хући да му је овај био отац. Али то потврди и старац обешених 
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бркова, који је о чворновату мачугу опирао испуца.11е шаке и своје 
ситно, истрошено тело: "Не треба се чудити ојађености попа Петра 
мимо других - српство и вјера су устријељени Булатовљевом поги
бијом, а њих двојица су главари, па и пријатељи." 

И за попом се- по неизреченој команди- осука поворка шљун
ковитом низбрдицом од гробља: шљунак је жуборио испод ногу и 
људску онемелост чинио потпунијом. 

Гојко пожури и сустиже оца после педесетак корачаја, на среди
ни стр мени. Али стигнувши га и неспретно се спотичући- пут је, 
пролокан, био тесан за коња и њега- наједном се нађе у недоумици 
којом речју да се обрати оцу. А отац је ћутао, иако га је приметио. 
Тако то nотраја, чак и пошто издушише на шљунковиту осулину, на 
којој се Гојко није морао сударати с коњским трбухом и очевим 
узенгијама или измиuати у прло- све док се не дохватише равниuе. 
Тек тада отац удостоји сина и себе разговора, упутно потврдивши: 
"А не виђох Новицу ... " 

Поп Петар овог лута - и то је било уnадљиво- не назва брата 
једним од уобичајених израза- "~шнитов", "пустахија", "раскућник". 
"Он је рано јутрос отишао", пожури Гојко, ненамерно обрадован што 
је отац најзад проговорио, и настави што је равнодушније могао: 
"Покренуло се: дошли синоћ мајор Војин и - замисли - капетан 
Влајко и укључили га у одбор за сахрану. Због тога је јутрос за зоре 
и отперјао". 

Отац не одговори, него ухвати горњом усном длаке испод доње, 

што је код њега био знак узнемиреног размишљања. Ишли су тако и 
стотину корачаја, све док не изиђоше на раван и мек пут. "Да, томе 
се сад не треба чудити", nроговори он као за себе. "Зло лакше од 
ичега уједињује људе." 

Протекоше, опет у ћутљивом ходу, десет, петнаестак минута. 
Пут се већ yceuao у брдо, раван и широк- одатле је водио низ Мару 
све до цркве, сат хода од Гојковог села. А кад Мара, десно испод њих, 
сину плавећу nирова и белинама шљунковитих оба.11а, отац се лага
но, а.Тiи прегласно расприча: "Шта ти је човјек: живи, земља не може 
да га сноси, умре - шака лрашине! Ето, силни Булат: друм се овај 
исправљао кад би он њиме јездио. Горе су се ове за њим окрета.11е, а 
сад - трупина што нас једино још на нашу пролазност опомиње ... 
Сјећам се, негдје око деветсто пете, идемо баш овуда, он и ја, на 
добријем коњи;-.tа. Граница туда, Маром- све од испод куће наше па 
до увора. А бјеше се нешто затегло с Турском - лијепо се виде 
појачане страже турске око карауле. Није ни слободно било туда 
ићи, особито главару- на зорну коњу и у богату руху. Кажем му: Да 
обиђемо Бу лате преко брда.- А он: Не, но баш овуда: нек нас гледају 
с карауле, а ти, попе, да пјеваш- у тебе је глас лијеп.- Знам, љутиће 
се ако га не послушам, па питам: Какву пјесму? Свеједно какву -
само да пјесму чују! Ја знам која му је пјесма мила, па залјевам: О, 
јабуко зеленико ... - Видимо: стоје Турци и гледају - криво им. Док 
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пушка ~ куршум звијукну између нас. Ја оборих коња утрк - да 
уыакнем иза брда. А он - ништа, као да су га јабуком гађа..11и. И 
прихвати пјесму, оном гласином љеговом. Он пјева, а они пуцају. 
Истрошили су на њега педесет, ако не и стотину метака, док није 
зашао за окуку. Пробио му рукав и скут на долами, рањен му ђогат 
-лије крв низ њега, а он се смије.- Како те није страх, Бу лате, болан 
не био?- Страх је мене- вели- као и тебе, као и свакога живога 
ствара, но сам ја од страха јачи.- Цијелога свога вијека је са смрћу 
оро играо, а украде га скот недостојан да му прашину с чизама 
покупи! "Iјескобна и несрећна 'Земља- да се у већој родио- царевине 
би се тресле од њега. Родиће Замарје, може бити, и гласитијих људи. 
Али Замарје је с Булато~t погинуло! Никад се више у живу човјеку 
неће скупити све чиме је Замарје било што је било!" 

Ишли су ћутке два-три минута, па Гојко примети: "Но ако ти и 
не би претеривао, не би се уыањила моја одбојност према њему. Па 
и то што наводиш - то је била лудост, лудост, а можда је хтио и да 
те посрами- да први побјегнеш". Поп се насмехну: "Не, није то! Код 
Булата је све било отворено: да је мислио да ме посрами, рекао би: 
Хајде попе, да видюю чије су очи печеније! Он је хтио да пркоси 
Турцима, а можда. .. можда је и себе искушавао". "Ипак је у томе било 
и лудости ... " "То и јесте Булат!" ускликну поп, досетивши се: "Лу
дост са смисло:\t недокучивим свакоме. И сав јасан- извор из камена. 
Видиш, људи су таква грдна мутљавина да им се добро и зло тек 
понекад раздвоје и избију свако за се. А Булат није био мутљавина: 
код њега се вазда видјело шта је добро, а шта зло. Па и кад је зло 
чинио, добро се у њему није гасило- ни кад су му мрак и крв памет 
И ОЧИ За..ТIИВ<LТIИ ... " 

Отац ућута- као да више није имао шта да каже, а Гојко добаци: 
"Богами ћеш ме ти својом причом још нагнати да данас плачем за 
Булатом!" 

Отац га погледа као да га, будећи се, једва препознаје. Али то је 
трајало тренутак, па његов поглед доби јасноћу, помало презирну: 
"То није прича! Ту и нема шта да се прича! Шта год се мислило о 
Булату- он јесте, он је био живовање наше ... " 

Заобилазили су бЙло које се својом урвином љубила с Маром: 
ту су зашли и Булат и отац- онда кад су пева..ТIИ, а Турци их гађа..11и 
из пушака. Гојко потврди: "Па ја не оспоравам Булатовљеве заслуге 
у рату и за уједињење. Али сад су друге задаће и друге идеје." "Друге 
задаће и друге идеје! А зар ја то не видим? Зар сам ја противу тога? 
Но кад је рије ч о Була ту ... Видиш, било је подоста јунака као он, а и 
подоста заслужнијих од њега за уједињење. Но- како да ти кажем -
нијесу духа његовог има..Тiи! Он је, некако, најтврђе све то везао у 
себи- беочуг за много лонаца. Док буду људи у Замарју помињали 
та времена- збориће о Булату, макар га и заборавили." 

Зашли су у подбрдску раван. Пут су с леве стране заграђива..Тiи 
плотови, који су чували њиве и ливаде, а с десне оштро засечена 
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оба..Тiа поредмарских лугова. Гојко се обазре: по двоје по троје, сељаци 
су ишли за њима, ћутећи или разговарајући тихо. Дизала се помало 
и прашина, жућкаста и топла. Присети се Мике и Румице. Али Мику 
не смотри: не би смотрио ни Румицу да не би колевке која је 
одудара..Тiа, вирећи крајевима иза њеног трупа. Али очи им се не 
сусретоше, премда нису били да..11еко и премда га је она, будући се 
трипут окренуо, мора..Тiа приметити: погнутост под бременом била 
јој је, канда, добродошла да не подигне очи према њему. Умало се не 
наљути на њу: занемарује га, а он не може да одоли присећању на 
љубављење с њом- баш кад иде на сахрану Булату ... 

Али је морао наставити корачање поред оца- нити дочека њен 
поглед, нити угуши пожудна негодоваља према њој. "Ако би требало 
жалити Булата", поче он, "оНда - оног ратног, још неутопљеног у 
поратна м насиљу, у паљевинама и убиствима. .. Ипак има два Булата 
- борац за уједињење и насилник. Ја сам, дечарцем, такође био 
опсењен њиме ... " 

То се и сказал о у Гојку 1910. године, једног јесењег простора, као 
и сада звучног и слађаног попут позлаћене посуде пуне воћа свако
јаког. Сва се Црна Гора, у јесен 1910. године, - после стрељаља у 
Колашину и Подгорици завереника који су радили на побуни и на 
уједињењу са Србијом - још кидала између савести и дужности, 
слободе и традиције. Гојко је и пре - као основац у Замарју- виђао 
Булата. Штавише, дешавао се и код стрица Новице кад би Булат 
навратио. Али ово је био друкчији Булат- не онај речити јединац 
гласитог капетана Луке, него богати младожеља за којега се шушка
ло да је био близак завереницима. Шеткао се, тог дана, правим 
улицама градића, с официрима- као и они у униформи и с огромном 
сабљом у црним канијама, обешеном преко рамена.. Али сви су 
г леда..Тiи и видели једино њега. Потом је засео у кафани: позвао је 
попа Петра- кад је наишао с Гојком- да га части и да му види сина.. 
С Булатом је седела руменкаста и бела госпођа- његова супруга 
Невена, сва у пени мирисних хаљина и шешира с вештачким цвећем. 
Она је однекуд извадила суве смокве, нуткајући Гојка: прсти су јој 
били дугуљасти и пуначки, лепи као у Богородице с икона. Али 
Булат га је изненада ухватио својом шаком - премда длакавом и 
крупном, такође белом и лепом и привукао га уз своја колена. То 
је био тај човек о коме су се већ шириле бајке да се ничег не боји и 
да не зависи ни од самог књаза с Цетиња. - Реци ти мени, - наређи

вао је он Гојку, продирући у његове најскривеније мисли очима, 
непробојним и истовремено обујамним попут модре помрчине -
реци ти мени, бојиш ли се сам ноћу? - Гојку се омакло, зачудо - без 
стида и понижеља: Бојим се, још се бојим! - Булат се осмехнуо: 
Добро што велиш: Још! А ја, кад сам био твојијех година, чињело ми 
се да ћу се мрака бојати док сам жив. Затим је извадио из џепа 
сребрни перпер и дао му да купи бомбона и колача себи и најбољим 
друговима. И ту је наста..Тiа нова неприлика: Који су ти најбољи? -
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упитао је Булат. Гојко је хтео да заплаче- најбољи другови остали 
су у Заыарју, јер је једино он дошао у варош да продужи школоваље 

у гимназији, а будући да се тек уписао, није јо_ш био ни стекао 
другове. - Немам другова! - опет је признао ГоЈКО. - Како то? -
натмурио се Булат.- Не ваља се. не може се без другова!- А.п:и пре 
него је Гојко успео да објасни своју самотност, повика.ТЈа је Невена: 
Не мучи дечка Булате! - А затим је, изненадно, пољубила Гојка 
уснама миришљавим и пријемчиви:м, какве није имала ни Гојкова 
мајка, нити иједна друга жена на свету. - Добро, купи само себи, кад 
још немаш другова! - досетљиво је закључио Булат, пригрливши 
Гојка уз своје шще, из ког су боцка.11е невидљиве чекиље ... 

"Нема шта ту, "ипак!" прекиде га отац подбапајући коља. "Има 
два времена, а Булат је један! Е, тога једног и жa.IIИJIIO! Булат ни у 
рату није велики за своје противнике, а велики је и У ов_оме времену 
- за оне који га слиједе. Сине мој, нема времена- има Једино људи 
по којима се вријеме казује. И ово ће Замарuи казивати по Булату, 
ако ни по чему, а оно- по погибији љеговој. .. " 

Као да је схватио огорчену несклоност свог господара за такву 
распру - дорат поче измицати. И Гојко живну кораком, мада је 
увиђао неподобност прегољеља око покојника - и то погинулог -
коме иду на покајаље. Претече их Вучић, костурина с поспуштеним 

црним брчинама. "Попе Петре!" повика он запихано, преграђујући 
пут дорату, како би му успорио ход. "Хоћемо ли се шта договарати, 
или ћемо овако ... " "Као крдо?" доврши поп и настави: "Барем ти не 
би треба.ТЈо то да питаш! Ти си Булату био најбољи и најмилији 
војник: ти барем знаш шта љему доликује и умијеш гомилу 
уредити". 

Поп беше сустегао хата: Вучић спусти штап и одврати с јетко
ћом: "Нијесам, попе, ни ја траву пасао! Но ово није жалба као друге~ 
ово му дође као државна ствар." "Па тако некако и јесте. Поврстај их 
као војску! И мушкарце и жене!... Но још је рано за то: одреди 
десетаре, ако треба, а постројићемо се на погледу цркви - прије но 
одру љеговоме приступати започнемо". 

Вучић одступи у страну и заостајући, викну по војнички: 
"Ра:зумијем!" Поп Петар тихо и јетко добаци сину и не погледавши 

у љега: "Е сад видиш због чега нема два Булата!" 
"Атrи зашто се ви огорчујете?" добаци Гојко, сустижући оца. "То 

му дође, и:згледа, као љуrо пиће прије гозбе ... " 
Поп Петар га погледну искоса с мрачном ојађеношћу и јаракну 

коља, чије поткове заварничише у клобуцима прашине. 

5. 

Прикупише се на заравни иза вододерине, око попа који их ту 
сачека, војнички усправљен на кољу. 
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Најпре старац са штапом, а за љим мнозина, нава.11ише на попа 
Петра да леле че испред свих: он је најугледнији и зваљем највиши, 
он ће знати најлепше да наброји Булатове врлине и заслуге, а има 
чист и снажан, премда појаљем преслађен глас. Изrоварајући се да 
мора причувати глас за опело, поп Петар се опирао - као гласите 

певачице кап их силе да певају. Најзад се приволе, али- да му неко 
припомогне, нарочито у почетку кап набрајаље и није толико важно 
као над одром: одредише за то Вучића, који је имао силовиту гласи

ну, а био погодан и због тога што је био један од најбољих Булатов
љевих војника. 

Све то до го вараље текло је без ма.11очашљих огорчаваља- као у 
каквом било важнијем послу. Но испод искуственог, хладног догова
раља о томе ко ће бити лелекач, а ко нарикача и како ће се уредити 
поворка- с мушкарцима напред а женам:а позади, опажала се грозни

чавост пригушенија а.тrи снажнија него иначе у таквим прилика.ма: 
све је уговорено до најмаљих ситница, док су се очи усјактавале, 

покрети прекида.11и и све љих- то је било најупадљивије и најнеоби
чније - плавила блискост, препуна заборава и праштања: читаво 
село се преобразила у породицу најзад сложну у смрти ... 

И када изгледаше даје све уређено, Вучић подиже штап и упита 

попа, а.тrи тако као да се обраћао читавом скупу: "А шта ја да 
леле чем? Шта да му кажем, како да га назовем?" 

Поп Петар, у недоумици, заrризе горљом усном длачице с доње: 

"Па, био је јунак, командант, говори: оштра сабљо, критю од краји

не ... " "Ма не иде то!" бунио се Вучић. "То се може рећи сваком 
официру и добру војнику" А Булата су, поврх свега, Турци убили ... " 

Попу Петру је било незгодно да испадне у очима сељака недо
мишљат, уr-олико пре што је међу љима важио за мудра и речита 
човека. Он се проврпољи на кољу, rрицкајући браду наочиглед 

утишане гомиле: "Знаш шта, Вучићу, најбоље сам да смислиш. Или 
не смишљај сад! Имај само на уму да ти је командант ... командант 
каквога није било на овим странама и да су га мучки убили ... 
душмани наши ... " 

"Па добро!" безразложно љутито викну Вучић, тресући шта
пом. "А сад, десетари на посао! Нек се народ пос1ројава!" 

Го\!ИЛа поче да се разврстава. У првом реду стајао је старац с 

мачу го м и он се, не бе:з шеретлука, обрати попу Петру: "А јеси ли ти, 
попе Петре, смислио шта ћеш лелекати на тебе ће се више и 
гледати?" "Не још. А од јуче друго и не радим. Најбоље је кап се то 
скупи па само прене у задљи трен ... Сви ће га величати као јунака и 
Србина, а ја - ни ca~r не знам ... Окитио бих га као планину цви
јећем ... " 

Двореди се већ беху постројили. Поп Петар се усправи на кољу 
и призва Мику: ,,Па кап се примакнемо, нађи се близу - коља да ми 
прихватиш". 
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Девојка иско чи из реда, поникнуте главе и погледа: схватила је 
газдину наредбу, али је, канда, била љом незадовољна. 

Поп опусти дизгине- кољ крену, наизглед клонуо као и љегов 

господар. Гојко причека док дворед донесе Мику и тихо је упита: 
"Шта је? Шта ти је криво?" 

Мика га погледа с усплахиреншћу толико јетком да се он 
запаљи. Тек тад примети и да су јој усне, овако уздрхта.пе, лепо 

скројене и изразите својом чедношћу. "Ах, ништа! Морам сад да 
држим коња, умјесто да с другама приступим Булату ... " "Зар не 
можеш наћи неког да те замени- неко дете, рођака? ... " "Кога? Ко би 
сад пристао?" 

Гојко скоро потрча - да би пристигао оца. И - изненада -
натрапа на Румицу, којој је буљоока плавојка помагала да упрти 
колевку. Изненадност сусрета га обрадова, али и збуни: "Је ли ти 
тешко?" "А коме би своје дијете било тешко?" погледа га она невесе
лом умиљатошћу. 

И сва она као да се беше променила: онако упрћена, забрађена 
црном марамом, у вуненој најенганој сукљи, заруменела од терета

утруђена је раденица и патница. Он покуша да се утеши: материн
ства је, по својој природи, неспојиво с изгледом негдашље - онакве 
љубавнице. Али утисак је био тачан: љу не само што упрте забавља
ху више од погледивања и разговора с љим, него је у љеним очима, 
уколико би се среле с љеговима., поред постиђености невесте и 
несна.Тiажеља комшинке према школованом суседу, било и бежаља 
пред љеговим продорно мушкарачким погледом. "Ваљда те неко и 

одмељује?" упита он, уза.Тiудно трагајући за пожудним упориштем У 
љеним зеницама. "Помогну ми комшинице. Није тешко. Неспретно". 
"А где ћеш дете за време жа.Тiбе?" "Украј пута. Није моје једино!" 
скоро се љутну она бесмислености љеговог питаља. 

То је био отпор љеговим покушајима да јој се приближи -
страсним подсећаљима. "Немој заборавити да га нахраниш!" И поно
ви, гледајући је значајно: "Немој заборавити!" "Како бих заборави
ла?" одврати она узвраћајући му љубавни поглед преко воље. 

И код Румице је - већма но код других - одудара.Тiо смишљано, 
искуствено припремаље жалобне избезумљености: она избегава и 
подсећаље на љихове љубавничке односе, бојећи се да јој не по~tете 
и умаљи дубину и потпуност јада. 

"Барем теби Булат није ништа да га толико жалиш!" доба:ци јој 
он тихо, видећи да је отац застао на путу, чекајући да се поворка 

ухода и да га син пристигне. "Зар те данас тамо друго ништа не 

занима?" "Занима, ама- не данас ... " тихо одговори она не гледајући 
га и улазећи у женску поворку. 

Више увређен него наљућен љеним држаљем, Гојко потрча да 
се изравна с оцем. Поп Петар беше опет заузео онај ма.Тiо погнут став, 

гледајући преда се и попритежући коња да га опомене на спор корак. 
Сав опуштен и тежак у седлу и голем и сјајан у чохи и злату, он је 
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~~да затурио капу на затиљак и мрдао уснама као да нешто мрмољи. 
Такво љегово_ затураље капе НИЈе било ново за Гојка: отац је то 
чинио, пуштаЈући да му се _просипа и мрси ретка коса по челу, када 
би се р~шио н~ Ј:Iеки значаЈН и опа_сан поступак. Али то мрмољеље 
уснама Је и за f ОЈ Ка било ново и НИЈе могло значити ништа друго но 
очеву распру са самим собом - смишљаље, вагаље израза и узвика 
за -~елекаљс. Још чудније је би.~о што је то исто радио и Вучић, иако 
НИЈе могао видети а ни настоЈаО да види шта поп ради - занет и 

загледан у попов~ ле~а и кољске сапи као у празан простор. 
Мушки строЈ их Је већ био при стигао, али свак је, недоговорено, 

пазио на тишину, нарочито они ближи попу и Вучићу. Гојка подгу
ши смех: Uрногорски неписмени сељаци пазе на песничка стварала
штво лелекача! Али сва лица су била озбиљна, укочених и усплахи
рених погледа, и он поче на властиту насмешљивост да гледа као на 

хистеричну реакцију, упркос томе што је био уверен да се не ради о 
томе, него да се он као модеран, школован човек подругује застаре

лим и, самим тим, помало смешним обичајима и поступаљима. И као 
за инат, та хистеричн~ст је тражила нове поводе својој необузданос
ти: почеше да му падаЈу на памет смешне згоде из лелекања: те овај 

у одлучном тренутку није знао чиме да ознамељује неког нечемур
ног сиро_машка па га назвао "најпоштенијом душом у селу", те онај 
баш кад Је требало да за:ю~е умрлог мушкарчића, заборавио му име, 
па викнуо: "Леле мени, дИЈете! ... " 

Бранећи се, потом, од те хистеричности, Гојко своју подсме
шљивост покуша објаснити својом одсутношћу из жалопојне атмо-
сфере и отуђеношћу од покајничке поворке. Он се чак обрадова, на 
трен, томе_ открићу. Али оно, као по неком аутоматском инату, 
окрену своЈе друго лице и пока:за се као вешто, а.Тiи пра:зно интелек

ту~лно домишљаље: она смешљивост је била стварна, али њу више 
НИЈе побуђиваЈю очево и Вучићево лелекачко биркаље потресних и 
сликовитих израза, него љегово властито уображаваље и уображе

ност да он као школован и модерних, европских погледа човек, више 

нема нити може да и~ш са свом овом жалобношћу никакве везе. Јер 
та _засмешљивос~ га Је, сада, сучељавала с непобитношћу да сваку 

ПОЈединост - НИЈансу, шум, крет - види с поош1:реном и болном 

јасноћом, -;tочим му целиЈ:!~ измичу ... Ено шака старца с мачугом 
брише ЗНОЈНУ_ћелу- али fOJKO не види власника, него једино главу 
и шаку, по КОЈИМа и зна да се ради о старцу с мачугом. А онај човек 

!1а кољу, десно од љега, који мич е уснама и расе јан о гледа у даљ- то 
~е љ_егов отац, поп Петар, ра:зуме се. Али и не би морало тако да буде, 
Јер Је он - У сваком случају - други одвојени човек: он то смишља, 
он се то спрема да обави обичај љему важан и својствен, али Гојку 
~еугодан и - 1:ребало би тако да буде - веома, веома туђ. Додуше, 
f ОЈКО зна да би, ако се напрегне, могао да види старца или оца, али 
онда би му из вида измакла поворка, а ако би, пак, хтео да љу 
размотри, умакао би му плот- и тако редом. Тако је и с простором: 
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види - под лептирастим облаком-камени врх напупчен и избраздан, 
зна и како се тај врх зове, а..rш не види планину, нити жели да се 

присећа њеног имена. 
Ишли су тако 'ТрИ, пет или десетак минута. Гојко није могао то 

тачно да одреди. сем по терену којег се присећао. Њега и то поче да 
једи, чак и да брИне: зар и за њега, као и за ове људе, нема значаја ни 
које је време, ни колико шта траје, сем уколико се ради о томе да у 
погодном тренутку приступе одру Булатовљевом? ... Овом жаљењу, 
овом болу време је потребно једино уколико се они обављају у 
одређеном 'Трајању, али оно је изван њих, њихово битисање је неза
висно од њега. Па и за ове људе је, сада, време без значаја: Шта ће 
икакво време Мики, која иде у вуненим чарапама подвезаним испод 

колена и у опанцима за ову прилику оплетеним - по њиховим 

ивицама се још држи длака неизлизана? И..rш Румиuи, знојној, погну
тој над колевком, која се једино прибојава да је нешrо - спотицање, 
плач детета, Гојков жудни поглед, не омете у унутарњем припрема

љу за ридање - кад за то трен наступи ... А да ли је време и потребно 
у оваквим несрећама - у спајањима с нечим што по својој природи 
нема ни временских ни просторних мера? ... Али с чим се то ови људи 
спајају? С чим би то и он, Гојко, треба..rю да се споји? ... Време, разуме 
се, постоји- одавде до општине, на узвисини, има пет-шест стотина 

метара, односно - оваквим ходом - десетак минута. Ту су, дакле, и 
простор и време у њиховој неизменљивости и неизбежности. Али 
ови људи, па и Гојко с њима- мада се он не подаје вољно, него не би 
да се издваја и замера- улазе у бол без обзира на овај простор и 
време за које он треба да буде пређен. Они би то исто чинили и на 
сваком другом простору, док год би имали моћи да га пролазе, ако ... 
ако би их очекивао мртав Булат ... Но ни мртав Булат не одређује 
време и простор. Него? ... Можда смрт, с којом се треба спојити кроз 
жалост :за Булатом: Смрти, доиста, не треба ни простор ни време ... 
Смрти нема: смрт је промена облика материје ... Дух, душа то је 
превазиђено ... Да, промена облика, дух ... само човек носи у свести 
смрт ... А ипак ови људи припремају, брусе све своје духовне моћи да 
жале душу ... Колика празнина и бесмисао! А каква реа..rшост у овим 
људима! ... Јер све је неважно- простор, време, дух, душа, облици и 
промене, а неодољиво је, пресудно је неухватљива, мада догледно, 
уживљавање у смрт безобличну и безразличну и ванвремену ... 

Изнад глогова изби звоник цркве и поп Петар - као да се 
уплаши- спаде с коња, а Мика, сувише журио и неспретно, притрча 

и узе узде из његове руке. Поп погледа низ поворку, још растреситу, 
као што би командир погледао на чету пред јуришем, па подвикну 
утањеним гласом: "Па гледајте да се наше село не обрука- знате 
кога жа.пимо! И на ред пазите, ред је најпре чи!" 

Не об:зирући се више ни на кога, поп пође кораком лаганим, 
широким, свакако уверен да поворка уредно и складно наступа за 

њим: тако је заиста и било. 
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Гојко се нађе у поворци, у rрупи иза оца, за сада незапажен ни 
од кога, ~1и увредљиво упадљив - ако не буде жалио и лелекао с 
оста.чима... У њему се дивље, избезу:мљено трже нешго свесно и 
властито: он неће лелекати. Неће ни жа..чити! Неће, неће! Зашто да се 
подређује једном већ смешном, примитивном обичају и да се после 
стиди самог себе? Шта је њему Булат? Замарац. Заслужан Србин. Као 
да булатско српство није мит одживео у пракси политике и 

. ' парТИЈа .... 
Али неко крај њега прошапта: "Боже, ко би помислио прије три 

дана да ћемо данас жа..чити силнога Бу лата?" Неста, као дима, свег 

оног мозгања о времену и простору, о духу и души, о српству, па и о 

смрти самој. Јер баш тада се беше однекуд јавио и слаб, неразговетан, 
а..чи од првог сазнања, а можда и пре њега знани звук. Тај звук се 
претрже, а..чи не угаси - ухо и простор и даље јечаху њим. И звук 

поново оживе, још неразгове'Тан да га Гојко није знао, однекуд - та 
не иду ли на сахрану? Нису ли већ близу одра? -да је то већ запевка 
искрај Булата мртвог. 

И наједном звук замре: Гојко се и нехотице напрезао не би ли 
га поново зачуо. У том напрезању је било ината- да провери своје 
памћење и моћ слуха, а..чи и радозна..!fости, чак жеље - да поново тај 
да.чеки, безлични јек људског јадања споји с таквим истим звуком 
пробуђеним у њему. 

Али ништа се не зачу чmавих двеста, триста корачаја - сем 
спорог и складног гажења безбројних ногу по утабаном путу. И 
онда, наједном простор - баш простор, а не неко одредљиво и знано 
место, иако је Гојко знао да то мора долазити од цркве - простор 
зајеча једначитом, отегнутом аријом, коју једино има запевка над 
мртвацем у Црној Гори. Ту арију је прекидала јетко и мукло брунда

ње - попут једноличне, неизоставне пратње многобројних добоша, 
доста добро ~1и не сасвим усклађених: то је била, то је једино могла 
бити хорска кукњава, којом жене прихватају нарикачу када изрекне 
нешто неодољиво по'Тресно, или кад јој затреба пауза ради предаха 
или прибирања за још очај није јадање. 

Ничег новог није било у том звучању, једноличном, сроднијем 
одјеку него изворном :звуку, које је било познат Гојку такорекућ 
откад зна :за себе: увек исти, нестваран и неупоредив, он је увек у 
слушаоцу изазивао исто осећање нестварности властитог и спољнег 
света. Уз то је тај звук неизоставно наметао мање-више исту слику: 
изривена :земља крај правоугаоне раке, погружене, обезличене жене 
у црнини око одра и неодређени мртвац укрућен у сандуку -мртвац 

који би баш због своје обезличености могао бити и ти и ја и ко било." 
Сада је ново било само то што се овом звучању није знао, није видео 
извор, па је њиме могло јечати и јеч~1о је све на шта год би човек 
погледао, па и помислио. Било је оно - ваљда због тога - не само 
неодољиво, него и неизбежно: човек се од њега није могао укрити 
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напросто и због тога што се није могао издвојити из околне ствар
ности а камоли из себе самог. 

И људи започеше да се одзивају на ту јеку - на различите 
начине, али потврђујући љену поуздану, неотклољиву моћ. Поп 
Петар стави руке на куко ве и поче да хуче, као под бременом, Вучић 
се обазирао око себе као да ће однекуд треснути _rдapau по љему, а из 
позадине - из шмрцаља и сузеља жена, изви се Јаукаље, пригушена, 
а..rш оштро и неочекивано: увек се, тако, нађе неко ко не одоли и 
Гојко препозна да то ја уче Спаса, слабуљава и потиштена комшини
ца стрица Новице, чији лик, а поготову глас, н~ би, !'lожда, препознао 
_срео ју је свега два-трипут пре рата- да НИЈе зајаукала тако, баш 

сада. . б 
и док је Гојка она далека јека, јасна Једино као жало но звуча. 

ље, враћала у прадавна, незапамћена времена првих сазнаља, па га 

тиме умамљивала и запљуски~ала претежно ми~~оном, ни за ког 
одређеног везаном тугом, ово Јаук':ље одређене жене ра;гов~тшњ~ 
речима _ мада ту, у ствари, и НИЈе било речи, сем уооичаЈених. 
"куку" и "јао" - извлачило је из ље~а властите жа.:ости, нем~сле!"!е, 
нагонске, које није могао да сузбиЈе чак и да нису б_иле та~ве, Ј:Р 
бивао је свестан љих тек пошто би га резнул~. А наЈнеприЈаТ!"fИЈе, 
најогорченије и у Спасином јауку и ~ љеговоЈ жалости било _Је то 
што они нису допуштали да се сакриЈе, или бар замисли, да свему 
томе није разлог Булат: платно које је Гојко био спустио, тобож 
ненамерно, између своје свести и мртвог Б~лата, они су цепали и 
ра:звејава.тш као паучину - у зарном, жа.ТЈОПОЈКОМ озвученом просто
ру ... Очито, мораће сада да се брани не само од оне запевке -оне туге 
која може припадати свакоме и односити се на свакога, него и од 
овог јаукаља Спасиног - ове туге конкретне, и:з љегове скупине и -
самим ти - у многоме и љегове. То угрожава утолико више што он 
зна да ће се то Спасино несуздржано јадаље ускоро утопити у 
постостручено ридаље свију жена из љегове поворке и - самим тим 

- увући, утопити и љега у свој ко~итлаu. " . 
А шта је мени Булат? Што Ја љега да жа.iШМ? прошаша он

оцу, ~'еби, коме било. АТЈИ нико га није чуо - ни~о га не би ни хтео 
чути, а камоли схватити, чак и да се из свега гласа раз.драо. 

Сви су били заузети собом - припремаљем свог Јадаља, утапа
љем у свеопшту жалопојку. Сви су се припремали- баш: припрема
ли _ јер су зна.ТЈИ да се морају предати горком ?плакиваљу. АТЈИ 
можда је то љихово припремаље у ствари отпор -ЈадУ коме не моr:у 
избећи. Можда је такво припремаље и љегово питаље: АТЈИ шта Је 
мени Булат? Што ја љега да жа.ТЈим? . . 

Та помисао је била ужасна, поражаваЈУћа. Али се већ НИЈе дала 
отклонити: значи, свако опираље жаљељу је прикри~ена припрема 

3а љега? Али како, а.ТЈИ зашто? "Шта је мени Булат. Што љега да 
жа.Тiим?" И како, када је дошло до те ~ромен~ да се ?опира;ье пр~обра
зи у подаваље, да се јадаље прерушуЈе у неЈадање. А НаЈГОре Је што 
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ту помисао- то сазнаље већ, није могућно ни отклонити ни побити 
- као што ма.'lочас љегов ум није могао отклонити његов болни 
одзив на далеку запевку или Спасино јаукање, а камоли наредити 
им да замукну ... Ум је једино кадар да теши самог себе, измишљајући 
свакојаке противразлоге, а.ТЈи љега - љегово потресно узвраћаље на 
жа.ТЈопојне :звуке није могао чак ни да завара. 

Али чим Гојко дође до тог закључка - закључак се показа 
непотпуним, нетачним: свако закључиваље је већ изневерава.ТЈо: у 
ствари се није он одзивао на тугованке, него су оне биле подстицај, 
удар који је у њему покретао властите лавине бола. .. "А шта је мени 
Булат? Што ја њега да жa.iiЮ.t? ... " Јер, ето, у једном тренутку преста
доше оно јаукаље и јецаји отпозади, а бол у љему је и даље на
долазио. 

Тај прекид јаукаља би био добар повод и добар разлог да 
припита себе: Какав је то бол и откуд он у ље~tу? 

Но то и није бол у правом смислу - не само што не постоји као 
телесни опажај, него не изазива ни осећање неке личне несреће, на 
пример - због нестанка другог бића или губитка за друштво и 
државу. Понајмаље је тај бол саучешће с онима који жа.11е: њихова 
жа.11ост је изван њега- нешто што дира, а.11и није своје. То је немоћ 
да се стиша у себи напетост пред нечим необичном- то је страх да и 
њега не захвати жаљеље Булата. 

Но упркос тој напетости и том страху, његова мисао и љегова 
чула функциониса.11и су исправно, чак с пооштреном будношћу и 
прецизношћу- није ударао у камеље, мада га је било по путу, нити 
пре чуо неку реч. Никакве промене, сем што је јаснија она иско мада
ност спољљег света, односно - он јасније уочава конкретне поједи
ности које су му нужне за функuионисање тела и чула, па и мисли 
- кад му падне на ум да се, ради провераваља прибраности и јасноће 
мишљеља, присети безначајног догађаја или неважног става из кљи
ге... Ето, веома јасно види на црвеном небу затурене очеве капе 
златан крст с четири огњила, подрхтаваље Вучићевог проседог лево г 

и непомичност десног брка, мада је и тај десни брк просед, на небу 
облачак с јагљећом главом, а затим- пошто је испред себе уочио и 
звоно на :звонику- расплиљаваље те јагњеће главе у голуба. Тако и 
мишљеље- мисли су све неповезаније, искиданије, али свака за себе 
јасна и незаустављиво одвојена једна од друге ... 

Но догађаји су га не само изненађива.ТЈи, него је знао, унапред, 
да ће га изненадити- да није кадар да их предвиђа. Тако и запевка од 
цркве- она иста, али гласнија и зачуђујуће јасно људска. Да, и црква 
-наједном читава, и непомичне људске гомиле око ље. А отпозади, 
наједном, једва чујно повлачеље ногу и лупкаље копита поповог 
коља, који не уме, а можда и не може да стиша свој ход а води -
на;-.tетнуло се Гојку- Мика, јетка што јој је мимо друге, и жаљеље 
ускраћено ... Нестадоше просторне и временске препреке између Гој
кове скупине и жа.пбеника око одра, а тиме оно Гојково страховаље 
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пред непознатим, пред упадањем у жа.тюст коју је смюрао несвојом
"А шта је мени Булат? Што ја њега да жалим?"- постаде непосре
дним и скоро безопасним... Свест, мисао, више канда нису имали 

снаге, а ни воље да се одупиру. Онда - бежати? Али - куд? Пред 
очима толиког народа! Па ипак - због човека страног и чак мрско г! ... 
А зашто би плач и ридање били толико упадљиви и постидни кад 
ридају и плачу толики људи, сви без изузетка? ... Ап:и Булат је Гојку 
недраг, противан: жалити таквог човека значи - покорити му се на 

неки начин ... 
Па и јад што га свег стеже и потреса, изажима и раста че- голе~ 

и непознат, можда је зачет, наталожен веh у утроби материноЈ: 
Булат и жаЈtба над Булатом су томе јаду једино повод: Зашто, онда, 
дати свој јад Булату. "Што ја њега да жалим? ... Човек Је свест, свест 
о смрти ... " . 

Но веh доспеше на стотинак метара - одсТОЈање када главни 

леле ка чи треба да иступе и отпочну с лелекањем. И доиста, баш тада 
поп Петар баци капу лево од себе - она удари о плот и паде на 
прашњави пут. Полетеше и друге капе и све - као по команди - на 

леву страну, по прашњавом путу. 

Вучић иступи напред, рашири се и подбочи. 
Он лелекну, за чудо нима..rю неочекивано, али криком тако сна

жним и продорним да се све у самртној стрепњи укочи. То не беше 
онај знани, дубоки и опори Вучићев гла~, него uик скоро чист од 
свега људског, запрепашћен, понајсличНИЈИ клику орлушине из ви
сина. Он повуче и упи у себе све друге јауке - ако их је било у том 
тренутку, израздваја предмете у простору. и смрви их у комадичке, 

оштро, болно уочљиве. Тај врисак, исте боЈе и снаге, уобличи се и у 
Гојку, бесомучно се пробијајући из потресеног, згранутог ~аро?а У 
звонко. усколебано небо ... Али Вучић мора изрећи речи- ГоЈКО Је то 
знао И слутио да ће се ухватити баш за њих, размишљајући о 
њиховој лепоти или ружноћи... . 

Вучић - нешто под утиuајем оног што му Је поп Петар сугери
рао, нешто и из властитог смишљања, а нешто у тренутку болне 
напрегнутости и избезумљености- Вучић сро чи; "Леле мени, коман
данте Булате, оружје наше саломљено! Леле, ВОЈСКО српска и замар
ска без боја изгинула! Леле, Косово наша реко и животе! Леле, 
Булате, сунце ухnаћено! Леле, леле!" . 

Све су то биле речи познате и уобичајене у жаљењу, али 
сложене у такве везе и односе, очишћене од свакаквих додатака -
свечаних. обзирних, пригодних, и исказане с таквим чистим болом, 
да се Гојку учини како се тле љуља, а брда увијају меким та.ТЈ:асањем: 
он чак лупну врхом стопала по тлу и тресну главом да се ув~р~t како 
се вара, премда је знао да је то пренапрегнутост н ера ва, до КОЈе Је, ет?, 
дошло, упркос његовом опирању ... Бранио се, и даље, тим~ да НИЈе 
треба.ТЈ:о ни да долази у Замарје: све то неконтролисан? узоуђење и 
долази од оживљавања наслага и порива детиљства, КОЈе мимо воље 
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одреше и оживе у човеку завичајни облиuи, људи и начини 
живота. .. 

Сваки Вучићев узвик "леле" на завршетку речениuе, сложно су 
прихватали остали мушки сусељани. АТiи тек кад он заврши, љихови 

усклиuи се слише, узнеше и нагло скршише и расуше у тешка, 

раздрта појединачна мушка ридања. .. Гојко улови себе како му дрхте 
вилиuе, а груди и грло се напињу и шире и тресу од удара cpua- и 
он се ухвати шаком за грло да му се не отме крик или ридаље ... 

Смотрио је крај себе, лево, дрвену крста чу и наслонио се шаком 
на љу- морао би по·гражити нечије раме да се крстача није тревила: 
била је трула, расклимана и поче да се клати. Баш то га поможе
можда и јаче него да је напипао нешто чврсто - трже к себи руку у 
страху да не сруши крста чу. Груди му се слегоше и cpue стиша, а тек 
сада опази укоченост, одрвенелост удова. Свакако му је и поглед 
укочен- као и свима. 

Ридање јеља, а напред иступи поп Петар. Он се Гојку - онако 
стегнут у пасу, повијених рамена и проћелав - учини малим и 
јадним, сасвим друкчијим него ма.rючас на кољу ... 

Али поп се усправи и испрси - споро и као да диже огроман 

терет. Затим коракну два-три пут, мирно и достојанствено и - ста
вивши руке на кукове, као што се обично и чини у почетном ставу 
лелекања- за.rtелека гласом који Гојко не би препознао да није видео 
да потиче од љеговог oua. 

Попов глас, иначе мек и топа.ТI- ђаконски, беше јачи него што 
би се очекива.Тiо од човека у годинама, уз то податљивији и блажи 
него што га је Гојко чуо у најнежнијим тепаљима. Вучићев је глас 
увлачио у себе и мр вио, попов је спајао- ствари и звукове, простор 
и људе, небо и Гојкове мисли, у јединствени пој ненаметљиве, али и 
неодољиве туге. Вучић је ударао на свест, помрачујући је, поп као да 
ју је просветљивао, натапајући је несрећом која је једино посредно 
подсећа.ТЈа на одређену личност- несрећом која као да није била од 
овога света. 

АТiи није, како је канио, окитио Булата као планину цвећем
успут је поп с~шшљао, премишљао и домислио нешто друго: 

"Леле, нама, Бу лате, јуначко знамеље, поносе српски и људски! 
Леле, планино опушhела, леле, земљо ојађена! О, Булате, просто ти 
не било, што Замарје закопа, што Црну Гору у црно зави! Леле, славо 
потавњела, куку, надо изгубљена! Дигни главу, о јуначе- ширни 
крила, змају људски и замарски! Погледај нас, сунuе наше без изгри
јева, сажали се на војску поражену без мегдана, војсковођа! Леле, 
брате са огљишта, леле, друже са бојишта! Снаго мушка покошена, 
збору људски замукнули! Српска ћордо нерђа.Тiа, Црна Горо негаже
на! Леле, роде и народе! Леле, горо, куку, водо! О, несрећо без 
одмјене, о, витеже без замјене! О, животе проклет ли си, о Булате, 
један ли си! Леле, Срби, куку, људи! О, Булате, не било те, што 
наслади душманина! Леле данас, куку сјутра - uио вијек задовијек! 
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Без Булата к'о без чојства и јунаштва! О, Булате, о, ископе и искобе! 
Ле,те, леле!" . 

Попово јадање је било предуго, а нарочито неуобичајено по 
томе што је било спој мушко г лелекања и женског тужења, и то како 
ритмом, тако дикцијом, одбиром речи, темама, чак гласом попов 
звонки баритон је добио свиленост и рескост женског цвиљења и 

јектања. Унапред је поп могао уобличити неке главне мисли и 
слике, али изрази и интонација су му наспели У тренутку бол~ У 
заносу и надахнућу. Но на тај спој мушке и женске жа.тrопоЈке, 
рецита.Гiа и певања. на начин и речи, или на све скупа, одзиваху се 

не само мушкарци ~Гiелецима- као што је обич~ј - него и они и жене 
свеопштим и, :зачудо, усклађеним ридањем, коЈе се ~ренесе и на оне 
који су дошли пре њих- на сав скуп око одра. И очаЈ беше безмеран, 
миром и поу:здањем, које споји ствари и људе, звуке и покрете. И поп 
је све време плакао: то је његовом гласу и држању, додава.тю призвук 

коначне и избезумљене ојађености. . 
На реду је било приступање одру, љубљење покојника и сауче

шће родбини - ово је обично обављао вођ села, братства или групе 
покајника, у овом случају опет поп Петар. . 

И доиста он опет крену пред поворком, ЈОШ расплакан~м и 

поре~Iећеном. Гојко примети како отац тетур~- ва.:ъд~ од суза КОЈе су 
му сметаЈiе да јасно види и од узбуђења КОЈе га Је ЈОШ тресло: и У 
истом тренутку Гојко и сам посрну, спотакнув_ши се преко гроба. 
Усправљајући се, опази сланоћу на уснама, на Језику: текле_ су му 

сузе, у ствари су веh јењава.Гiе, а ваљда су почеле тећи кад Је отац 
залелекао ... 

Постиђен, чак љут на самог себе, Гојко извади марамицу, тобо
же да убрише нос и, пажљиво, обриса очи и лице, шмркнувши 
снажно. Преплашио се свог шмрктања - тиме ће привући пажњу. 
А.п:и други су шмрцали, плака.пи и бриса.тrи се без стида - нико на 
њега није обраhао пажњу: а и да су му приметили сузе, нико то не 

би сматрао срамотом. 
Предњи већ љубљаху Булата, поп и:зрече нешто смишљен? и 

свечано стрицу Булатовљевом, сељаку повисоком, руменом и ЈОШ 
крепком: Гојко чу одломак:" ... Нек _су_здраво главе ... " и истовремено 
осети накисео и сладуњах задах КОЈИ Је ударао од леша. 

Гојко је ипак био задовољан собом: уздржао се бар од лелекања, 
од ридања, премда су му се су:зе омакле. А задах леша не само што М_У 
породи мисао да све ово ридање и све те ганутљиве речи и визиЈе 

коначне несреће и смрти, немају везе са својим предметом- с мртв~~~ 
Булатом, него га наводе на чврсту одлуку, да не пољуби Булата. Io 
и није било тешко извести - треба.ГIО је ~ачинити два-три_ корака 
улево или удесно и укључити се у оне КОЈИ су стигли раниЈе. И он 
искористи гужву око одра, па баш кад се изравна с Булатовљевим 
чизмама, угланцаним и без трунке прашине- свакако су их пажљиво 
очистили на мртвоме, пре него су га изложили- коракну улево, 
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међу неке жене и старце и, прошав кроз њих, обрете се крај оца -
међу онима који су леш били пољубили. 

Одатле је све могао лепо да види. 
А.тrи, мада је уверавао себе и био уверен да га ни дотад није 

занима.rю ништа што се односи на Булата, на његову сахрану и 
жа.тrопојке њему намењене, привлачила га је потајна, страсна радо
зна.тrост да види и чује све. Он то себи објасни интересовањем за 
разлоге и начине жалости и - као и дотад напола .задовољан својим 
разумским доказима- смести се до Вучића, гологлавог, забленутог, 
а.тrи смиреног и скоро обрадованог. 

Баш тако је изгледао и отац, на чијем се лицу видео чак и 
осмејак, што се, ето, .засад све свршило како треба. .. Преображај је, 
очито, настајао тренутачно- после пољупца у Булатовљево чело и 
повлачења међу оне који су раније стигли. 

Гојко примети Мику: она је негде успуr оставила коња и сад је 
тихо цвилела у стиснуте шаке. Лево у.з њу је стајала Румица- и она 
беше негде оставила колевку: ридала је гласно, опуштених руку, 
лица обасјаног сунцем и сузама. Пољубивши Булата скоро истовре
мено, оне се повукоше иза попа и његове групе. И док су прешле тих 
десетак корачаја, Микино лице беше добило помало строг, притуп 
израз, а Румицино блажен и подмлађен. 

Као да и нема погибаоца и сахране - неста оне поремећености 
и ра:збијености света и властитих утисака. Али то Гојка не смири. 
Свакако се то збило и с другима - због тога што су пољубили 
Булата. А с њим, ето- зато што није пољубио Булата. Осмехнуо се, 
иронично, присетивши се: А шта је мени Булат? Што ја њега да 
жалим? ... 

И тек тада загледа Булата који лежаше ужутео и, разуме се, 
укрућен и непомичан. Тако мртав, у богату руху и с ордењем, 
изгледаше накићенији но и за живота. Но баш то је и чинило његово 
тело мртвијим - све је на њему лежаЈIО и висило као на воштаној 
фигури. Једино се још на лицу одржаваше, чак оштрије него док је 
био жив, израз строге и подсмешљиве самоуверености ... 

6. 

Поп Петар пође у цркву да за опело обуче одежде, а Гојко - на 
поруку стрюtа Новице - ка општини. 

А.rш Гојко не стиже до одбора за сахрану: на ивици узбрдице он 
зачу нову тужбалицу која га дохити својом непојамном чистотом. 

То је био једар глас - глас младе, тек сазреле жене. 
Ко би то могао бити? питао се Гојко, будући да се жена није 

разабирала из гомиле црних убрадача. Булат није имао ни сес1ре ни 
кћери, а његова жена није нарикача, нити јој се пристоји да нариче 
за мужем. Можда је то нека с којом је Булат љубавио или која је 
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жудела за њим. Али чак ако је и нека од таквих - њена тугован~~ је 
учинила њене жеље толико безличним и непожу.:хним да се ГОЈКО 
умах застиде својих помисли, назревши у њима сВОЈе- изокренуто и 

већ добро знано - опирање јаду за Булатом... . 
Опажајући да се пејзаж поново комада и чак лелуЈа, он се 

наслони руком на липу и би му пријатно од њене храпаве хладноће: 
на длановима му- а да то дотад није ни приметио- беху избили зНОЈ 
и црвени печати ... 

Чистоту нарикачиног очаја и туге појачавало је то што Булат 
у њеним речима и јауцима и не беше одређени човек, него непонов
љиво отелотворење мушке снаге, поноса и јунаштва: као да се он тек 
на неко време спустио у овај вилљиви свет и сад из њега одлаз':, 

остављајући људске очи опустелим и умове обезумљеним. Јед~о Је 
Црна Гора, устремљена к добру и висинама, могла таквог змаЈа да 
породи - једино је она, утопљена у злу, и могла да га за живота 
његова не препозна и изгуби. Жена је зазивал:а камен да сузу пусти 
и траву да не ниче, Мару да стане и Замарце да обневиде - како 
Булата не би заборавили. . 

И људи су слушали нарикачу плачући нечуЈНО - л~ !fe б_и 
пореметили навирање јада и самомучитељског заноса... ГОЈКО Је 
опажао надимање груди и печење у носу и очима. _Грозио се суnи
шности и бесмислености свега тога, а нарочито своЈе прикованости 
уз липу, а све страсније је жудео за потањањем у ~лач,?као у спас од 
неке, од ове- можда и од сваке реа.гrности ... Шта Је то. Зарањање у 
смрт, у тајне ванживотне у које су га - жудног да их ~ако било 
спозна- појединuи и мноштво увлачили ритуало~t и виз~Јама нена
кнадивог губитка и недогледне несреће. Јер и ТОЈ ~ени Је Булат, у 
ствари, повод и симбол јадања за мушком снаго_м и ЈУНаштвом. Тако 
и други: Вучић, бришући су:зе ма.гrочас; док Је посматрао наступ 
Бојовића, није споменуо Булата, него: ЛиЈепо л~! они лелечу! А отац, 
потресен плачем Естере Угринов: За.гrуду што Је из туђега народа
не може ни она да се уздржи ... 

Нариuање младе жене најзад преста - угаси се, а.тш не - као 

обично - у помамној кукњави жена, него у њиховом пригушеном 

јецању. . 
А лагано - као да је баш тај и такав тренутак ишчекиван -Јави 

се погребно појање попа Петра. 
Молитве и појања нису на Гојка никада оставља.rш нар?чит 

утисак. Али сада, зачувши умекшано, оплемењено очево ПОЈање, 

њега поче да обујима помиреност и клонулост - помиреност и 

клонулост друкчије од жестоког, обезличеног јада ма.ri?чашl!'е :зап.ев
ке, али усклађене с њом - њен предах и смирење. ПоЈаiЬе Је СВОЈОМ 
истанчаном мелодиозношћу и изразима које су векови учинили 
чистим. деловало на свест и емоције, отупљујући њихове бридове и 
обуздавајући њихову силину. Та свечана, ни по чему народска мело
дија, и те речи чији је смисао једва и Гојко схватао, деловаху- то се 

86 

видело по озбиљној и тужно ј смирености на лиuима и по тишини и 
непомичности - на сељаке: у мрачну провалу јада и јадања унесоше 
светлост и сазнање о вечном миру у смрти, после земаљских про

лазности. 

Го ј ку је било угодно прислушнути опело- упркос свом немар у 
према вери и молитвама: после оног особеног, из овог тла и ових 
људи запевања- запевања свељудског по недокучивим, појање попа 
Петра је долазило из ванземаљских ведрина и простора неузму
ћиваних људских страстима, недаћама и јадима. И глас попов се 
беше попео до неслућене мекоте и обезличености. Гојко једва ако би 
га препознао да није знао да долази од његовог оца. И није било 
неугодно што то по је отац с којим је имао неслагања, баш око Булата 
и става према његовој погибији. 

Поп Петар беше у јеку појања кад се Гојку наметну да се баш 
њему обраћа такође мек и звонак глас: "Овамо, овамо!" 

И доиста, дозивао га је бивши учитељ Миливоје Анђушић, друг 
из рата и одметништва. Седео је тридесетак метара испод женског 
стола, на самој ивиuи падине, потпуно сам, у зеленкаста ланеној 
кошуљи с плетеном црвеном машном. Гојко пожури к њему, чудећи 
се како му је одмах препознао глас, мада се нису видели од рата, и 
корећи себе што га се није сетио овако осамљен и отуђен. Љубећи се 
с Анђушићем, он не одоле: "А ја сам, ето, на тебе заборавио- као да 
те нема у Замарју." "Па, баш као да ме и нема!" нацери се Анђушић 
танким уснама и уским жутим зубима. "Замарје се вратило педесет, 
ако не и сто година уназад - као да деветнаесте није отказивало 
порез и послушност. Сјели, да сеиримо. А ти, видим, удубио се у 
пјеније: куд ће крушка но под крушку! ... " 

Анђушић поново седе на раширену марамиuу, крај пажљиво 
сложене блузе. Гојко скиде своју блузу, простре је и седе на њу. 

"Не ради се о томе", узврати Гојко: "у погледу вере ја и ти смо 
данас мање-више на истом гледишту. Него ме ова молитва одмара

после оне помаме црногорске." "Никакво чудо: она је и срачуната на 
то да отклони сумње и да памет обезоружа. Док лелекање и нариuа
ње... Према њима ни ја нисам равнодушан, упркос томе што сам 
противник Булатовљев - сјећаш се да ме и хапсио деветнаесте, баш 
због немира у Замарју. Наслиједи човјек тако неког ђавола, односи и 
прилике услове га мимо његове воље ... А ти си сигурно неки делегат 
на сахрани?" "Омладина- школована, демократска. То је онако- ни
ко ме није ни бирао, него давокат Бошковић- да ухвати нешто за се
бе и странку. Булатовљева погибија је, знаш, у Дабру све yзpyja.rra." 

"А овдје - помамила! Свакоме је нешто криво, а нико не смије 
да призна шта и да потражи правог кривца. Најлакше се искалити на 
муслиманима- вјековна животна омраза, а сад их нико и не штити. 
Уз то - главарима добра прилика да уживају у илузији власти, 
поодавно изгубљене. Мало силе, још више пића духовног и - ето 
несреће". 
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Бојовић се одвоји од главарског стола и запути дугим корацима 

низ падину. Гојко примети: "Све је то много сложеније: У људима 
спавају свакојаке могућности ... А Бојовић се канда спрема да г_овори." 

"Без његове трубе таква парада не пролази! ... А Бојовић Је добар 
говорник- то мени недостаје, као махом припадницима ~атворених 

група. Прије свега, он је појав'? па гл~син~ А што Ј~ за _масу 
најпривлачније- чућеш! -он у:шче да сПОЈИ најразличи:гиЈе ПОЈМО~е 
и слике и да оживи минуле, заборављене људе и догађаје. А ту му Је 

- вереница!" . 
Гојко погледа за покретом Анl]ушићеве главе: Естера Је- погле-

дајући за Бојовићем - седела укошено крај бледе и погружене жене 
у црнини, која је њирила преда се, леl]има окренута цркви и зиду: 
бледо измождено њено лице дозиваше из његовог сећања лик млад 
и блистав од среће. Схвативши да се он напреже да је препозн~ 
Анђушић добаци: ,;Го је Булатовљева жена - Невена. И мада Је 
богаташица и најунесрећенија- она је данас једини непомахнитали 
створ у Замарју". 

Гојко се сети Невене - госпе Нене, ал:и не оне коју је видео 
последњи пут, негде одмах после рата, него оне ~авнашње, из детињ

ства- обасјане, позлаћене сунцем овакве ране Јесени, с вештачким 

цвећем на огромном шеширу, како га загушује смоквама и руменим, 
мирисним пољупцима.. Она је тада могла. имат~ двадесет четири, 
двадесет пет. а Бу лат око тридесет година: ЈОШ НИЈе постарела- нема 
седих, а..Тiи живот, који је већ био почео да јој з_аходи, сад се пресекао. 
Можда ће она живети још дуго, дуже но што Је већ живела. АТiи без 
Булата- самотна сећања, њирења у себе,_У. пра.знину. . 

"Она га је много волела", закључи r ОЈКО. "д~ као у ПЈесми. Она 
је од неког ~1екопутног, изрођеног варошког соЈа - мислим да ни 
Срби старином нијесу. А он пустопашник, бик-засудник. Сигурно су 
њени жељели да изведу здрав сој. .. А Бојовић, гле, баш умије да 
заузме став - извјештачено, али величанствено." . 

у том тренутку Бојовић заокружи главом- ГОЈКО и Анђушић су 
га видели искоса и отпозади, и рашири руке ма.:1ко напред и мал:ко 
увис, грунувши: "Људи, Срби, браћо, закукајте данас, да се ове горе 
стресу од ужаса и проплачу од жа.ло_сти!". . . 

Упркос узбуђењу и сузама с КОЈИМа Је говори~, опажало се да Је 

он говор пажљиво смислио и смишљао: говорио Је о Булату као о 
знатном човеку, рођеном војсковођи и буктињи српства._ А:1и мусли
мане није ни споменуо, задовољивши се, негде при краЈУ, отрцаном 

формулом да ће злочинце стићи праведна казна. ,.. 
Анђушић његов говор већ на почетку пропрати с позлооном 

живошћу: "Види де, а ја мислио да ће он бити главни хушкач! Значи, 
неће да куса врелу кашу ... " 

АТiи говор се, уклапао у целину спонтаног и припреманог 

избезумљивања: тако је већ у ток~ појања попа Петр~ овај све~ 
безумља и заноса постајао стварНИЈИМ и неотклоњивИЈИМ. Јер таЈ 
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говор покреће неке трајније, разумске и искуствене вредности, по
дастирући их, хоћеш-нећеш, као основе и ра.злоге мржње и одмазде. 
Гојко добаци: "Једно су намере Бојовићеве, а друго шта његов говор 
може да значи ... " 

Саслушаше једну одужу тираду у којој је Бојовић показивао 
Булатовљеву племенитост његовом упорношћу у завођењу реда, па 

Анђушић настави: "Булатовљеве намере су, за мене, наси.тmе, држа

вотворне. Но Бојовић нема упутства с вишег места и не жели да 

његова странка губи присташе и савезнике међу муслиманима, па 
његов говор испада. .. " "Не гледаш ли ти све то упрошћено?" 

"Па и јесте упрошћено, у крајњој линији: материјални интере
си, дати поредак, владајућа класа. .. " "Да, ал:и... Каква су па класа 
Замарци?" 

Анђушић размисли, чешкајући брчиће поткресане и уобличене 
у правоугаоник под носом: "Гомила коју, за своје рачуне, буржоаски 
кортеши и полуфеуда..Тiни главари хушкају предрасудама, традици

јом ... " 
Бојовић баш тада разговетно и звонко истицаше како Була

товљева величина баш и јесте у томе што је знао да крчење живо
тних путева спаја с људским и националним непролазностима.. "Ја 
не мислим да је Булат био баш такав, а..тш твоје гледање ... " "Шема, 
упрошћеност, црно-бијело- знам шта већ хоћеш да кажеш!" узвикну 
Анђушић. "Али вара се когод мисли да може остати неопредијељен. 
Бојовић то сад покушава. И шта? Биће он до сјутра у Замарју нико и 
ништа, ако се не опредијели. И ти ћеш се опредијелити. Већ данас! 
Или - нико и ништа! Опредијелити се или одрећи се учешћа у 
збивању, у историји. Ја сам сва та врдања и мудровања хиљаду пута 
вилио, па и искусио." 

Анђушић је, иначе, био приступачан, благ човек- посељачени 
ПрОПОВедНИК једНаКОСТИ И nравде. Али сада је био ПОГОђен у ЖIЩу, у 
срж својих веровања и из њега су сикта.ли јед и пламен ... 

Био је старији од Гојка десетак година баш уочи светског рата 
довршио је учитељску школу. Припадао је веома малом броју школо
ваних младића који су се, мада су савесно учествова.ли у ратовима, 
мање одушевљавали идејама национа..Тiног уједињења него социјал

не правде. Његове идеје су биле смеша сентименталне човечности 
Виктора Игоа, рационалистичког ега..Тiитарства Чернишевског, Пела
гићевог народског и рајетинског бунтарства и Марксовог логичког 
и свеобухватног материја..Тiизма у замарској племенској затворено
сти и црногорској рашчеречености и:змеђу епике и трговачке триви

јалности. Рат, а нарочито његов крај и превирања у свету и земљи, 
изоштрили су неке од његових погледа- а..Тiи је остала смеса, непре
варена: сада је из њега говорио агитатор против једне појаве и једне 

намере - најезде на муслимане, а сутра може проговорити други -
чак и човек из братства и племена. 
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Но то му није сметало да буде устрајна, усправна личост: 
Двадесете је напустио државну службу, сматрајући нечасним служе
ње држави која прогони комунистичке идеје, па се повукао и одао 
лакшим пољским радовима и читању. Можла је због такве посвеће
ности идеји остао и нежењом, мада се није чуло ни да има љубавни
це. Кошчат, повисок, огромних нежних, тамноплавих очију, са сво
јим дугим прстима и узаним грудима, имао је и у изгледу занетости, 
чак пустињаштва. Мада није имао присталица, или ма.rrину потајних 
и неактивних, имао је знатан лични углед- у народу у ком грађан
ска храброст нема традиције и добија вид херојског отпадништва. Он 
није очекивао ништа, није се надао ничему - обречен на самотност 
и неприлагођавање. 

Гојко је према њему гајио, упркос разликама у гледањима, а још 
више у карактерима, захвалност и нежност као према старијем, 
штованом другу, који га је помагао и напућивао, нарочито у одме
тништву под окупацијом, мада се Анђушић одметнуо понајвећма 
због тога што није пристао да се редовно пријављује полицијској 
постаји. Због тога је Го ј ку било жао што га је ражестио: Анђушић се 
не би ни успламио да није Гојка сматрао једним од малобројних, 
обвезаних пријатеља, а поврх тога био огорчен збивањима око Була
товљеве погибије и сахране. 

Ђутали су, неуск..rшђени, све док Бојовић не заврши - изнена
дно и празно и за Гојка и за Анђушића. "Видиш", закључи Анђушић, 
положивши своју шаку на Гојкову, "није умео да заврши. А и не 
може: све што би рекао данас Замарцима а не би наговештавало 
одмазду, за њих звучи празно. Кривац је непобитан већ много пре 
зл:очина, пре Булатовљеве погибије: сад се обавља свечани чин 
обеспамећивања! Зло би се могло спријечити кад би власт и стран
ке ... Али они сплеткаре или хушкају. А ти мене треба да разу~шјеш: 
поразно је проповиједати годинама братство и безразличност вјера, 
а наиђе један такав случај и- све у вјетар. Па ја знам све те људе! 
Обични, мирни, поштени људи што једва кору хљеба и кашику 
млијека извлаче из ове посне земље, а овамо ... " 

Он поћута, стежући Гојкову шаку као да тражи охрабрења, па 
се наједном трже и настави шаљивим, чак самоциничним тоном: 

"Него, Бојовић има у нечем и право: тај Булат ипак није био макар 
ко. Ја ти то не говорим што не могу да објасним ову помаму за њим 
има.тш су они од њега више зла но добра! - него што збиља тако 

мислим. А нема човјека којега сам толико мрзио- ако сам иког икад 
сасвим мрзио. Знаш ти шта је он урадио онда, деветнаесте: затворио 
нас коловође у ту школу, око њега жандарми с бајонетима на пушка
ма, а он бирка оне које зна да су били слабији у рату или да су из 
нејачица и пред свима бије- ногама, шакама, чупа бркове, крља зубе. 
А то је најс·трашније- пред свима! Дође до мене- меркамо се очима. 
Ја не знам шта га заустави, тек уздахну и размину ме, па се сручи на 

мог колегу, учитеља Петра Журића: најпре га испсова, онако сока ч-
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ки и сељачки, а онда га - као лошег ђака - ухвати за уво и провода 
два-трипут испред свију: Ово вам је учитељ! - каже, а Петру: Хајде 
онамо у ћошак и клечи- да виде да си гора тука од свију! - Јесте то 

било грозно. АЈrи и у томе је, видиш, имао духа, умио да измисли да 
ријеши на лицу места. Попуштао нас је све, послије, а мене чак ..; на 
кафу и разговор звао. Тако и у рату: построји батаљон и нареди да 
изиђу лупежи и пљачкаши. Згледају се војници и - лупежи и 

пљачкаши изиђу. А он, већ према томе шта код кога нађе, одмах и 
казну извршује: овоме разбије чанак о главу, ономе обуче женску 
сукњу нађену у торбаку. Али ако је неко украо храну или пиће- не 
дира га, једино му примјети: Немој, други пут, немој узети од друга 
својега да rрдан нијеси ... - Причам све то да покажем како је имао 
нечег ... нечег и лошег и доброг што прости људи осјећају као своје. 
То је тако- такви су људи, таква је њихова условљеност ... " "Кад би 
омалио те условљености ... " "Бојим се: теби ће је мало бити", прихва
ти шаЈrу Анђушић и додаде озбиљно: "Јер ти си борац: тешко борцу 
кад се од услова одвоји. А ја, ја у ствари и нијесам борац, него 
проповједник: моја прича важи за све услове ... Но почуј и погледај: 
сад ћеш се замарских пјеванија наслушати! А што је најужасније- из 
дубине душе ... " 

Прва поче с нарицањем Стоја из Вражјих Греда. .. 
Скривајући се и бежећи пред потерама, Гојко је допирао и у 

Вражје Греде, заселак прип ет клисури Маре, испод литица избразда
них урвинама и накићених боровима. Једна једина, два сата дуга 
стазица водила је кроз врлети у Вражје Греде, а до најбли:жег села 
било је и три сата. Даље, низ реку, није било пролаза, а врлоступе уз 
литице знали су једино мештани. Сви су били у неком сродству и 
хва.лиса.ни се да је њихово село одувек било легло и утециште 
хајдучко. А будући су били старинци, сматра.rш су се и матицом 
Замарја многе породице и братства су доиста потицали из Вражјих 
Г реда. 

Гојко је познавао и Стоју, мада на њу - колико се сад могао 
сетити - није ни помишљао све од тих давних и немирних дана. 
Сухоњава, модроока, дурашна и у Доњем Замарју позната као нари
кача и кућница: одавно удовица, она је шест синова и снаха држала 

у породичној задрузи, чак у име њихово долазила у општину да 

плаћа порез, а на пазаре да се прегони са сточним трговцима и купује 
кућне потребице ... 

Сада је могла имати око шездесет година и - слушајући њен 
охрапавели, полумушки глас - Гојко као да ју је видео окретну и 

ситну, у тешкој одећи од домаћег сукна, готову на све - на кавгу и 
гостољубље, орну за ра.rю или пушку. Arrи нарочито се сећао њеног 
лица, веома мa.rro набораног, са затегнутом кожом на костима и 
моделираном испод очију и око усана неком тврдокорном и изве
штеном силом. 
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Тужила је Булата лагано, размишљајући, из полутмина своје 
клисуре и непостојеhе заједнице - јер Замарци су досељеници с 
разних страна - али у појмовима не11змељиве и живе племенске 
стварности. Њој су натукнули, или се сама домислила, да га оплаче 
у име племена: оплакивала је замарске муке и јунаштва, који нису 
имали почетка и тек су под Булатом избили на висине и пред све 
српство, а сад с љим морају да зађу у помрчину, из које нема 
повратишта. Главосјече из четоваља и мегданџије с утрина, главе с 
тврдиља и мученици с коља и вјешала корили су Замарце што не 
припознаше, што не чувате лику своју Булата и својим мукама и 
семеном у утробама невеста заклиља.Ј"IИ их да га освете ... 

Потресен, постиђен, а да ни сам није знао од чега, Гојко погледа 
Анђушића. Али он је изгледао још узбуђенији: очи су му, укочене, 
блистале грозницом, вилице се стеза.ТЈе и усне подрхтава.11е. Кад 
Стоја из Вражјих Греда заврши, Анђушић прошапта: "Врагови је 
однијели! .Заборави човјек ко је Булат кад љу слуша!" 

Жене се изјадаше на !-.-рају тужба.11ице Стојине, људи поговори
ше о Булатовљевим врлинама и својој немарности и неодлучности, 
па на гроб искочи прсат сељак огромне, прерано оседеле главе, 
упа.11их очију и бркова поспуштених попут крила птице у прпорељу. 
Он држаше у шачетини штап који, као не знајући шта ће с љим, 
претећи диже увис. 

"Која је оно сировина?" - упитао је Анђушић ... 
Гојко га је добро познавао: сељак се звао Тадија Шћеповић, из 

планинског сеоца близу Гојкове куће и био је познат по јунаштву из 
ратова, а још више по насладној одважности да одреже главару и 
власти свакој у лице ... 

Сељак је говорио несређеним, кратким реченицама, без много 
смишљаља и бирања речи - једва узвишеније него у свакодневном 
говору, а.11и веома снажним гласом. 

"Лаже као кучка ко каже да је мајка родила јунака који би 
истурио ногу испред Булата гдје су се мозгови људски по долини 
просипали а очи мушке прскале од муке!" викао је сељак. 

"Баш ме занима на шта ће ово изићи", примети Анђушић. "Што 
ли се тај јавио?" 

Али говор убрзо доби смисао. Тадија је величао ратоваље -
дакако својим сељачким речима и изразима - као највишу провјеру 
свега људског и као оличеље Црне Горе и 3амарја, а Булат се у томе 

појављиваше као гола неустрашивост и постојаност. "Није требало 
љему као другоме", узвикивао је он " да се граби о првјенство и 
јунаштво - прво му је дошло по оцу, по рођељу, а за друго га је Бог 
саздао- да се људи диве и да за љим слатка иду и у смрт и побједу." 

"Сад га се и ја сјећам", осмехну се Анђушић. "Тај није хтио да 
легне под ватром граната и митраљеза, јер је то сматрао срамотом: он 
је од оних староковчина што сматрају погибију срећом и врлином." 
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. Али несмишљано, припросто а узбуђена сељаково говорење 
наједном засикта болним, тамним млазевима: "Но ти не би суђено 0 
Бу лате команданте, да паднеш у сто бојева од Скадра до сред Бос~е' 
кад се небо преврташе а земља горијаше, но сад кад пушке умукош~ 
и сабље зарђаше, у држави умиреној и проширеној, на прагу од дома 
и племена, од крвника несмирника- да нас заuрниш, да нас у земљу 
закопаш, да нам образ узмеш! Узми срце, о, Булате команданте. ама 
остави о;:и да виде! Узми памет, ама остави руке да сијеку. Чујте 
мене, ВОЈника мученика, Срби 3амарци! Није Булат погинуо док 
стопама љеговијем идемо! Крв љегова ври, он позивље на крвнике! 
Не да Булат да се закопа док се над љим не закунемо на освету! о, 
Булате, сад ·:е познасмо - крв ће наша и душманска да те упамте 
одсад задовијек!" 

"Ов~, и није так_о ·:оше," примети Анђушић; "за просте људе је 
запаљива . "А мени је Језиво - као да говори камеље. Или утвара -
мада утваре не постоје!" 

Анђушић заусти да нешто каже, а.rш уто затужи Милица, бела, 
сићушна невеста удомљена у љеговом братству. Ипак се он прибра, 
после два-три стиха Миличина: "Гле ти ма.Гiе Милице! А једва ако је 
на неком сабору видела Булат-а!" 

Цвеће повену и горе се поломише, а пролеће, без проника, окова 
се ледом - У речима Мили_чиним. Стрепље из снова и бдеља, ужаси 
из бесаница н привиђења Јурнуше напоредо, утркујући се да погазе 
радости и лепоте, пес~tе и надања, да скамене утробе и затрују земљу 
неродицом. Она опорост и окамељивања које Тадија нагомила на 
народ и УВа.Ј"IИ у њега, невеста Милица натапаше мекоћом и тиши
ном плакаља и жалости: шапутала је јауцима, јаука.Гiа дослућеним 
несре~а~tа и изгубљени:.t надама из свог девојаштва. 

. Г Ој ка стеже У грлу ~ опече га суза, а Анђушић обриса крајеве 
ОЧИЈУ. прстима. Али обојица су ћутали, избегавајући и да се по
гледаЈу. 

,.. А_ чи~1 М~лиц~ заврши, пре него се и стишаше пригушени и 
безоројни ЈеЦаји КОЈИ су са свих страна испраћа.Гiи њену тугованку 
на гроб се попе капетан Влајко. ' 

Није ~.1.~ао ничег говорничког, а Анђушић га, очито, није ни 
волео: "НиЈе оио батинаш, а.ТЈи- тешка, државотворна рука", пропра
ти он његово успињање на гробницу. 

,.. Говорио је разл~ж~п~ и лагано спорије и осмишљеније него 
У ~оичном животу. 1 ~ Је о~ш и био његов начин да нагласи своје 
узоуђење и ж~лост КОЈа није била једино његова. Он је разлагао и 
доказив~о да је српска Црна Гора она што траје и изнова се 
потврђује, изгубила у Булату _узданиuу ненакнадиву, јунака из бу
дућих песама и пr~ега~ца на КОјега се прошли великани могу угледа
ти. Његов Булат је уједиљавао српство - мудрошћу и одлучношћу, 
пазећи да се не разури ни камичак српске Црне Горе. 
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Слуша . .rrи су га расејано, на прескок, будући да се држао устаље
них тема и израза. Анђушић утврди: "Он је много жешћи у обичном 
животу: можда је то главарска мудролија- кувају нешто, па настоје 
да образложе". "Биће да је и то! Као да се намерно врше повремена 
отрежњивања: то баш раде мушкарци, да би затим нека од жена све 
за.Тiила отровном, самртном поезијом". "То је ђаволски, идеа.Тiни спој 
организованости и спонтаности: главари су свакако поручили да се 

одаберу тужбалице, али и без тога свако братство или село одређује 
најбољу. Добро смишљено, још боље склопљено." 

Разбориl'и и мирни капетан Влајко наједном поцикну: "Срећне 
ти ране; о, јуначе! Српство у црно душмани завише, ама ће га твоја 
смрт новом снагом задахнути. Ко може душу народу да промијени, 
ко небо од земље да одвоји? Ми кукамо од Косова - тек се с тобом 
ограшисмо, о Булате! Кукаћемо, као што нам је и суђено. Али ће те 
српска Црна Гора и крвљу оплакати! Да се смире кости твоје, да 
јењају јади наши!" . 

Он заврши суманутим позивима и заклетвама из предања нато
пљених ропством, мраком, крвљу и насиљем. Сада то више није 
говорио капетан Влајко, него сам Бу лат, ридајући што су га српски 
ратници заборавили, заклињући Црну Гору да се стресе из темеља и 
разбуди савјест српску ... Он заврши позивима у име Булата да га 
жа.Тiе као што би и он њих пожа.Тiио, да му осветом олакшају земљу 
-јер и српска земља је тешка без црногорске освете. 

Влајко још и не сиђе с гробнице, а звонким, неусколебаним 
гласом, затуже Станојка, позната лепотица из суседног племена. 
Мужа су јој обесили Аустријющи, а и њу затварал:и и прогонили. 
Про чу ла се и у борбама за уједињење. Повисока, око шта и бела, 
црних правих веђа и тешких коврџавих коса што су се бакрено 
прелива.Тiе, очију озарених тамном страсношћу и умним сјајем, за
творена и умиљата, она се могла сматрати и сматрала је себе обра
сцем Црногорке и црногорске женствености. 

Али Анђушић је није трпео било што није марио жене, било 
што је припада.Тiа противничкој струји. "Она је једно време живела с 
Булатом- није чудо што га оплакује." 

Гојко је тако нешто такође био на чуо, одмах после рата. Упркос 
томе, он хтеде да добаци Анђушићу да из њега говори злоћа и 
странчарство, јер да она може - баш због своје љубавне блискости с 
Булатом- да унесе у жа.Тiбу једну нову, сублимиранију жиuу. АТiи га 
у томе претече и омете сама Станојка- тугом која није била њена 
ничим сем угушеном топлином, прочишћеношћу њеног гласа и 
непогрешивим избором слика и речи. 

Станојка најпре прекори Булата што крећући на зли пут кроз 
крваву, кроз злоковарну крајину, не поведе киту својих убојника -
што заборави да ће погибијом позледити Црној Гори ране петвјеков
не и пробудити њено зло придремнуло. Присетила се имена, а ваљда 
и изгледа планине Дуб, на чијем је превоју Булат пао, да би њега 
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поистоветила с дубом: шиба.Тiе су га муње и громови турски, арбана
шки, аустријски, мађарски, њемачки и бугарски унакрст Балкана, а 
он и даље шираше гране понад Црне Горе, да му крвници испотаје 

срце опале, а Црној Гори закриље сломе. 
И:згледа.Тiо је да жа.Тiопојка Станојкина неће изићи из конвенци

она.Тiних оквира. АТiи она узе предах јаукањем и настави да се обраћа 
Булату, поистовећујући себе и Црну Гору ... Оскудна у свему сем 
камену- а на камену ни травка не ниче нити гуја гњездо свија. Тло 
камено, чемер на камену - израсте Булат из камена, дуб над дубови
ма, ла зло бије и чемер разблажује, да вида српске ране, чојство и сој 
људски попире. И он неста, а зло оста- опушћеше горе, ископњеше 

очи Црне Горе. Јунаци се из зла рађају- опет ће се зачети на камену, 
у злу одњивити и отровом запојити. И они ће прштити зло, а.Тiи га 
затријети неће: једно затру, друго ниче - људска судбина без пром
јене, Црна Гора без одмјене. Не жа.ТIИ ране његове - јунаци су за 
гињење, али плаче судбину своју, људску- злу људскоме краја нема. 
Јер клета и уклета је Црна Гора: што дожуди то ишчили, што 
одњиви то се затре, у злу дан и сан, добру поје, злом се доји. Роди 
наду и јунака - ради очаја већег и жа.тюсти љуће. Надала се крају 
своме кад у свијет изађе - сад се свијет у њу претворио ... 

Опет је Станојка предахнула, јаучући, па позва Булата да се 
окрене и погледа снуждена, потавњела лица својих убојника - нек 
махне снагом и раменом и дигне Црну Гору из зла и јада.Ово су 
земља и војска Булатовљева: ако га не могу прежа.ТIИТИ, могу освети
ти. Нека крене изгинуле- има их на то свијету и превише! -нек 
искачу из земље црногорске, да бране име српско, образ људски ... 

И, најзад, личније обраћање: носио је Булат сунце Црне Горе на 
плећима и прах њен на обући - просуо јој сјај и сјеме по српству и 
по свету. Био је накит женски и оружје мушко. Сузе и понос, очај и 
прегнуће. Оружје ће синути, накит заблистати - али жа.Тiост за 
Булатом проћи неће. Јер ко има суза да оплаче земљу једну, ко моћи 
да откине комад живота свога? 

Гојко и Анђушић не примећиваху један на другом, а ни у себи, 
потресност Станојкиним нарицањем. Аiш Анђушић примети: "Да, ја 
са:\1 мислио да ће она- нешто обично, нешто лични, а оно- погледај 
народ!" 

Владала је потпуна укоченост, обамрлост. Људи су стаја.Тiи где 
су се затекли, погледајући се као да се не виде, или гледајући преда 
се. И Гојко се зачуди да је тај ошамућени човек крај њега Анђушић
онај исти који га је повукао у ривину кад су ноћу нагазили на 
аустријску патролу. Нешто се мора.Тiо догодити, неко је нешто морао 
учинити да би народ око цркве и одра изишао из јетке зачараности. 
А и један од њих двојице морао је нешто изрећи - оно што је рекао 

Анђушић, само је упозорава.тю на стање - да се истргну из горке 

о маме. 
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Али се доле не догоди ништа, него мајор Војин - он није, за 
столом главарским, слушао нити могао разабрати Станојкину запев
ку - искочи на ивицу падине и повика: "Дајте, нек руча ко шта има 
- жаљеље још није готово." 

и та обичност, та неизбежна свакодневност - тако супротна 
оној судбини и прошлости Црне Горе, оживелој у .тугованки С~-аној
киној- до те мере ·трже људе да се постидеше своЈе потребе за јелом 
или своје занетости. 

Гојко се осмехну, свестан да не може у осмеху скрити невесе
лост и умор: "Ипак људи морају да једу". Анђушић надовеза, а.пи с 
осмехом горчим, подругљиви:м: "Ждерачина- да се прикупи снага за 

алауку ... " 
Анђушић устаде, отресајући капут који није ни имао труља. 
Он се, изгледа, спремаше нешто да каже или некуд да пође, а.ЈIИ 

баш тада им приђе плав, дежмекаст млађи сељак. "Зову те, Миливо
је" саопшти он скоро неодважно. "Ко ме зове?" скоро се обрецну 
л.н'ђушић. "Главари". "Шта хоће?" "Зову!" "Зову! Нијесам ја ничија 
потркуша! Но да видимо, Гојко, шта главари хоће ... " 

Маље из радозна.пости, него из нелагодности да остане сам 

после свега тога ридаља које је и даље покретала у љему свакојаке 
визије и узбуђеља, Гојко пође за бившим пријатељем. 

Анђушић очито беше унапред набрушен- капут не обуче, него 
обеси о лево раме и, пришав столу, без поздрава и увода упита: "Шта 
је? Ко ме зове?'' 

Иза стола га дочекаше тајац и хладни, неодРеђени погледи. 
Једино мајор Војин устаде, веома предусретљиво: "Сјели, богати, 
Миливоје - ако смо те звали, нијесмо ти грб узели! Не можемо нас 
десет к теби". 

За столом попусти напетост, а Анђушић се осмехну: "Па добро. 
Шта сте хтјели?" ,,Прво сјели да ручамо", навали срдачно мајор, "па 
ћемо уз јело ... " "Не, него прво кажите!" "Боже, мучио ли је с тобом! 
А збиља је погријешио Булат што те онако олако пусти из затвора. 
Па ево: ми смо сви сложни да и ти говориш данас - нек је Замарје 
једнодушно ... " 

"Ја! Ја и- Булат! Јесте ли при себи?" узвикну Анђушић. 
"Па и ти си Србин и Замарац", с помирљивом прекорношћу 

добаци капетан Влајко. "И Црногорац - не заборави!" подвикну 
Новица, мада није било јасно коме је више упућено оно, "не забора
ви" - Влајку или Анђушићу. 

Анђушић одговори без имало једа: ,,Па, да видиш, имало би се 
шта и рећи Булату - нико од вас није достојан ни да му прашину с 
чизама обрише. Arrи, незгодно је да ја говорим - ни љему не би то 
било по вољи. Што год бих збори о- испашће да и ја мећем руку у крв 
коју сте наумили да пролијете." 

Главари се загледаше, не баш изненађени. "Ми смо мислили да 
и теби има мјеста у овом послу- ту се не пита власт, но ми и племе", 
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помирљиво закључи мајор. "Сједи, барем да ручамо заједно." "То бих 
и могао. И спуштаљу у гроб ћу присуствовати, хоћу да испратим 
Булата баш зато што ми је изистински био противник. А надам се да 
ће с овим почети ваш свратак." 

И мада не беше јасно да ли он под "свратком" мисли на погиби
ју Булатову или на најезду- Гојко схвати да се његове речи односе 
и на једно и на друго. Тако, изгледа, схватише и главари. Новица 

добаци јетко: "Свратак или несвратак- ми ћемо чинити што .мора
мо." А мајор се весело подругну: "Говориће Жарић - љега Је већ 
Булат омекшао, нећемо морати ни да га наговарамо." 

Анђушићу учинише место насред стола. Навалише и на Гојка·
стриц, мајор, капетан Влајко и Бојовић, склештен, погружен између 
двојице главара. Али отац, с којим је требало да руча, не беше ту, а 
приметивши истовремено како служавка Мика жури путем. с бисага-
ма преко рамена, Гојко се извини и скоро ПО'!рча према ЉОЈ. . . 

Она је тражила очима и он је знао да тражи љега: зазвао ЈУ Је, 
обрадовавши јој се као ником у том скупу од две, можда и од три 
хиљаде душа. Приметивши r·a, она пожури к љему, смешећи му се 
чедном тмином и росном тугом испод беличастих трепавица. "Да 
душу окријепиш", рече она, заставши под липом крај пута и скидају
ћи бисаге с рамена. 

7. 

Гојка обузе плима срдачности према Мики, кад седоше на ирам
че које она разастре у хладу, то утолико више што она, смире~а 
после ридаља, беше добила детиљи и чак мудар израз. Испољавала Је 
према љему пажљу и нежност као према брату који се био изгубио 
у далеком свету. Чучнула је постранце, ногу покривених до чланака 
и пажљиво разастрла пешкир, па почела да вади и размешта храну, 

чаврљајући: "Свашта сам ти спремила: и воће и погачу, и мрса и 
питу- љу је Румица пекла, нико то као она не умије ... " 

Гојко се обазре к цркви и одру- не би ли умотрио оца и зовнуо 
га на ручак. Народ ручаваше, растурен у грушщама по гробљу и око 
rробља, док Булата двораху једино две старtще - свакако од рода 
љеговог, бранећи га од мува лиснапш гранама. Призор поприлично, 
светогрдан: јунак у кога су се до малочас заклиљали, оплакивали га 
и узносили, био је - ради једеља, ради гошћеља- пре пуштен бризи 
оне:.юћалих, излапелих старица. Arrи нико, па ни Гојко, не примаше 
то као светогрђе: морало се ручати, као што се мора и Булат оплака
ти - можда се и ручава ради тога да би се Булат још ревније 
оплакивао ... Међутим, Мика схвати да Гојко очима тражи oua, па се 
без речи усправи и запути к цркви. 

Arrи прије но што стиже до цркве, из ње изиђе поп Пе!ЋР с 
попом Ма.1шшом, старцем разбарушене браде и косе. Приметивши 
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Мику, а затим и сина, поп Петар проговори нешто с попом Мали
шом, па се раздвојише - поп Малиша к општини и главарима, а поп 
Петар к сину. 

Чим приђе Гојку, поп добаuи с прекорном шаљивошћу: "А ви 
засјели- не бисте ме ни зва.:1и!" "Зар су и TBOJ\I благоутробију овакве 
несреће благодет?" одврати Гојко, намерно прихватајући очеву шалу 
као прекор. Мика упаде, узнемирено и као да је она крива за препир
ку која избија - опет - између оца и сина: "Ја нијесам стигла да 
распремим јело и да те зовнем." 

Али поп Петар не беше склон распри: "Шал:им се ја! Једите ви
мене су позвали на ручак главари. Но има истине, мој сине, у том 
твом заједању: баш кад је човјек у нечем најузвишенијем, у њему и 
скот помахнита... Него, кад ћеш ти посмртно слово?" "Не знам. 
Двоумим се". "У чему? Ш1а ћеш да говориш или? ... " "Да ли да 
говорим!" 

"Нећеш зар као Анђушић! Таман ти недостаје да натакариш 
црквени огрљак као и он! Знаш, није ма.rю оних што би га испљува
ли, а нашао би се понеки што би га и измачугао ... " 

Гојко слеже раменима. Поглед му се срете с Микиним, зачуђе
ним и молбеним. 

Поп се удаљи надурен, а Мика стајаше и даље измакнута. 
"Сјели да једемо", позва је Гојко. "Ја ћу послије", одврати она: при
државала се обичаја да жене, чак и кад нису наја.\fнице, једу после 
одраслих мушкараца. "Не, него ћеш јести сад, са мном- или купи све 
то, а ја идем да негдје испросим ручак!" одбруси јој Гојко са шаљи
вом љутњо~1. "Па добро, само да се ти не љутиш", помири се она, 
опет седајући постраiЩе. 

Ипак је настоја.Тiа да једе финије него да је сама, него на селу: 
одломи за.Тiогајчић хлеба уместо да загризе од комада, жвака.:1а је 
заклопљених усана да се не би чуло мљаскање. Кад прогута први 
залогај, упита га, погледавши га отворено и поверљиво: "А што ти 
нећеш да одржиш говор Булату? Замарци, а поготову наше село, 

једва то чекају". 
"Знаш", поче Гојко преко за.Тiогаја, "ту се не ради само о Булату 

-то се изокрену ло у подјаривање противу муслимана. И то не оних 
који су криви - још се и не зна ко је крив, него противу свију, 
противу невиних ... " 

Она прогута залогај и поверљиво, а.ТIИ и тврдоглаво изрече: 
"Криви су - што не изведу кривца на сриједу? Нико га није убио до 
Турци- нема данас Србина који би на Булата руку дигао!" "Како да 
не! Колико је он непријатеља имао! Он је па.Тiио, премлаћивао, 
наређивао да се убија, пуштао да се пљачка. .. " 

"То јесте", упаде она непопустљиво. "Али он је нашу војску 
водио, ширио српство као нико. Кад ли ће се такав родити у Замарју? 
Ја сам не:знавена и о себи да се старам, ама бих тебе молила. .. Говори 
и ти Булату- нек му данас нико у Замарју не учини нажао ... " 
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Оборила је очи, а на уснама ЈОЈ се јави наговешЈај плача и 
преклињања. Гојко прогута недожвакан комадић пите и скоро јетко 
започе: "Добро, како би теби било да је погинуо неки муслиман ту 
на путу, па да удари њихова војска и почне да убија невине људе, да 
па.:1и куће? Па да се нађе међу љима и таквих који силују жене, чак 
и децу кољу, а?'' 

Мика одврати као да је баш то питаље чека.Тiа: "Па зна се да то ... 
то с женама и с дјецом ... није лијепо. А Турци би се и сад овудије 
смуцали и не би нико смио рећи да је Црногорац- да их наши нијесу 
убија.:1и и палили и изгонили љину вјеру. А зар је право да они и 
сад најбоље српске земље држе док овдје сиромаш црногорска скапа
ва на обојку окутљице? ... " "Да, а.:1и замисли - убијаље људи који 
нијесу ни чули за Булатову погибију, виска дјеце и жена, домови у 
пламену ... " "Ма велим ти- нико то сад тако нема пред очима! А и да 
има - не би нам било први пут да горимо и гинемо! То је тако -
убијају они наше ми љихове: видјећемо коме ће се прије дојадити! ... " 

Гојко отпи ракије из боце и повика, бришући усне: "И ја сам се 
провалио - ждерем, а не видим ни шта ждерем! ... Него, Мике, зами
сли да гори твоја кућа, да убијају сусељане, мене, твоју браћу ... " "Па, 
замишљам! Они су то радили - пет стотина година, и радили би -
чим би им запа.rю. То је тако ... " "Тих вјечитих пет стотина година! 
Шта ли бисмо, хва.Тiа Богу, радили да није тих пет стотина година?" 
"Веле, Срба не би било да се нијесу кла..rш с туђом вјером." 

Гојко куцну у липу: "Пре бих ово дрво уразумио! Ачи не! У 
ствари, и теби је све јасно! Сви знају шта није добро, али сви ће баш 
то урадити! ... Но мислиш ли се ти, Мике удавати? Проси ли те ко?" 
Нима.гю збуљена, Мика одврати: "Јесте, сви знамо да није добро то 
према муслиманима. Но то је тако! ... А не проси ме нико. Ко би мене 
и узео нако још црља сиротиља? Сад се није ни лако удати- старији 
се поженили, а млађи не пристаса.чи. Ратови момке позоба.:1и ... " 
"Опет не мислиш сиједе плести!" 

"Ако се морадне- и то!" одсече девојка беспоговорно. 
Засићен, Гојко се узаслони уз липу и с намерном позлобношћу 

одва.Тiи: "Многе момке би могло и свећаље Булата да позобље -
~южда и твог суђеника !" Скупљајући остатке јела у пешкир, Мика 
одврати, поцрвеневши- од једа или стида или и једног и другог: "Па 
нека, кад друкчије не бива! Сад су се све ране отвориле- не може се 
разабрати која од које више боли. А што ти тако причаш? Шта си ти 
друго но ми?" 

И она већ хтеде да оде. Али се Гојко присети љиховог јучера
шљег разговора: "А сад би могла и да ми кажеш оно што си се јуче 
дво у мила: сигурно се мој 01ац- знам га ја! - увлачи ноћу код тебе?" 
Мика се трже као згранута и у трену прибра: "Није сад ово мјесто за 
такав разговор, ама кад се ти досјећаш ... Па он - поп Петар, долази 
ноћу ... Слуга сам, он ми дође као отац- ни да се браним, ни ла му се 
приволим. Гријеху се још подала нијесам и нећу- у овој памети. Он 
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ме љуби, милује - каже да старост тиме тјеши. .. Немам ~оме, а и 
зазорно ми, да се пожалим. Па сам мислила да ти ... НемОЈ му што 
рећи, кунем те сва чим ... Но ако би могао удесити да дођем у варош 
код твоје мајке Милосаве - служила бих, може бити и неки занат 
научила и извукла се из јада и чемера." 

Гојко се насмеја, пренагло и прегласно: "Нећу му рећи. Но он је 
домишљан. чим бих натукнуо ... Аrш седи - остатке можеш бацити и 
послије, щi још заједно послушамо жалбу- ти познајеш нарикаче ... " 
Јер већ отпоче, изнова, јаукаље око одра и Мика се, спустивши 
завежљај крај липе, укипи ниже Гојка. 

Као да после јела и предаха све спопаде стид, те се утолико 

лакше и ревније предадоше жалости: јеuање и кукљава отпочеше и 
без н::tрикача- чим се жене и људи, нагошћени, почеше скупљати 
око одра. 

А'IИ то је био тек увод, краткотрајан и спонтан, у оплакиваље 
осмишљеније и помамније него пре ручка. 

Као први говорник иступи Гојков с1риц Новица Марковић. И 
мада је читаво Замарје знало за о мразу и обрачунаваље између љега 
и Булата, никоме, канда, ни на ум не падаше даје неприродан љегов 
наступ над мртвим Булатом. Напротив, лица људи су се утолико 

насладније набризгавала и одблескива.па ратоборном жестином. А 
Мику не омете узбуђеље да примети: "Свак ће капетану Новици 
скинути капу што је на данашљи дан заборавио што је било између 
љега и Булата. .. " 

Стриц Новица је, као и читава љегова личност, био ва·rрен 
говорник. неочекиваних мисли и обрта. И мада је он настојао да се 
држи :о.tетафора и израза из црногорске народне поезй:је и свечаног 
говореља, из љега би се 01рзале неочекиване речи и нове слике. 

Унапред се могло знати да ће Новица говорити о јунаштву и 
Црној Гори - о јунаштву црногорском и Булату. Л...1и, Црну Гору 
ошину муља и насред ље се отвори амбис смрhу Булатовљевом. И ни 
у чем као у жестини којом Булат сатираше Црну Гору он не бјеше 
више Црногорац: једино је Црна Гора кадра да изљедри такав бич и 
гром себи и душманима својим. И љепше је и часније добру и 
истинском Црногорцу с Булатом се крвити но са шушама и никого

винама вино пити. А све распре и кавге су мале пред јуначком 
српском смрћу- једно је Црна Гора пред крв ником ... И гнијездо своје 
српско једино је она, Црна Гора, кадра затрованостима својим расту
рити, но може Бог дати да ће баш погибија Булатовљева Iргнути и 
сјединити снаге раздробљене - кроз смрт Булатовљеву ће синути 
вјечна и неуништива Црна Гора __ . На крају: поклик на освету као сев 
муље или сабље - и похвала и поклон пред срцем Булатовљевим 
изрешетаним и пред раком љеговом отвореном. 

Није се ни могао очекивати одзив ридаљем на говор Новичин. 
Ипак Гојка запаљише и заглушише нескладни, али убојни покличи 
са свију страна. Чак и Мика скочи са земље и успламтелих образа и 
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дигнутих шака поче да виче: "А, ко је Црногорац! Осветите га, црн 
ва~t образ не био!" 

Гојка спопаде C\lex и љутина- оба расположеља беху подвојена 
и распламсаваху се независно једно од другог. "С једи!" викну он. "Не 
бестијај! Сад си ми се и ти ту рашчарапа.ТЈа!" 

Мика га погледа одсутно, усплахиреним очима. Али се брзо 
прибра, по црвене и- гледајући преда се- прошапта за себе: "Освети
ће га! Хоће, макар се црногорско име затрло ... " 

Иско чи нови говорник- Гојко је очекивао тужбалицу, као што 
су се и до ручка смељивале с говорницима. То беше командир 
Маркиша, старац исушен и оронуо, чија су безуба уста с мукоr.r 
извавољивала затупљене гласове и не баш повезане, не баш доврше
не мисли. Али он је био ратник из 1876. године, устаник с оцем 
Булатовюt. Величао је Замарце и државу, Булатовљева прегнућа
чиы се из разура, и.з пепелишта косовскога, извио око Ловћена 
пламичак и заметак српског царства и слободе. Напрезале су се 
старчеве вратне жиле до пуцаља и глас му добијао снагу и свежину 

заборављене, прохујале младости ... Његов говор је наи.зглед смири
вао - бу дио мисли о неизбсжности борбе и умираља српског народа 
да би се одржао на ветрометини вера и царевина. 

И кад он заврши, уз захва.чности које му изрицаху са свих 
страна и капе које му се скидаху, на љегово место искочи поп 
Малиша, рашчупан као суманут: одбор за сахрану је, очито, доконао 
да се најпре нзређају говорници: остављајући нарикаче за крај, одбор 
за сахрану свакако настоји - не нарушавајући устаљени ред - да 
оплакиваље градира и заврши најпотреснијим начином ... 

Попу Малиши су Аустријанци обесили сина јединца и он је 
због тога пореметио, али не толико да није знао шта ради, него није 
био кадар да се обуздава кад се нечим занесе ... Он сједини Српство и 
веру православну - духовнике које су Турци дра.'IИ на мешину и 

хајдуке које су на коље набијали, призва свог јединца с вешала и 
Булата изрешетанога- да подјаре :-.1ржљу и освету. Клео је и закли
љао у име Христа распетога и српства несрећнога - од љега се 
ширила јсза као од привиђеља, а од љегових речи и визија, често 
несувислих с махо~t испретаних из древности црквене и народне, 

подилазили су срси и застаја.па крв у жилама. .. ,,Праведни Бог свој 
јаросни огаљ просуо_.. Заклињем и у камен затуцам три пута по 
триста и три пута. .. Губави им пути кудије иду и не•шстиви се у њин 
лик провргао ... Опраштам у име Бога сведржитеља и мичем све на 
своју душу ... " 

Као и остали народ, и Мика се често крстила, шапућући моли

тве и клетве и благослове. Гојко је ћутао и оћутао, не сналазећи се, 
онемео од огорчеља над оваквим, непраштајућиы хришћанством, 

усплахирен, изумљен заветњча за које је посигурно веровао да беху 
одавно у љему сатрвени. 
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Попа Ма.пишу испрати сложно: "Амин. Тако нам Бог помогао!" 
па после паузе, не краhе него колико да људи предахну_ и обмен~ се 
с утисцима, поче да говори учитељ Петар Жарић онаЈ исти којега 
је Булат деветнаесте као ђачиhа вукао за уво и натерао да пред 

сељацима клечи. 

Био је то плав, мекопутан човек, гласа глатког _и мелемног. 

Говорио је о Булатовљевој заслузи за напредак ЗамарЈа и читавог 
краја, набрајајуhи - он држаше и забелешке у руци_- путеве, школе, 
помоћи сиротињи, инвалиде ратницима и благодејања_ ђацима. Ње
гов говор није па.:1ио- био је и преучен за средину, а.тш ~е попуњавао 
празнину коју у неисuрпно:м и свеопштем заносу херојством и оча

јем нико не би ни приметио, а камоли поменуо. 
Мика обрадовано - као да је нашла дукат на путу - примети: 

"Булат је био народни човјек", док су Замарuи захваљива.rш Жарићу 
ретким и прегласним узвицима. 

Опет наста мали прекид. Затим поп Петар очита неку краћу 
молитву, па после недуге шутње затужи жена постарија, још младог, 
премда сломљеног гласа: одбор за сахрану се, канда, није круто 
држао реда, или се подавао реду спонтаном, а истовремено тако 

осмишљеном да жалост и огорчење не јењавају ... Ни Гојко ни Мика 
нису зна.:1и ништа о нарикачи, мада њене прве реч~ одадоше да је 
она од рода Булатовљевог. Мика припита невесту КОЈа се, држећи се 
за руке с братом или деверо~1, спушташе ка цркви: невеста потврди 

да је то Булатовљева сестра од с1риuа Стана. 
Иако је род Булатов - каза она- сој јуначки и поштењачки, за 

њега се до Булата зна_тю ма.:то или нима.тю. А пети се међу људима 
није као уз планину: док се човек пење међу људе cpue бије од 
гордости, а кад се спушта- стеже се од посраме ... Изви се Булат из 
свог рода над крајином - већ се очима не могаше загледати, и 

погођен стрелицом потајницом паде да свом роду затвори крилима 

врата и крвљу својом потули на огњиштима ватре негасниuе ... 
Гцје је сунце виду угашеном - гцје утјеха сестри безбратниuи? 

Ко ће јој се ограшити, коме она изићи у сретање? Што груди сес:ри
не нијесу земља - да брата у њима закопа, што очи њене НИјесу 

извори - да брата навијек оплакује? Јер је ово зла истина - без 
на:-.шре и у-тјехе ... Зва.ТЈа је Булата: да погледа косе одрезане и лиuа 
нагрђена, браћу и сестре помамљене. Што се љуби Невени на растан
ку не осмјехне, што ни сина не загрли? Зар -т:ако _брзо заборави 
дружину и свијет овај обасјани? Или тамо нађе Јато јунака и муче
ника себи достојно? Биће да су му се, свему у ранама, обрадовали 
изгинули ратници и отац, капетан Лука, у uрној земљи самујући ... 
Дан и ноh се смјењују и свему има краја, туга сестрина не престаје 
ни јењава - кад њен дан зађе, више не свањива ... 

Станино нарицање је почешће прекидала ридање жена из рода 

Булатовљевог, да би им се прикључиле и остале, где се која задеси
ла. Плака.:1и су и мушкарuи, безгласно, а.:ти обилато, као да су били 
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жељни суза. Мика је ридала, загњурујући се у дланове, сложене на 
земљи, не примећујући, не обзирући се на своје ноге откривене 
изнад подвезица- до белине коже изнад колена. Али њена голотиња 
не узбуди ни постиде Гојка: и његово лице је било мокро од суза а 
да није ни опазио кад, како, зашто су му оне потекле, мада. .. мада су 
"данас све ране отворене ... " 

Ридање после Стане се и не стиша, а започе да запева Милева, 
девојка из суседног села, мало презре~та, преједра, гласита одметни
штвом за време окупаиије. 

Гојко помисли да ће она, као такорекућ једина жена-ратник, 
почети да жа.пи и велича Булата са свог женског- ратничког г леди
шта. .. Али сви су данас оплакивали друкчије него што се могло 
очекивати ... Тако и Милева, мада је гордо узноси.па своју прелепу, 
модрооку и вранокосу главу, отпоче да жа.п:и с расnлаканошћу жен
ском, с чедношћу цјетињом, које нико није ни слутио у овој девојчи
ни што је nребаuивала каменом мо?vщима и разоружавала uарске 
офиuире. И њен глас, уз силину коју је иначе имао, доби кристалну 
звонкост и чистоту - тужни, свемоћни сјај прекрили простор и 
заслепи људе ... Булат се у њеним речима преобрази у планинско 
цвеће јаблан, које за дан процвета, а за други увене у рукама, на 
прсима невестинским и девојачким. У идућем тренутку он поче да 
освежава росом пупљење и проник девојака и момака српских и 
замарских: Јабланом нам мирисаше, росом дробном росијаше ... Девој
ке га стављаху као ђердан око врата, а невесте опасиваху као ћемер, 
него: што се просуше ђердани од мерuана и поломише ћемери од 
срме? Па поче да га кити и велича као јунака: у мор долами - сад 
крвавој, у оружју од срме и зла-та - сад поломљеном, на хату вилов
њаку- што сад вришти над мртвим господаром. Беше Булат зоран те 
се њим заклињаху и лијеп, те га девојке у пес:-.1у метаху - у киrу 
заплићаху: "Ким ћемо се заклињати, зор-јуначе? Коме пјесму испје
вати, вит јаблане? ... " 

Јеuање се осу и ридање ускипта по гробљу, око школе, однекуд 
из њива, из ;lугова - појединачно, а по неколика гласа, дивље, 
усклађено. 

Они говори и говорници после ручка чинили су се сада- док је 
избезумљеност, опијеност ридањем и сузама још кључала на све 
стране - намерно подабраним и поређаним да убеде слушаоuе у 
значај Булата- у оnравданост освете. Но тек је запевком жена значај 
Булата постајао недогледним у прошлости и ненакнадивим у буду
ћности, а тиме и освета неотклоњивом, непорецивом. 

И тек тада се Гојко осети сасвиы угрожен, али већ мање због 
жа.ТЈости, него уплива Булата који је сад - у сећању, присилно 
извлачен из сећања - бивао одуран у својим насилностима и безоб
.зирностима. .. "Све је то превише!" довикну Гојко Мики, себи, свима. 

Мика га запрепаштено погледа кроз застор суза, па поче, за
грuнута, да брише очи прстима. 
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И Гојку наједном би јасно- по оној непогрешивој слутљи која 
каткада обузима људе у дуго1рајно подмуклим опасностима - да 
Милева није ни последља, нн најжалостивннја нарикач~ Наставиће 
се - с тим прнливима осунчане млакости и ведрине јесеље - ово 
неумољиво пљуштање пријемчиве туге и неодољивог огор;еља. 
Утопиhе они у себе сваки трачак свести, натопити смртном Језом 
сваки траг и вид стварности - људи ће ходати ~светом као утваре 
несвесне властите нестварности. И неће се разаоирати где почиље 
стварни свет, где свршава човек: Нек муслимане, нек Турке ~аво 
носи. но знају ли ти људи шта чине од себе самих? ... 

·Али ништа страшно, ништа необично се није дога~ало: људи су 
ридали, али - као и Гојко- кретали се, живели и мислили као и 
дотад и у истом свету, чак били кадри да У.сваком тренутку, ако би 
то ~ш какве по1ребе на.rтага.че, измене своје држаље У неко друго. 
Запевке и јадаље су једино извла ч или на видело и д_ава.:;:и ма~а дотад 
недовољно видљивој с1рани љиховог бића - оноЈ кОЈУ ниЈе било 
могућно одредити, мада су се у љој слутиле страховите, неисцрпне 
ствара.rтачке и руши.чачке снаге: нека неразговетна, силовита меша
вина несувислих и промишљених поступака ... Ако су и полудели, 
ови људи су остајали исти: у сваком тренутку су зна.чи шта чине, 
чак и шта треба да чине... Ето Мика: ЧИ:\t се мало примирила, 
чучнула је и пажљиво навукла своју сукљу. А доле су пажљиво 
чинили пролаз стар ици која се ослаља.rта на љескову штаку- да, баш 
на љескову, јер горљи слој к?ре штаке бе!uе се махом ољ?'штио и 
остао дољи, сме~ и углачан ... Г о вори и тужоа.rтице, надовезују~и се .и 
спајајуhи, чинили су ове људе свесним неизбежност_и КОЈа Нl'!Је 
зависила од њих, мада су је носили у себи и има.:1и да је извршуЈу. 
Најезда на ~tуслимане, покољи. муслимана не изглелаху више ни 
грозовитиы ни непојамним: то Је логично, могућно, чак прихватљи
во саМИ:\! тим што овај народ мора да потврди, да оправда или потре 

самог себе .... Но тиме је и Гојков отпор тnрдњао и избистравао се. 
Отпор- против чега? Најез.'!е, покоља? или, једноставно, непристаја
ље на најезду и покољ због тога нпо они нису, они више нису, 
љегово потврђиваље, а не ... Не, то је збо~ згражаља над поко;ъем ... 
Или не над покољем, него - покољем којИ:\t се он че потврђује ... И 
шта је, наједном, разним правцима усмерило и њега и - канда - с~е 
те људе? Дивотна чедност Милевине запевке или апсурдност што је 
баш она- преженствена и хајдучица- изриче? Или плач и припрос
та закључивања Микина? И кад је то почело? Јуче, или можда пре 
,111ого година? Данас, или у утроби материној? И да ли се оконча.rто? 
Да ли he се икад довршити?... . 

и пажња се Гојку изоштрила - пратио је сваки корак оне 

старице, крупне и погурене: она је наступа.ча достојанствено, као 
победник свестан да ће се сви испред љега уклонити и приклонити 
невилљивој, а.:1и стварној сили љеговој. Њу су извукли - из неке 
хлаловине. Била је, дакако, сва у црном, забрађена У црну вунену 
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мараму, какве већ одавно нико није носио. Гојко ју је познавао добро: 
звала се Стамена и живела је на врлетној крчевини, над речицом која 
је изнад љегове куhе увира.11а у Мару, и љен унук Милић- овај исти 
црвенолики дугајлија који ју је придржавао - поткрадао је попу 
Петру шљиве и кромпир, а да га никако нису могли ухватити. Ачи 

она је била знаменитост: оца су јој живог на мех одра.чи кад је 
подигао превремену буну у Замарју, а три брата и три сина су јој 
1876. године погинула ослобађајући Замарје и свећајући оца. И њу 
саму су повлачили Турци по хапсанама и сургунима. Била је сиро
машна, јер јој је једини пре живели син био расипник, а после љегове 
смрти и његова деца, тако да је злехуда помоћ коју је примала од 
државе, најпре црногорске па сад ове, једино могла припомоћи да 
олрже голи живот. Била је незадовољна као сва јунаштва ненаграђе
на, ненаrрадљива. А остаревши - већ је била прошла и осамдесету
Стамена се сасвим пренела у сећања на крваво и бунтовна детиљ
ство и младост. 

И Мика ју је пратила још неосушеном очима. Наједном она 
устаде: "Идем да чујем бабу Стамену- одавле ми је далеко" -обриса 
очи и :запути се к цркви. 

За Стаменом се пролаз затварате спорије, тако да Гојко приме
ти кад старица с трудом чучну крај Булата и положи руке на његове 
rруди - ко зна због чега, ако не из древног вероваља да се додиром 
рана обавља спајање, поистовећивање с погибаоцем ... Она затуже 
муклим, ис1рошеним гласом, неразговетно и уморна, мелодијом која 
више није постоја.rта. Гојко није могао да разуме сваку реч, иако је 
напрегао слух, у потпуној тишини ... Из ње проплака неко древно 
српство, уклето, обре че но властитим сагрешењима на робоваље и на 
искупљивање борбом до истраге. У тој тугованки и том српству није 
било одређеног времена, ни одређених људи, него - безразлична 
несрећа и отимаље из ље. Ништа што је водило ка искупљељу - ка 
ослобођељу из ропства туђину, није овде било грешно и немогућно. 
Људи - уколико су то и били људи - преображава.тrи су се и 
дандањи, у недвоумне послушнике неумитне, страшне судбине. Она 
је све то изражава.rта оскудним и вео:-.ш застарелим речником. И баш 
то је и дава.rто снагу и уверљивост њеном казиваљу: тужна, ничим 
неИЂtељива сивоћа која је сезала у дњепарске мочвари од пре тисућу 
и двеста, тисућу и триста година ... 

Гроза, исконска и заборављења, слатка и несносна, поче опет да 
обузима Гојка. Више није било бола ни жалости- оста.ча је једино 
неумитност којој се човек, Србин мора покорити, као што је то 
чиљено на том тлу кроз миленије, а свакако откад ова раса, овај 
народ ту битише ... А откуд Славени, откуд Срби овде? Зашто, ради 
чега? Откуд он? Шта је позвање народа и човека на свету? Борба 
непрестана. Искупљиваље кроз освету и праштања, кро.з крв и сузе ... 
А од чега, у име чега се бранити кад се већ припада народу и свету 
од којих је немогућно разделити властите поступке, добре или 
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лоше? Да, али на крају свега је Булат, односно његова личност која, 
ко зна због чега, неким својим делићем није у Гојковој свести и 
заносима поистовећена с тим народом и његовом судбином. Али 
како, али зашто се бранити, кад народ сада поистовећује Булата са 
собом? Зашто се онда не поистоветити? Зар је то збиља опирање у 
име човечности? И шта је човечност, кад овај народ- свеједно због 
каквог стицаја околности - не уме, не може друкчије да поступа? А 
можда то и није народ, него његова свест отрована у одређеном 
тренутку. Па то је исто: та свест наводи и води људе у одређено 
поступање у одређеном тренутку. Но да ли је та, таква неминовност 
у народу одређеном- српском или коме било, или у људском бићу 
као таквом? ... Нема ни слободе ни кривца: људи поступају свесно, 
али односи се временом склопе тако да једна варница упали све, па 
људи онда и не могу да поступају друкчије него као у пожару ... 

Проклетство нас не оставља: ви ћете се искобити или крвљу 
причестити - прориче старица. .. Изгледа да је то живот, нужност 
постојања? Стар ици излапелој и не уко ј, све је унапред јасно: подати 
се оном што бити мора, макар и не могло бити. Борити се, ширити 
свој свет- за децу, за унуке, за да.'!ека нека поколења. У томе у тој 
стар ици на прагу властитог гроба, с рукама на ранама јунака и јесте 
сва недокучива величина и истина. И правда. И лепота. Јер је то 
неизбежност једног народа- један облик људског постојања. А ако 
има друге, друкчије истине - онда је она једино у име других и за 
друге у друкчијим тренуцима. .. А личност, шта бива с личношћу? 
Па, спајање са својом истином, својом народном неминовношћу и 
јесте своја личност ... 

Старица се канда уморила, а Гојко је вриштао у себи: Браћо, 
Срби и Замарци, ја сам ваш, свом душом ваш, али -ја не могу. Нећу. 
Грозим се. Не у име неког принципа - дођавола принципи! - него ... 
У юtе чега? Хајде, реци, нађи! У име ... Па добро, ха-ха, можда сам 
прочитао негде да је такво што ружно ... Или то није моја истина, још 
нисам нашао своју истину и свој народ ... Не, збиља, у име чега? Па и 
муслимани су људи. О, да! Али ови- моји Замарци, не могу друкчи
је: у својим очима би посТ3..!1И ништарије, нељуди, ако не би освети
ли Булата. Уоста.rюм, они враћају мило за драго једној ранијој, 
дојучерашњој столетњој -турској, муслиманској неминовности. Ах, 
да! И ја, у име неке своје неминовности ... 

Старица је замукла или предахнула. Некаква гужва око одра. .. 
Мика се издвоји из гомиле и, узрујана, пође ка Гојку. "Дошла сам по 
боцу с водом: Стюtени је позлило! А тако је лијепо заређала била -
из душе вади ... " 

Мика се трком изгуби у народу. 
Старицу ускоро одведе унук, некуд уз пут. 

Доле се обређиваху пићем - ко зна по који пут - за душу 
покојникову, а Гојку приступи плавушан који је пред ручком позвао 
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Анђушића главарима. "Зову те," рече он, снебивајући се. "Главари?" 
"А ко би други? ... " 

Главари се учинише Го ј ку узнемиреним, a.rrи и одважним: седе
ли су намргођени, не гледајући један у другога. 

"Сједи, Гојко", отпоче без увода мајор Војин. "Попиј нешто, ако 
ти се пије. Ми смо тебе одредили да говориш потоњи: щшадина, 
будућност. Ти ћеш умјети и да, на крају, обухватиш све- паметнији 
си но сви ми заједно, лише Бојовића." 

Гојко поћута., a.rrи одважно одврати: "Не могу да говорим." 
Мајор се окоси најпре на њега, па на оста.'lе, забуљивши се 

најзад у Новицу. Овај то схвати као позив и, устајући, повика: "Шта 
збориш црн не био? Није те, зар, Анђушић подбунио? Зар ћеш ти 
мимо икад икога свога?" "Анђушић нема с тим ништа, иако ... " "Иако 
ни ја ни он не желимо да говоримо!" допуни Анђушић самодопадно. 

"Чу ли ти, директоре, ово?" обрати се мајор Бојовићу у наста.rюј 
ћутњи. "Да, то је знате ствар уверења и ... и осећања", поче Бојовић и, 
не гледајући у Гојка, додаде: "Ја мислим да би треб<L!!О да говорите
нико вам не намеће шта ћете рећи. Узмите неку националну, омла
динску тему - Булат као личност обилује ... " "Ја се слажем с вама, 
a.rrи ... " "С ким се слаже ш? С чим се слаже ш?" повика с1риu, ударајући 
шаком по столу. "Слажем се да је Булат ... и, уопште, слажем се са 
свима вама. Мене боли - боли ме Булат, и све! Али не могу да 
говорим- мрско ми је, лажно!" 

Тишина, јетка, просецана љутитим погледима, полругљивим и 
изазовним осмесима. "Зна ли ти отац, поп Петар за то?" упита мајор, 
обуздавајући срџбу. "Ти си и:з угледне, из јуначке куће". 

,,Па, зна. Наслућује. А није ни важно." 
Мајор слеже раменима. Бојовић погледа Гојка молбено, а с'Iриц 

љутито пљуну у страну, проклињући. 

8. 

Баш то стричева оштро отпљувавање и покрену у Гојку сву већ 
проживљену лавину отпора, болова и сумњи и он па намерно одлу
чним кораком, без поздрава, крену насу~ще у народ. 

Најеђен, недоуман, Гојко се стушти на пут и умеша у сељаке из 
неког туђег сео1а, посед<L!lе око пута, којима је гологлав црнпураст 
младић точио ракију из бокасте дволитрењаче. Грло боце је било 
прешироко, ракија се просипала, али на то нико није пажњу обраћао. 
Наједном, пожудев пића, Гојко пружи руку мимо реда, младић поче 
да точи и- Гојко зачу сасвим близу, горе десно, у жубору других 
гласова, Румичин глас, oбa.rr и обујаман као њене мишице, као њена 
бедра. Обрадова га тај глас, као да га извуче и:з мутнине на зелено и 
сунчано острво и би му криво што тако дуго - читавог овог безум
ног, потресноr· оплакивања- није на њу ни помислио. Заборавив на 
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пиће, он пође ка том гласу, тражећи очима Румицу. Мушкарци и 
жене из Гојковог села беху се помеша.п:и, многи и посед<L!-ш по 

стр:-.1ени. А.:гш међу њима ие беше Румице. 
Обзирао се опре:зно и лево, на врху гробља - много даље него 

што је држао, опази Румицу с двема женама, ваљда од њеног рода: 

њене очи као да га ишчекиваху и она му се постиђено и по'Зивно 
осмехну. 

Гојко се као ненамерно запути к њој. 
у недоумици како да се с њом састане а да други то не запазе, 

Гојко докона да ће, ипак бити нај природније ако је позове- као да јој 
нешто саопшти. или да је нешто приупита.. 

Заставши на путу, он јој махну руком и она, обишавши гроб, 
пожури к њему. 

"Дођи 'За мном! Горе изнад куће," дошапну он пред њеним 
радо'Зна.Јю осмехнутим лицем и, лагано поздрављајући руком Замар
це, крену уз пут као да жури за неким послом, чу~ши како Ру~шца 
довикује некоме: "Није ми до пића- морам да подој~М M<L!IOГa..:. . 

Дошавши до задњих кућа Гојко осмотри положај, мада му је овај 

био жив у сећању: окука је била далеко и било је немогућно да их 
неко не примети, чак и да нису туда пролазили људи и жене, 

нарочито ове последње. Најприродније је изгледало да ~ође до коња 
- на ледини изнад луга, тобож да узме нешто из теркија, па да се у 
повратку као случајно сретне с Румицом. Тако би се договорили да 
се нађу у лугу: тамо су се истицале три крошњате врбе, погодне за 
оријентацију и састајалиште. 

Приспевши на ледину с коњима, Гојко се осврну и примети 
Румицу како се, поправљајући мараму, издваја из гомиле својом 
дежмекастом и живахном приликом. Опипао је коњу колан- тобоже 
му га попустио, присетивши се да би у луг мог_ао поћt~ и под 
изrоворм да напоји коња. Вратио се затим, подешавајући СВОЈУ брзи
ну с Румичином, како би се срео с њом на струзи плота. 

Тако и би. Она стаде преда њ: гледа..'ш га Је поверљиво и љ упко. 

"Што си ме звао?" упита га мирно и незазорно. ,.. 
Био је свестан јетке, ојађене страсности свог погледа и баш зоог 

тога ју је секао њиме: "Па зар и теби није доста свега тога завијања? 
Тек сад ми је јасно да читавог дана, већ од синоћ, жудим за тобом, а 
ти ... " 

Осмехива..па се суздржано, а..тiи усана - као увек - полуотворе-

них: то је и сада - откривајући њене истурене зубе с простругама
чинило њен осмех :зовним, а њено буцмасто, рупичаво лице силови
то, недвоумно острашћеним. А њене густе, сјајне веђе испод сниског 
чела. с палама глатке црне косе, опоменуше га на неисцрпност 
наслаqивања с њом: тада, у току љубавне насладе, те веђ~, и инач~ 
срасле - као у вештиuе, како се он ша.тио, ипак уживаЈУћИ у ТОЈ 
тајновитости, премда у њу није веровао -.те веђс су _се болним и 
блаженим мрешкањем сасвим примиц<L!те једна друГОЈ, док би она 
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шапу-т<L!!а.: Умријећу ти жива у рукама, злато моје ... - А знао је 
опажао Је под марамом и неприпијеном одећом њеном - њено кратк~ 
грло пресечено двема наборима, њене чврсте куко ве, широка крста и 
снажна бедра. Груди су јој прекрупне, отежа..Тiе млеком - а..тrи баш 
њених груди се није сећао, чак ни да ли их је кадгод помиловао: 
њихове насладе су биле бурне, скоро без нежности - игра крста, 
стезаји удова, угризи зуба. .. 

,,.А ја. .. " - понови она његове задње, прекарне речи, спајајући 
ве ђе болним, али нестрасним - не оним - мреш:кањем. "Слушала сам 
да погибије и несреће помаме људе да више никад неће љубавити ... 
Па и ја излуђех за тобом- откад сам чу ла, јуче, да си стигао. Али, ето, 
видиш - незгодно је на данашњи дан ... " "Слушај!" прекиде је он, 
зачудивши се свом заповедничком тону. "То што си ти слушала -
свакоме је познато. Али то мене не занима. Ја хоћу, ја морам да те 
имам - баш данас, сада. .. " "Не, незгодно је, не могу ... А могу нас и 
видјети ... " "Видиш ли ону врбу- доље у лугу? Наћи ћемо се код ње: 
најзгодније ти је горе, кроз грмље, а ја ћу право преко ледине ... " 

Њено лице се стврдњавало: гледала је постранце, или преда се: 
"Не сад! Само не данас! Надам ти се довече: Они одлазе, одлази и мој 
муж ... Ах, луда ли сам: па и ти ћеш с њима.. .. " 

Мада повређен због подређености у коју је запао, он забогаради: 
"Преклињем те! Знаш ли ти пгrа то баш данас значи за мене? И за 
тебе'? Па ми бисмо се тиме отарасили од све те сулудости ... А и ја 
морам да идем! Али не с њима! Морам се довече наћи с братом на. 
Просјачком Мосту ... И зар не видиш - погледај! - да то и други 
чине? ... " 

Један, па други пар су се извукли из врбљака и преко ледине 
примицали струзи: имали су суздржано постиђени израз љубавника 
неухваћених на делу, али за које се зна шта су учинили. То беху 
младићи и жене већ преко тридесете - ратне удовице, свакако. 
Можда таквих парова и није било много и развратност њихова не би 
била запањива да није била светогрдна - искрали се с гробља, 
увукли у грмље и тамо спаривали уз разлегања запевке и кукњаве. 

Но развратЋост, па и светогрђе, не дотицаху безобзирну силину 
оплодње и парења.: они беху толико продорни да Гојко - био је у то 
уверен - осети како се иза оба пара, док су пролазили кроз с·тругу, 
вењење биља и жега мешају с мирисом семена и страшћу ознојених 
тела. 

"Они нијесу из Замарја", примети она, не гледајући у парове и 
додаде за себе: "А и да су - има свакаквог народа. Но ја то не могу! 
Желим, али не могу - поред Булатовљеве отворене раке! ... " "Али, 
Румо, забога" Можда никад више ... " 

Њене очи су биле пуне милосног подавања и дивљег захтевања 
златне )есењим подневом, мрачне пожудама. Али она је преклињала, 
угризаЈУћИ усне и стежући колац плота шакама! "Не могу ... данас ... 
Пушти ме да идем ... " 
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"Добро". помири се он најзад. "Хвала ти и за ово ... " . . 
Румичина кратка, крута леђа и крста узб~бана у најенганОЈ 

модрој сукњи однесоше жестоке, замишљане ГоЈКОве жудње, али и 
јаде и двоумљења узбуркана оплакивањем: као да су он и РумiЩа 
доживели ~асладу, самим тим што су је- "поред Булатовљеве отво-
рене раке",- једно другом очитова.ди... . 

Изморен. а.rш чи о, Гојко крену к uркви, у народ- у тај испаћени, 
прегалачки, ~~итовима уоквирени и митовt.tма ношени ~шрод. АЈIИ 
тек што стиже до гробља - до сусељана разјарених р~КИјОМ и опла
кивањем, зачу познат мушки глас: "Господине ГОЈКО, господине 

Гојко!" . 
низ падину је 1рчао и дозивао га, .пр~ржав~ЈУћИ новuату 

uрногорску капу, онај исти плави сељак КОЈИ Је раниЈе Анђушића, а 
мал:очас и њега позвао главарима. "Докле ћеш ме ти прогонити 
данас?" јетко га дочека он. Зову!" понови сељак неоспориву форму
лу. ,iлавари! А докле ћеш"ти бити њихов прис~rшник?" "Док има 
главара- биће и слугу. Но сад зову стрiЩ и отаu. . . 

Гојко с љутито~! досадом одмахну руком, као да Је оваЈ удворљи
ви сељак био крив за сва његова данашња мучења, па крену уз 
падину крупним кораuима. . . 

Аrш пре него Гојко стиже до главарског с~rола, 01au по1рча ка 
њему. ,.Преклињем те немој да данас, пред uиЈелим народ о~!. ~шмо 
ико га твога. .. " заређа отаu сКЛОПИВШИ И шаке молбено. Г Ој КО се 
наuери: "Махни се тога! Него, треба.ТIО би Мику послати У Дабар -
мајка је већ онемоћа.!Iа. .. " "Ха!" јекну отаu и настави с дот~ашњом 
узбуђеношћу: "То се она, гадура, жа.Тiила! Е па да знаш- крај Б;:лата 
погибаоuа данас нико ништа сакрити не може - да знаш сине: јес~м 
страсник. јесам грешник - таквим ме Бог створио. И послаћу Мику 
колико сЈутра у Дабар - одвојићу је од. себе. ·'?-ТI~ од свог нар~да, ~д 
вјере своје и позвања свога отпадао нијеса~f. ГрИЈ~ШИ и ти- к?л~к_о 
ти драго и у чему ти драго! АТIИ не прекорачуј ~Р~,ниuу иза које 
повратка нема- не окрећи се против Бога и народа .... 

Отаu узе сина за леву мишиuу, одводећи га низ ливаду. АТiи се 
с Гојкове друге стране обрете с1риu Новиuа: отаu и син ућуташе, 
стриu и отаu узеше Гојка међу се, низ осун:~ну чистину. . 

ш чуј' ем" снађе се поп Петар - и ГОјКО по удешеiЮЈ мекоћи .. та , б го 
његовог гласа позна да се отаu стара да за ашури ма.!Iочашњи раз. -
вор и избегне синовљеве нагле "и к~шачне одговоре - "'!~ се као 
нећкаш да говориш над Булатом? ГоЈКО се усиљено насм~~~ "А шта 
ја видим? Вас двојиuа заједно - спасавате сина заблудел~~· . 

"Не, збиља", настави отаu с мањ~ мекоће, а.Тiи придржаваЈУћИ га 
нежно за мишиuу, "ја сам мислио да Је то код тебе .тренутно,..- да си 
се већ предомислио ... Веома је незгодно ако одби~еш - то. ои се f, 
народу рашчуло и лоше примило, а поготову што Је случаЈ такав ... 
.,Више се не предомишљам: нећу да говорим! Свака част ~ наро~у и 
·главарима и ... Булату! А!IИ нећу да говорим - нећу да кусам кашу 
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коју је други закувао. Нико и не зна каква ће каша из свега овога да 
испадне" 

Гојко је очекивао брзи одговор - врло оштар или врло молбен. 
Али отаu је ћутао, чак и пошто сиђоше низ ледину, дугу стотинак 
метара, и заокренуше назад: он је уrризао д..т:Iаке доње усне, а Гојко 

додаде: "Жао ми је, оче! Ја бих и могао говорити кад ... " "Кад? ... " "Кад 
не би све што кажем- сем кад бих бранио муслимане, а то ми не би 
ни да.!Iи! - кад не би, велим, све што кажем, подјарива.тю на муслима
не. Ту нема избора!" ,,Да, нема много избора! Па ипак ... " "Не, не, нећу, 
не могу! ... " 

"Боже мој, Боже мој!" ухвати се поп Петар нагло за главу. "Па 
сви већ знају, сви чекају да говориш! Па ти изневјераваш ... " 

Неочекивано ускликну стриu: "А ја се чудим шта се па ти, попе, 
ишчуђаваш? Најстарији ти је србијански џандарски офиuир, двојиuи 
млађих си утувљавао да се држе Србије и србијанске политике -сад 
жњи што си сијао!" Затим још неочекиваније промени тон у жалбен: 
"Него ја! Данас ми синови поново умиру! Ја који сам сву наду у Гојка 
полагао! Па сад да uрвеним пред горим од себе! Учио га да љуби 
Црну Гору, тјешио се њиме намјесто синова, а сад ... " 

Стриuу се завртеше сузе и он обриса очи танким, дугим прсти
ма: оним немирним, лепим прстима које је Гојко памтио као најизра
зитији део с1ричеве личности, с кажипрстом пожутелим од дувана, 
којим је он paceuao све нејасноће и њиме - немоћан и незнатан из 
незнатна краја- претио читавим државама. "Ја не знам ... " ожалошће
но заусти Гојко. "Знам да је незгодно, вас ми је жао, 3..!1И ... мучите и 
себе и мене ... Ја сад, овако сметен, не бих ни умно ... Хтио сам да 
говорим, па се све изокрену ло ... Ја сам учио, ја знам да су муслимани 
исти народ с нама, једино вера. .. Ја имам међу њима другова. .. Ја 
желим бољи свет, у коме ... " 

"Учио- за зло наше!" прекиде га с1риu полетно и ожалошћено, 
зауставивши се. ,Да смо могли без школа и школараuа- Црна Гора 
би и сад била под својијем барјаком. А самилост према крв ницима
тај нам је наук из робовања, из ма.Тiомоћности. Сам Бог да ми 
заповједи не бих прштио жене, дјецу и сиротињу! Али оставити 
Булата неосвећеног! Куд ће нам образ? Сјутра би нам Потурице 
усред Замарја земље куповали и жене јахали! Ако хоће да су браћа
нек им је српство изнад вјере, као и нама што је. А ако им је вјера 
светија од српства - нек иду у Азију, откуд им је и сјеме! ... А ти -
гори и од Анђушића! Он неће да говори - идеје му његове бране, а 
ти- ти ни сам не знаш ради чега! ... И шта те молимо ја. и отаu- овај 
мој брат? Да кажеш ријеч-двије - да си умом с нама, макар руком и 
не био ... " 

Поново пођоше, док је с1риц брисао сузе. Отаu завуче десну 
шаку у појас - као увек кад је хтео да каже нешто помирљиво, а 
истовремено левом ухвати Гојка за подлактиuу- опомињући га тиме 
да слуша шта ће рећи: "Ти држиш да се може бити Србин а да се 
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човјек не буде. Но научићеш се да се то двоје на нашо вјетробитини 
понекад мора и раздвојити - да би се опстало и било ппо јесмо. 
Видиш, ја сам свештеник - па знам и сам rријех. Али знам, морам да 
знам како, чиме живи мој народ. То је тако: наш гријех - живот 
будућих покољеља. .. " "Вазда и свуда се тако чинило и чиниће се", 
већ хладно и шкрто прихвати стрип Новипа. "Живот људски је 
снијеваље добра и хрваље са злом - не зна се које је теже и 
смућеније ... " 

"Погледајте, колико нас очију гледа!" завали поп Петар. 
Поизмакоше се један од другог, сметени сумљичавим, јетким 

погледима главара и главаруша иза столова и групипа испод липа. 

"Човјек коме не баста умријети и узети живот људски- ту човјека 
нема", пресуди стриц, а отац као за себе: "Докле ће српство бити
глава над облацима, а ноге у кљусама? ... Стрип придода: "Црна Гора 
би свенула ако се не би за.тшва.Тiа крвљу и сузама. .. " "Ви сте се 
изгубили у времену- узели прошлост каква није била, за садашљост 
каква неће да буде ... " "Све што је било - није прошло!" пресуди 
стрип. 

Већ су ишли журио, вртели се у кругу, не слушајући један 
другог. Али приђе онај плави младић и саопшти, не гледајући ни 
једног: "Предсједник каже да је вријеме да се приступа сахрани ... " 

Отац рашири руке: "Гојко, сине!" А стрип ухвати Гојка за шаке: 
"Гојкане, милости моја!" "Не, не! Већ сам вам објаснио ... " 

Плави сељак се уме1ну: "И предсједник и мајор су рекли да 
више не може да се чека. .. " 

"Ови људи не могу друкчије, Гојко!" уздахну поп, ширећи руке. 
"Ми смо се родили и одрасли с љима: они већ вјерују - љима то 
·1реба! -да су муслимани убили Бу лата. А и ти- немаш без љих куда 
до у бестрв! ... " 

Стрип Новица стале пред Гојка и скиде капу, испруживши руку 
свом дужином: "Преклиљем те свим ... " "Доста!" јетко пресече поп. 
"Он је своје утувио: не може се памет исправити а да се човјек не 
искриви." "Од попа и бесједа!" сикну стрип. "А збиља би би.по чудо 
да ти у нечему ус1рајеш!" "Предсједник ... " упаде сељак. "Чим си 
друкчији, крив си и пред Богом и пред народом", закључи Гојко као 

за себе. 
Браћа пођоше к цркви, препирућу се међу собом, а Гојко се 

наодважно запути за љима. 

Али иза липе се помоли Анђушић, с блу:юм обешеном о раме. 
"Шта", поче он смешкајући се лукаво и задовољно, "чујем, а и видим~ 
- нијесам сам?" 

Гојко му не одговори: наједном, Анђушић му би непријатан са 
својом ситничавом злурадошћу, премда и блискији због љеговог 
усамљеничког саљареља о једнакости и љубави међу људима. Уто и 
главари кренуше к цркви, па се и Гојко и Анђушић спустише на пут, 
у проређени окрајак гомиле. 
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Гојко је држао - поготову кад примети оца како се у одежди 
шири на излазу цркве - да ће се пре сахране још једино обавити 
опело. Али на ону говорничку гробницу се попе мршав, сав сив 
сељак, с_молаве капе и косе пале по челу и ушима: тек тада се Гојко 
сети да Је он са.ч треба.ТIО да држи говор пре спуштања Бу лата у раку, 
а Анђушић му то и позлобно натукну: "Ово ти је замјена!" 

П? тону Анђушиће~ом _Гојко разабра да овај познаје сељака, а и 
сам га Је добро познавао, Јер Је био из љеговог села. .. Звао се Баја, а.'lи 
су га сви називали Пискавицом- надимак који је вукао од детиљства 
због танушног, пискавог гласа, мршавила и утучености, које је пак 
наследио од оца старинца, чифчије. Тај Пискавичин отац дуго је и 
предано сл~жио Зећир-бега, насилника над читавом h-рајином, и 
уб~ю га кал Је пр испао крај огљишта: у понижаваном и малодушном 
раЈетину се, под ко зна каквим утицајима и поривима, пробудио 
неслућени осветник. Али убиство Зећир-бега, премда је љиме наве
шћсна буна и ослобођеље Замарја, није оца Бајовог извукло из беде 
и потиштености- ни за шта он није био кадар до за тај чин мрачног 
огорч~ља. Штавише, већ је и љему пришиван надимак "Пискавица", 
а он Је одавно б1_1~ .заборавио да се на то љути. Био је оптерећен 
гомилом деце, КОЈОЈ су ред рађаља зна.Тiи једино родитељи- толико 
их се накотило, упркос умираљима. Никад се није истицао ничим, 
сем оскудИ!fО~I и неприметношћу. Због тога Пискавицу као говорни
ка нико НИЈе могао ни замислити, а камоли измислити: јавио се сам 
- покренут силама не маље бесомучним од оних које су нагна.'lе 
љеговог оца да смакне Зећир-бега. 

Пискавица најпре поче - као што се могло и очекивати - с 
плачщ1 и брисаљем суза, а Анђушић дошапну: "Њега је Булат затво
рио кал оно и мене и - пљувао га и шамарао ... " 

То обавештење чинила је још чудноватијим Пискавиuу као 
говорника. Али он поћута, плачући, тако да се Гојко понада да он 
неће ни говорити, него се, изумљен, попео да се јавно исплаче. 
Његове сузе - сузе мушкарца који је ту био слика сиромаштва и 
немоћи- гануше Анђушића: "Шта чине биједа и незнаље!" про гунђа 
он ... 

А Пискавиuа зарl-!да: "Булате и оче и мајко! Ко ће нас непослу
шне покарати, ко неуl"]сшне помиловати? Ко хљебом нахранити?" 

Јаликоваше он :.tешавином женског нарипања и мушког прича
ља. Из љега прозбори голотиља и немаштина замарска. Али он није 
говорио о Булату ка? доброчинитељу и дарежљивом - мала је био 
расипан, Булат се HJ_iJe одли_ковао дарежљивошћу према сиротиљи_ 
него као о вођи ЧИЈа су ВОЈеваља и за.'lагаља око јавних и других 
радова, око школоnаља и насељаваља колониста, пружала и сироти
љи. изгле~а да се ишчупана из немаштине и безнађа. Из Пискавице 
НИЈе изби}ала свест о неправдама и неједнакостима, него, напротив, 
о љиховоЈ неминовности, о ста.'lном хрваљу Замараца, а и људских 
створеља, с глађу и болештинама, с незнаљем и оскудипама. Ни 
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Булат није био спас, а.п:и је помагао да се бар део сиротиље отме 
недаћама. Пискавиuа је с разлогом у то веровао: ганутљивост љего
вих речи се мешала с љеговим сузама, а Булат му је доиста једног 
сина сместио у подофиuирску школу, а љему самом обећао земљу на 
Косову. У овом тренутку су у то и многи други веровали: кад 

Пискавиuа по~tену да би Булат кад тад од "Турака" отео земљу и 
поделио је српској сиротиљи, то изгледаше- упркос уцвељености

и природним и оправданим, премда се нашироко знало даје Булат у 
задље време био у све бољим односима с првацима муслиманским ... 

Како се попео сувишан и неспретан, Пискавиuа тако и сиђе, 
благосиљајући Булата и проклиљући своју и људску беду невидов
ну и неумитну. Иза љега остадоше језа и празнина и - разуме се -
још једна обавеза за освету, можда основанија од свих других, а Гојко 
свесном злобо:о.t добаци Анђушићу: "Твоја сиротиља!" "Стока без 
репа!" регну Анђушић, а.п:и додаде, као да се каје: "А шта он зна? 
Биједа је убила човјека у љему!" 

Пискавицу не испратише ни плач ни огорчени усклици, него 

тиха одобраваља и скромне похва.пе и он се истопи у гомили. А 
затужи оштро и јетко Коса, старија, висока и бледа жена с планине, 
мајка седам-осам синова, од којих је један био школован и на важно м 
положају у Београду. Косу и љене синове, отресите планинце с 

грдном стоком и .'Iивадама, Гојко је добро познавао из Оll\tетништва 
и љена појава му навести поднебесни, узвишени завршетак ове 
стравичне племенске светковине. Али не разлеже се прозрачна туга

nанка висина, него сиктава и избезумљена мржља на душмане и 
ледена, ос:о.шшљено проклиљаље Замараuа и властитих синова ако 
не освете Булата. Старица, кршна и још снажна, Булата она једва и 
помену - он се попут планинског врха на трен проби к суtщу из 
усковитлане мећаве љене мржље и гујева. А заврши бесним клетве
ним јауцюtа, којима се придружи невелико јато жена око одра, док 
оста.ТЈИ народ - тако изгледаше по укоченим, побелелим лицима -
прожимаше језа и ужасаваље. 

На љену тугованку се надовеза мека и заобљена, а.ТЈи горка и 
продорна запевка Јоке, дежмекасте, сјајнооке удовиuе, поседниuе и 
пензионерке из куће крај цркве, супруге Булатовљевог ратног заме
ника, којега су обесили Аустријанци. Она се и сама понашала као 
главар - јаха.ТЈа хата, чашћавала главаре и препирала се с љима по 
крчма~tа. Била је највиђенија жена у Замарју, мада се говоркало да 
дружељем с главарима не само замељује мужа, него и тражи себи 
замену за љега. Нико није памтио да је иког затужела та помушко
бањена, славом и страдаљем оклопљена коленовићка. И збиља не 
беше вешта у нарицању. Али је позлеђива.ТЈа ране древне и упамћене: 
уздиже се Булат крвав и иско~1адан у надљуској снази и лепоти. И 
челеме је нудила - топ:ту, још непросуту и незадимљену крв ду
шманску, по плодним долинама иза планина с оне стране Маре. А 
ако су Замарци клонули и изродили се - повика она на крају -
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Замарке ће опасати оружје и осветом сачувати успомену на Булата 
и опрати име српско. 

Нико не зајеца после ље. Старац неки гласно викну: "Хала.ТЈ ти, 
јуначе, мајчино млијеко! И над свим- над људима и гробовима, над 
крајем и мислима - леже ишчекиваље незамисливог, кобног рас
тајаља." 

Мајор Војин стаде чело Булата. Он је био добар говорник и радо 
је држао говоре - проструја бојазан да ће он сувишним причањем 
иштетити тежину и страву недоречености. АТЈИ мајор повика: "За
марци, Срби браћо! Дође час да се опростимо од Булата- од славе и 
дике своје! Збогом, Бу лате, брате и друже! Збогом, јунаштво и нада
ље наше!" 

Он се прекрсти, саже и пољуби гласно Булата у чело, а звоно с 
цркве - из помодрелог небеског сјаја покрену притајену, приштеђе
ну лавину јаука и лелека. 

Застадоше на коси да предахну, да се обазру на Замарје. 
АЈш Вукашин не даде да се одмарају на превоју, где их је знојне 

пробијао ветар, а Замарје- друго као да их не занимаше- натопљено 
измаглицама и модринама месечине, не личаше ничим на оно из 

сећаља: Гојко га не би ни препознао да није знао где се на.ТЈази и да 
га нису опомињале ретке пушке догласниuе из бездане, изобличене 
долине: би му жао што је Замарје такво и што се у овој ноћи узбуна 
и зломисли, он и завичај растају непознати. 

Био је превише окаснио, мада је намеравао да крене к брату 
Марку чим Булатов гроб буде побусан. На селу, поготову у оваквим 
приликама, ништа се не обави у право време: неизоставно је морао 
учествовати у пићу за подушје, морао се опраштати са знанuима, а и 
загладити препирку са стрице~! Новиuом због неодржаваља говора 
над Булатом. А кад нађе стрица иза школе, овај, зачудо, не беше 
нима.ТЈо љут на синовца, него- раздрагано заузет око скупљаља своје 
чете ради похода на муслимане. Штавише, стриц је добацио са злура
до м гордошћу попу Петру, кад овај као случајно повири иза ћошка 
општине: Море, попино, добро је што се нађе барем један од наше 
крви да се не приклони данас пред Булатом! 

Али чим Гојко хтеде да се опрости од стрица, у овом се нако
стрешише бриге и радозна.ТЈости. 

И отац - поп Петар, премда се приволео походу замарском, 
повлађиваше Гојку да свога брата, капетана жандармерије, обавести 
о превираљима у Замарју. Стриц Новица се није нимало чудио 
таквом држаљу свог брата: Такав је он- спремно је прокоментарисао 
попово пожуриваље сина- приклониће се народу, али ће и властима 
дојавити. - И мада поход није сматрао побуном противу власти, 
стриц је сматрао недоличним обавештаваље власти, макар и у лицу 
његовог синовца Марка: јер ако је сад власт и прижмурила, до ујутру 
може дунути друкчији вјетар из Београда. Но баш стриц не даде 
Гојку да сам путује крајем несигурним, у коме је, колико јуче, Булат 
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погинуо и којим су се сад могли кретати свакојаки зли људи. Он је 
и нагнао Гојка да сачека извидницу- баш ову тројицу с којима је 
Гојко путовао, док оду кућама по скривено оружје и ради кућних 
потребица.. 

Гојкове сапутнике - извидниuу стричеве чете, чиљаху три 

сељака - двојица старијих и један младићак, сви из планинских 

заселака. 

Најстарији - Вукашин, већ преко педесете, беше журајив, црно-
маљаст и проседе тврде косе, која му је стршала око капе. Био је у 
дз..:1еком крвном сродству с Булатом. Али он то није истицао, премда 
говорљив и разметљив. Горљу усну, с неуредним брковима чије су 
се ретке длаке појединачно издваја..тiе, притискао је уз дољу кад год 
је хтео да искаже нешто ново или важно и она се предвос'Iручава..Тiа 

и грчила у танке, бледуљаве глисте: то је изазивало непријатан 
утисак, који није могао олако да избрише љегов присан и разложит 

говор. 

Гојко је много ближе познавао оста..Тiу двојицу, нарочито среда-
вечног Манојла, иако је младићак Грујица био из породице окумље
не с Марковићима.. 

Манојле је био упадљиво леп човек. Омаљи, плећат, огљевито 
црних очију, густих лучних веђа, руменкастих образа и усана, сјај
них, увек завиљушених бркова, он беше исувише негован за сељака 
-беле, нежне пути и ушчуваних, нежуљевитих руку. Имао је мало 
земље, па и то у врлети, a..flи побољу кућу. Био је инокосан, с женом 
и двоје деце. А и касно се оженио - Манојле је био чувени љубавник 
и удварач. Није се коцкао нити пио. А живео је боље од других 
сељака- помало пре продавао стоку и др вено посуђе, бавио се ло вом 
на куне, видре и лисице. Истицао се сна.Јыжљивошћу, чазбеношћу, а 
нарочито смисло~t за лагодније живљеље ... 

Као младић, у времену пре рата с Турском 1912. године, прочуо 
се упадима преко границе - због плељиваља стоке и препуцаваља с 
чобанима и граничарима.. И мада су пленови и убиства били свако
дневна појава на црногорско-турској граници, упади Манојла и дру
жине превршили су и црногорске мере, па су домаће власти мора.;1е 
интервенисати: Манојле и три-четири љегова друга су затворени и 
оптужени за недозвољен прелаз границе и за кријумчарење. Али су 
се нашли сведоци у љихову корист- читав крај је био спреман да се 
закуне у љихову невиност, а односи и:щеђу Црне Горе и Турске су 
се затегли уочи рата, па су били ослобођени. Али :за Манојла се 
знало да је и у време аустријске окупације, као одметник, углавном 
нападао муслимане. Ни за то га нико није окривљивао после рата, 
будуhи се то догађало под непријатељском влашћу, а муслимански 
живаљ је махом испољавао наклоност према Аустрији. 

Но Манојле је волео да се хва.;"Iи својим подухватима, истина, на 
уопштен и неодређен начин, прећуткујући места, имена и време, а 
поготову свој лични удео. Ал.и пред блиским људима - таквих 
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додуше није било много - он је био одређенији, не жаuајући се, чак 
уживајући у причаљу како је извршио ово или оно уморство, какав 
начин је за то угоднији и ефикаснији, каква га је згода юiи незгода 
задесила у овим или оним од тих подухвата. Ни тада он није поми

љао имена и места, а нити одредиво време - ништа што би могло 
послужити као доказ. Није волео ни туђа ни властита опширна 

казиваља, а..тш живост и оштрина којо~t би оцртао неки свој подвиг, 
потврђива..flи су да га је пажљиво преметао и обрађивао у себи, а 
~южда је пластици тих љегових описа доприносило и то што се 
радило о одузимаљу људских живота, па ни Манојлу није било 
свакодневни доживљај. Јер он је маље живо, маље пластично изла
гао своје ловачке подвиге, макар били ретки и необични. 

Гојко се безброј пута са запаљеношћу питао шта гаје привукло 
Манојлу. Истина, то није било трајно и неговано пријатељство, а.;1и 
кад год би се срели - ближе су се упознали у рату - постајали су 
блиски и забатаљена срдачност би у трен оживела.. На моменте се 
грозио те блискости, утолико више што се она понајвећма оствари-· 
вала кроз Манојлово приповедаље убилачких доживљаја, при чему 
се он сме јао немирније и срдачније, сваки час хватајући саговорника 
за мишицу, не толико ради опомене да га овај слуша, колико да 
изрази своју непосредну, устрепталу наклоност. 

Гојко је избегавао да запитује Манојла, под изговором да га не 
доводи у незгодан положај да каже нешто што не треба или му није 
угодно. А у ствари се прибојавао да Манојле не исприча нешто тако 
гро:зовито што би пореметила љихову блискост. Истовремено је 
прижељкивао, вребао- не да чује нове догодовштине, него да дожи
ви, да схвати понашаља људи који умиру и побуде које су наводиле 
Манојла да им живот одузима. 

Али као да није било краја ни тој Гојковој радозналости ни 
Манојлиним објашљењима - оним стварним, оним и:за љегових 
речи, јер он је убијаља скоро искључиво објашњавао наслеђеном 
црногорском мржљом противу Потурица. 

Манојле је наслутио да у Гојку има не само пажљивог слуша
оца- и други млађи људи су га радо слуша..flи, него и оног који се 
уживљава и удубљује у љегове поступке. Поврх тога, он је према 
Гојку испољавао и неговао ону поверљивост коју сељаци и нешко
ловани људи стичу према школованима, кад се већ с њима зближе, 
будући да код ових, због љиховог друкчијег положаја и интересова
ља, на.;1азе некористољубиво и незлобиво разумеваље. Но у зближа
ваљу нису хтели ни могли прећи границу која се сазда..Г1а сама од 
себе. Код Гојка се однос према Манојлу свео на ону нарочиту радо
зна.;1ост и на предусретљивост према провртном, поверљивом, иако 

помало наметљивом сељаку. Манојле, пак, иако је у повераваљу 
Гојку могао ићи даље него с којим било сељаком, ударао је на зид 
друкчијих гледаља и начина живота. 
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Тако љихов однос и не беше пријатељство, него узајамно задо
вољаваље неодређених и неодређиваних по1реба - случ~јни сусрети 
у којима се испољавало и ка:зива.;10 и нешто нес.~уЧаЈНО. Додуше, 
није било честих прилика да се та блискост развиЈе и учврсти - У 
рату су се једино боље упознали, а Гојко је по.сл~ рата ретко. и 
накратко боравио у Замарју. Но Кад ГОД би чуо да Је r ОЈКО у Зам~~ЈУ, 
Ман о ј ле би навратио до љега, увек због неког послић~~- да му r ОЈКО 
нешто израчуна, да му напише какву молбу или ООЈасни пропис. 
Тада би и причали, успут и као не намерно, и о Мю.юјлиним подухва
тима противу муслимана. Чим би се растали, ГОЈКО би одмах заб?
рављао на љега- да се опет у идућем сусрету задиви прова.пи сВОЈе 

радозналости и међусобне срдачности. 
Стриц Новица није случајно изабрао Манојлу у извидницу и 

поставио га за старешину групе: Манојле је познавао тере.н и при:тrи
ке. па није могао да 1ражи ве'3е и поузданике - имао их Је у сВОЈИМ 
ст~рим јатаци:ма и у сваком 1ренутку је могао да прикупи податке о 
стаљу и кретаљима муслимана. Но највећа предност је била у томе 
што није презао ни од чега - ни од борби, ни од безоб:зирних 
обра чуна, чак ни од сукоба са жандармским па-трола.\1а. 

Стричев избор, с војничке и старешинске тачке. гледишта, б~о 
је беспрекоран: у Замарју се не би нашла искусниЈ.а 1~ ?длучнИЈа 
личност од Манојла :за извиднички посао. Али сада Је r ОЈКО у томе 
видео и нешто опако - ако и не усмераваље похода на што жешћи 
обрачун с муслимани~tа, а оно пренебегаваље жестине као споредне 
и неважне. Јер за Манојла нису били непријатељи само муслиман
ски главари и евентуалне одбрамбене групице муслимана, него 
муслимани као такви. Он ће, разу~tе се, вршити наређеља, али и оно 
што она не бране, поготову ако нису у и:згледу казнене последице по 

љега. . 
И Гојко се сетио баш кад су прегазили Мару, усред Манорrи-

ног подсмехивања Гојковом поскакиваљу "господским" табанима по 
шљунку - како му је Манојле причао да је једном турио угарак у 
муслиманску кућу с чељади~ш болесним од шпаљолске гро:зюще и:з 
које је домаћин на њих пунао: сви су из~орели, а кад Је ,.домаћин 
покушао да искочи са синчићем, он их Је куршумима ооорио на 

прагу... . .. 
Но шюго непријатнији од тог присећаља био Је зазор r ОЈ КОВ 

пред Манојлом због данашљег одбијаља да држи говор Булату. То је 
поче.10 с реке, растући, такорекућ, с успиљаљем сивим дру~t_?М уз 
слабо пошумљену стр~tен, кро:з сутон блед од ране месечине :за ордом 
- мада га Манојле ни речном није упитао :због чега је тако поступио. 
Штавише, Гојко је био уверен и да се Манојле усиљава да покаже 
стару срдачност ... ;\ . .rrи узалуд: Гојко је ишао прв~ и имао нелагодан 
осећај као да му Манојле, одмах иза љега, снуЈе о глави - да му 
искусним оком ловца и убице мерка кре1щье, с.нагу, па и вредност 
одеће и обуће: није ли му се омакло дивљеље ГоЈковим словеначким 
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планинарским ципелама? Одсјај месечине је охлађивао и отуђивао 
облике: ни љих двојица нису више један према другом што су били. 
А није ли Манојле причао - кад и где је то са.\Ю било? -да би могао 
убити човека од своје вере? Но он је увек, па и у том причаљу, 
истицао да не убија Србе - "своју веру", јер је грех, злочин убијаље 
муслимана и није, бар не неопростив. 

Гојка није било при то че страх - та знао је да га Манојле неће, 
не сме убити - чак и да није Србин из јаке куће, који га је и много 
чим задужио Гојку је било једноставно, нелагодно што Манојле иде 
иза љега и љири му у плећи и у потиљак. Није било ниједног 
разумног- да се Манојлу може "щшћи пушка". Али нелагодност и 
отуђиваље од Манојла су расли и избијала су непријатна сећаља на 
Манојлина убиства - некад слушана с нестрпљивом радозналошћу, 
скоро с насладом ... И тек тад и кроз то се јавила сазнаље да Манојле 
у ствари и није ловац- ло ви једино крзнариие и то ради привређи
ваља. А убијаље - то му је и страст. Он сам је причао: Обузме ме 
нешто, неки трепет и не могу да се емир им док не убијем- Потуриuу 
дабогме. А чим га убијем, нешто се промијени - сав свијет се око 
мене промијени. Више не познајем ни свијет ни себе - нијесмо који 
смо били. А кад поново дође да се може убијати - опет онај слатки 
трепет. Сла тко ми је да видим какав је јад човјек - како се боји смрти 
и како је лако узети му живот ... 

Натурала су се питаља, сама од себе: А како би Манојле убио 
љега - Гојка? Пушка ноћу није сигурна - промаши, премда је месе
чина.Нож? Али Гојко је слободних руку, а има и револвер. Манојле 
није ни јачи. Гојко се згражавао над својим помислима, а.пи истовре
мено је био уверен да Манојле зна- идући у стопу за љим- како би 
му поуздано, непогрешиво живот одузео. Није ли он тврдио да је 
могућно, према приликама, убити сва чим: једном је неког остарелог 
хоџицу удавио у каљузи на друму. 

Ипак је Манојле највише волео нож - не сабљу или ханџар, 
него краћи нож који је носио у гети и којим се свакодневно служио. 
Та љегова наклоност к ножу потица.тrа је, бар делом, из наслеђеног 
вероваља да су освета и смрт потпуни тек кад се душманска крв 

просле "својом руком". Но најпресудније је у томе било - присећао 
се Гојко - што му је једино нож омогућавао непосредан додир са 
жртвом .. Другове из четоваља који су се либили ножа, макар што су 
били готови да убијају из пушке, сматрао је непотпуним и недосле
дним, чак малодушним. Јер једино се ножем- како је објашљавао
може радити са жртвом шта се хоће - преклати је, одсећи јој бркове 
или иско пати око, боцкати је, живу черечити или драти, светити јој 
се до миле воље и сладити се љеним умираљем. А могло се и 
лизнути крви душманске с ножа, док лопи врела по рукама: он је то 
-прича о је- и чинио у почетку, кад је био сасвим млад, мада људска 
крв није пријатна - горкава и слаљикава. Манојле је знао, па и 
употребљавао узречице "напио се крви душманске", "напио му се 
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крви", којима се изражавају мржља и сласт освете, али за љега је 
лизкаље душманске крви више било потврђиваље своје моћи. Кази. 
вао је: ништа се није догодило кад је облизао крв с ножа - није 
приметио никакву промену на себи, сем што је дружина почела 
друкчије да га гледа- да се грозе и да му се испотаја диве. Рашчуо се 
тиме, па је то привлачило и многе жене к љему, као да су желеле да 
окусе од љегове снаге, друкчије но у остал:их људи ... 

Гојко је држао, све до ноћас, да је крволоштво код Манојле у 
многоме израз жеље за истицаљем: он се тиме радо и пречесто 

хвалисао, као и они окупаторски војници што уживају да се сликају 
крај обешених и крај гомила побијених. То је Манојлу гонило и на 
изумеваље грозовитости: не постане се једном заувек неко и нешто, 
него се мора то непрестано постајати - сјај изузетности пребрзо 
тамни ... 

Али вечерас - пељући се к лединастом, обасјаном врху, под 
беличастим небом с ретким и јарким звездама, с Манојлом и језом 
смрти и:за себе- Го ј ку су се наметала уопштаваља, која су му и дотад 
падала на ум, али не овако насртљива и неодложна: као да је у 
хладној, усветљеној прозрачности и Манојле постајао целовитији, 
уобличенији, упркос љеговој ћутљивости и закопчаности. 

Манојле није уживао у мучељима. Али није придавао никаквог 
значаја ни томе што ће душманину узети живот на мукама- важно 
је убити га, а средство и на чин су споредни. Ипак је сматрао да жртва 
треба да "осјети смрт"- мора знати да мора умрети. Иначе- смрти и 
нема, као да је и нема. И то је потицало, бар делом, из наслеђа: у 
Црној Гори крвни дуг није наплаћен у пуној мери ако жртва није 
свесна да га баш она одужује. Али Манојле је у томе однекуд 
прихватио и неки свечан однос према смрти: и жртва и џелат морају 
бити свесни чина који се збива. Бе:з тога- чина скоро као да и нема. 
Због тога је он нерадо убијао из заседе, а поготову с леђа- сем ако се 
друкчије није могло. Разуме се, он није сачиљавао и изрицао ника
кве прес у де, него је жртви речју, знаком, изразом саопштавао шта је 
очекује. Казивао је: Доста је да обреченога погледам, па већ он зна 
шта га чека и - према тщtе какав је - преклиље, плаче или пркоси, а 
понеки отупи и обамре као клада. .. - Исто тако, Манојле није убијао 
из користољубља. Пљачкаље муслимана спадало је у наслеђене, у 
озакољене односе- подвиг и начин привређиваља. Тако је поступао 
и Манојле, мада је држао да је вајда од пљачке краткотрајна: Сем 
оружја, све што човјек опљачка - не држи му се. - Он је убијао с 
подједнаком бестрасном ревношћу оне којима је има.ТЈО, као и оне 
којима није имало шта да опљачка. 

Српство, хришћанство и јунаштво су били, за љега, побуде и 
оправдаља који се подразумевају самим тим што су наслеђени и 
прихваћени. Он је говорио: Не могу ја као Србин пуштити жива 
Турчина из руку ... - А.ЈIИ то је звуча.по као затечена и прихваћена, а 
нс и као властита истина. 
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Та "властита истина" Манојлина баш је и занимала, нoliac 
Гојка. Зашто је Манојле убијао муслимане с тако хладном страшliу ~ 
с тако непоколебаном увереношћу да то треба, да то мора чинити? 
Зашто су љегова описиваља убис1ава и смрти Гојка толико привла
чила? Куд су се ноћас дела сва она љегова живахна, чак јуначка 
својства? Зашто је сасвим изгубио онај блесак црногорског осветни
ка? Он убија све муслимане - зашто не би убијао и све оне који би 
муслимане узели у заштиту? Где је граница Манојлиних намисли? 
Она Гојко ва радозшL'lост- то је, било можда и посредно провераваље 
властите моћи и решености - да убија? То се - зна се - на овај или 
онај начин и зависно од услова може јавити, и јавља, код свих људи. 
Значи, и сам би убијао кад би се натревио на неке "своје" муслимане 
-у име неке "своје" имагинарне Црне Горе и "свог" митског српства? 
Или из властитих немира и порива за потврђиваље м своје моћи свог 

• ? ' ПОСТОЈаЉа .... 
Јер и Манојли је истицаље споредно: и оно је, у ствари, преру

шиваље нечег другог- бегства пред властитим празнинама, страсти 
за потврђиваљем свог бића у свету и пред људима. Или ко зна чег? ... 

А једном је испричао и како је први пут убио. Изнајмио се, 
тобоже, за надничара, у жетви на беговском имаљу- није имао тада 
ни осамнаест година. Желео је да убије бега главом. Али бег је 
ноћивао у замандаљеној кући. Кад је Манојле спознао да се не може 
љега до копа ти, реши се да му убије најстаријег слугу, који је спавао 
с надничарима на гувну и чувао жито. Истина, то није било ни 

прибл':'зу као уби.ти бега: бег је био газда, господар који гули 
чифчиЈе, а слуга Је био слуга - као и Манојле. Убисто бега би 
обрадова.тю чи ф чије и рашчуло се нада.Тiеко- до у Црну Гору. АТiи не 
убити никога- било је горе него убити слугу, барем слугу. Шта ће 
!'!анојл.и рећи дружина пред којом се затекао? Рашчуће се даје био у 
I УР~КОЈ и надничио десетак дана у бега, а није убио никога. Hajr·ope 
му Је, пак,. било пред собом: Како ће оправдати двоумљеља и гри
жље? Зар Је бег Потурица човјек као и Србин? Зар се може бити 
прави Србин, прави човјек, ако ти не баста да убијеш? ... Била је ноћ 
мес~чна, у _УЗаЈ?ој, шу~rнатој д?лини, читав дан хода дубоко у Тур
СКОЈ. Манојле Је устао да ПИЈе воде на извору крај речиuе и да 
разг-?еда могућности. Био је сам, с ужасном намисли, коју као да је 
обасЈавала, откривала месечина. И као да није могао да препозна крај 
-да објасни себи због чега је ту. И као да неће моћи препознати ни 
сво~ завичај, тако наједном драг и да.Тiек у сећаљу, ако не оправда 
своЈе аргатоваље и прежаље да убије бега - ако не њега, оно бар 
неког од љегових слугу, којег било муслиманина. Враћао се с извора, 
см!1шља~ућ!'f к~ко да убије најстаријег слугу - љега ће бегу бити 
IIаЈЖа.ТIИЈе, Јер Је дуго код љега и бег га припиткује кад год намерава 
нешто да уради. И бива му јасно, тек тада, на месечини, да мора 
убити слугу - или неће моћи заварати ни себе да је кадар убити 
"Турчина", да је кадар убити човека. Више као да се није радило ни 
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о чијој смрти него о љему - да ли је он онај који јесте, да ли ће 
имати снаге ~а се оправда, да се покаже и докаже ... Слуга је спавао 
мало издвојен - није он био обичан надничар. Али чиме га убити? 
Коuем, лопатом? Каменом? Нису то баш сигурна средства. И Маној
лу сине да то тражеље средстава и колебаље око љих и није ништа 
друго до изврдаваље чина на који се зарекао. Присетио се, тада, 
дрвеног маља, којим је слуга изјутра побијао стожер на гувну. Где је 
маљ? Затурен негде под сламом: то једино слуга зна, а он, Манојле, 
ето, није на то обратио пажљу кад је требало. А маљ би био одличан 
-толико људи је маљем убијено. Приметио је, наједном, гвоздене 
виле, забодене у ледину: као да их је сам Бог сместио ту, на дохвату. 
Ту више није има.по шта да се премишља и смишља: вилама слугу 
треба и убити- зарити му их у груди као у ледину ... Слуга је спавао 
на својој левој страни, умотан у поњаву. А.тш Манојле више није 
презао - свукао је пољаву с љега: слуга је, пробуђен, погледао у 
Манојлу, присевши. - Шта је, шта хоћеш? - питао је. - Хоћу да те 
убијем, - одвратно је Манојле, зачудивши се лакоћи с којом је те 
речи изговорио. - Зашто? Ти се ша.пиш? Ти си луд! - Не! Хоћу: Ти си 
Турчин, а ја - Србин, Црногораu. Ми ћемо вас све да побијемо. - И 
Манојле је замахнуо вилама, слуга је у невериuи и запрепашћељу 
пружио руке: виле су се зариле слуги у трбух до држаље, згрчивши 
га ужасним урликом. Манојле је тргао виле: оне се нису дале изву
ћи, а било их је тако нетрудно, тако неосетно уринути. Одупро се 
ногом о слугине груди, истргао виле и још једном их зарио у љегово 
грло. Слуга се скврчио на леђа и закркљао, с шакама згрченим око 
зубаuа вила. Почели су да се буде и вичу надничари и Манојле је 
јурнуо ка речиuи. Осврнуо се - нико га није гонио, а виле су 
стршале и дрхтуриле из већ опушrеног човека. Манојло је ускочио 
у жбуље- у мрак и у усплахирено радоваље. Био је већ далеко, усред 
брда, кад је од беговог чардака пукла пушка, дајући глас, сазивљући 
потеру ... 

Тако су у шутљи, у Гојковим мозгаљима, преминули брдо
скоро читав сат успиљаља од Маре, и настави..тrи - по Вукашиновом 
савету -до одморишта у некој заветрини. 

Пут се проширио, спуштајући се поступно билом. Пошли су 
упоредо - Манојле и Гојко, Вукашин и Грујиuа, збијени у групиuу. 
И дотад су могли ићи тако. Па ипак нису: узбрдо задиханост смета 
разговору, па људи иду један за другюt и размишљају. А сад је баш 
Манојле жељно започео: "Гадно бјеше овуда петнаесте о Божићу. 
Баш око овог пута смо се пре го нили са Швабама: читав дан, на други 
Божић. У снијегу до појаса- чупајући гуше и просипљући uријева 
једни другима." 

Вукашин прихвати, искашљавајући се: "Тешко је овуда наћи 
брда гдје поклаља није било, а нема извора или почивалишта да неко 
није крај љега главу оставио. Зао народ, уклета земља - ништа ту 
није јевтиније од људскога живота. Има једна прича што ми често на 
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ум пада- чуо сам је још од мога покојнога дједа. Ишао светаu- биће 
Свети Сава- ишао овом земљом, па се загнало псето на љега. Светаu 
се сагне за камен, да одагна псето. Хоћеш! Зимско вријеме, па лед 
ПР!'f~~вао камен за земљу. Онда светаu прокуне: Проклета земља 
КОЈОЈ Је камеље везано, а пашчад пуштена!" 

"Прича је щ9епа, ама није према прилиuи", прихвати Манојле. 
"Ми идемо да биЈемо Потуриuе, па свако мудроваље збуљује _ не 
мене и тебе, ми смо окорељаuи, него овога младићка." "Мене ништа 
~е може да збуни", узјо~,У~и се Грујиuа: "Ја ћу гдје и ви и учинићу 
све што ми се нареди.! "Гако и треба - добар војник и Србин", 
осоколи га Вукашин. 

Ућутал:и су, а Грујиuа љутито забаuи торбиuу на леђа: зар неко 
може и да сумља да он неће поступити као добар војник и Србин? 
Чинио се, у окраћалом оделу, протегљастијим него је био, а с густим 
uрним в.е~ама и ~рупним сеновитим очима uрномаљастијим на месе
чини. ГОЈКО га Је упамтио као сиромашног дечака с незаборавним 
изразом повуче!lо~ти и изгладованости у дивним очима- сада је то 
би~ ~~ладић КОЈИ Је .жудео да у опасностима, у смрти, прокуша и 
иска~е себе. Али ГоЈка, с изласком на брдо, беху оставила суморна, 
нелаr,?дна присећаља и закључиваља о себи и Манојлу. "Добро, 
људи , обрати се он друштву, али и да прекине тишину, "шта ћете 
ви - мислим ви и сва замарска војска, радити ако не наиђете ни на 
какав отпор? А то ће најприје и бити: ви ћете наићи, а људи мирно 
раде, седе, и чак вас на част позивају?" 

~·ојко се обазре f!Озади - младић упитно звераше около, Вука
шин кашљуuну. Манојле се, међутим- као што је Гојко и очекивао_ 
безгласно и f!Одругљиво кесио: питаље је било до те мере бесмисле
ним да се НИЈе ни могло односити на љега, али ипак га је занимало 
како ће се из те замке извући оста.пи. У недоумиuи, младић погледи
ваше У Вукашина, па се, најзад, и Манојле забуљи у љега. Приметив
ши то, Вука~ин по:е с висине: ,,Па, то и није тако тешко ... Пробра
ћемо оне Најглавније - ти су и најкривљи, повести их са собом и _ 
шта команда -:осу-:и". "Ти то - много мудро!" подругну се Манојле. 
"Потурице наЈПРИЈе треба побити па- извидјети!" 

. Св_ и се загледаше с различитим, али суманутим осмесима. Нај
зад Грујиuа узвикну, с.а СТ'!'fдљивим полетом: "Да ми је убити Турчи
:'а, ама неЈ\ОГа главниЈ~Г, јунака некога". Вукашин прихвати мудри
јашким п~асом: "Баш ЈУНака! Тако сам и ја, кад сам дијете био _ 
слушаш Пјесме и приче о бојевима и јунацима, па о томе и машташ. 
А по~аже се да и у рату важи она: Јунак мудраку коља води ... " 
Мано~ле се_ трпко насмеши: "Главно је, синак, да некога кврцнеш, а 
сад- Је ли јунак. .. " 

М~1адић не одговори, опет забаuивши торбу, која му се, услед 
нечег тешког у дну, на низбрдиuи померала напред. "Не, знаш", 
при;.rети Вукашин,. "код љега се сад само роји по глави: те како се 
убија, те шта човјека при томе спопала, те завјети против туђе 
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. " к п вога не окине", рече Манојле "а послије ~а? да 
ВЈере... "Све до . р б " Има стрико Вукашин право ' Јави 
попије чашу ракије - ама до ре. и" м~ се и Манојле: моћи ћу ја то, 
се Грујица узбуђена. "A;\ta, ч~~ ' ' 
тешко ће ми бити док ~рвога... сенки и озарених, сасушених 

Зађоше У шумарке - У су~:Р:ти?" упита Манојле. 
лединица. "Хоћемо ли, људи, С~Ј ~~ ће~tо се одморити, повечерати и 

Ја не бих до У долину - Ћ • ћи Добро" спо-
" " редпожи Вукашин застаЈУ ·" , · 

од Гојка ~е опростити .' п. . . . ·ни о Ви ћете се доље одморити, а ја 
жи се ГоЈКО. "Ја сам и тако окас . 
ћу продужити".. . пад и опет пођоше један за другим, а.п:и 

почињао Је нагЛИЈИ 

ближе један другом. . ати" наједном се јави Вукашин -
А ја. људи нећете ми ВЈеров ' "есам . " . , , Г . ·а. док је Манојле ступао напред - "НИЈ . 

он Је сада ишао .иза ОЈ~: ·есам ату- пуцајући с другима у 
никад убио ЧОВЈ~ка. Мо~~~ р;~ом 'уlиЈем, да видим како посигурно 
гомилу. А да га аш своЈ . . . " А и да си убио тако - не броЈИ ти 
пада од мога метка- :о НИЈеса~t . " .. тих људи", пресече Манојле 
се па да их тако побИЈеШБ ко_лико.~~~н~~ни које смислиш да убијеш 
с подругљиве висине. " роЈе се Ј 
и убијеш". . ·о·е тако убијеш?" нашали се не без 

А гдје се то рачунаЈУ ти к Ј · · Бог " . . е нигдје" одговори Манојле "ако их 
злоће ГоЈКО. "Не рачунаЈУ с 'све се срачунава, па и то." · т тако каже -негдје не записуЈе. 0 се . . . ну букава. прошарану златним 

Упадоше У тмасту и в~Јажну тм~екота друма и дубина шуме 
локвањима и дукатима месечине. 

утишаше и речи.. Г ·кане" јави се У згуснуrој тмини Маној-
"Него, реци rи нама, ОЈ не ~овориш Бупату? А сви смо очеки-

ле, "шта тебе ухвати данас да · 
ва.Тiи ... " . . ·ћи све док не изиђоше на прошари-

Гојко Је ћутао, пре~r~~~а~уни~ад ми Булат није био мио, нити 
цу: "знаш, право да rи каже, t о е чим А онда. чини ми се да 
сам се слагао с њим, па са.п дабму љеп Риђе ,,' "како то ~шслиш?" брзо 

· ухват неће на до ро да из · " ' оваЈ ваш под . . Т е ма ни добра ни зла_ то тако мора. 
прихвати МаноЈЛе и одсече. " У н · ово ово око нашег 

· тебе уздржаrю од говора ··· 
Но ја држим д~ Је . · е Ј· а" закључи манојле, а.ТЈи без 

" Па, и Јесте " Досјетио сам с , " 
посла... " . " . а што све више устрану ударате. 
хвалисавости. "Има вас шко.:ара~ .. е. ови к в ... " упаде Вукашин. "И 
"Одвајају с~ од онога з~;~~~~еiа:~; ~р~ге об~чаје, некакве странске 
то! Ама наЈвише ув · као У сунце а сад нам очи забље-
мисли ... Ми смо у њих гледали , 

шћују~~вјек не треба да чини оно У шта не вјерује," опоро с~ јав~~ 
" зговор о тоые Оно. тако и Jecre, 

Гојко, с намером да прекинt~/~ вазда чин~м. ~~о у. шта вјерујем," 
сложи се важ:но Вука~ин. " Ја о муслиманима -ту нити има шта 
пресече Манојле. ,,Н? к~ се" ради ' 
да се вјерује ни не ВЈеруЈе ... 
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Избили су на опаљену голет~ одатле се већ видела долиница, а 
модрим јошјем око речице и зеленкастим ливадским чистинама које 
су се пеле, све блеђе и прозирније, до у само небо. Почеше се опет 
:збија"Iи у гомилу, а Грујица истрча напред, као понетзаносом речи: 
"Их, кад би нешто сад Турци ... " "Они су далеко, момче, иза планине," 
показа Вукашин руком. "А ја их непрестано овдје опажам," удари се 
Манојле скврченим прстима у груди. "Но шта то теби, Грујо, затеже 
у торби?" "Бомба!" "Бомба? Видим ја да ти то ста.тшо премећеш -тако 
ћеш је одвидати и наrрдити и себе и нас! Шта ће ти то?" "Па ето, 
била на тавану, а ... ово је као рат ... " "Нема ту рата никаквога!" 
прекиде га Манојле. "С ким рат? Они немају ни војске ни државе. То 
ће бити покољ без боја или залудњи пут - ништа друго. Неће ти 
бомба ни требати. Дај овамо, везаћу је на узицу- тако је сигурније." 

Манојле и Грујица се зауставише да вежу бомбу, а Вукашин и 
Гојко измакоше триестак метара, па се зауставише насред чистине. И 
огроман месец ста јаше усред неба, и:знад зелених плећа и замрачених 
дубодолина. "Е, чудан овај Манојле," примети Вукашин: "колико ти 
је некад мио- толико те некад хватајеза од њега. Како га Бог таквога 
сазда? Ма.ТЈо има таквих Црногораца и - крволока!" 

Гојко не одговори, измучен, заморен отпорима и сумњама, за
вет простором у коме су се претакали зеленила и плавети неба и 
кроз који је блу део месец као драги, знани витез из бајке. 

Пристигоше убрзо Манојле и Грујица. Настављајући разговор с 
Грујицом, Манојле скиде шаку с цеви - он је вешао пушку с цевљу 
напред окренутом- и показа и руком и цевљу пут планине која се, 
насупрот њима, спуштала до саме долине: "А онамо је колико јуче 
Булат погинуо ... " И поћуrавши значајно, додаде: "Знаш, Гојкане, ни 
ја нијесам марио Булата- хтио је да се једино он у свему пита. .. " 

"Велики је Србин ... " поче Вукашин. "Ти ћеш ме ноћас с тијем 
србовањем у гору одагнати!" подвикну Манојле. "Сви смо ми Срби: 
и ови наши Потурице, Турци, муслимани- како ли се зову, и они су 
Срби, једино су вјером преокренули. Јер ко су Мушовићи, Мекићи, 
Мартиновићи, Бошковићи, Никшићи, Кучевићи? Све од наших брат
става и племена - свакоме се лоза зна! Ту се ради о нечем другом -
хоће ли ова земља, овај свијет да буде наш или њихов! Ова земља је 
тијесна и за једну вјеру! А Булат, јесте да се ријетко онакав човјек, 
онакав Србин рађа, ама је много тежак био- лака му црна земља! Но 
и не може знаменит човјек бити лак и свима угодити - једино су 
рђице добре свакоме. Ни Бог није кадар свим људима марама да 
натке. Кад знаменит човјек на свијет дође, постијесни све и свакога 
-друкчије и не ыоже себи мјеста учинити." 

Манојле се расприча о Булату, уздижући га и кудећи, присећа

јући се љегових подвига и промашаја. Тако сиђоше у долину, прес
кочише поток, а кад се после двеста-триста метара прикучише бело 
окречено:-.1 приземном хану с десне стране пута, Манојле саопшти: 
"Иди ти, Вукашине, те се пропитај ту у хану шта се чује, ко пролази 
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и све друго, а ми ћемо те попричек':ти доље код_дриј~Iш. Починуhе
мо на раскршћу- тамо се већ и с ГоЈканом ра~таЈемо. и· он Гојко и 

Ман ој rie упозори прстом на уснама да уду тих . ' 
Грујица пр~дужише тихо путем, док се Вукашин изгуби међу зrра-

ама позадини хана. Хан је зурио мраком и тишином. _При~Iетив~ 
~~ ГојZово радозна.чо и зачуђено загледање хана, Ма~ОЈ~, к~ ра_ 
змин ше, поче да објашњава: "Мртвило. У хану ниЈе з ог улае 
;овљ~ве погибије- има и тога, ама то НИЈе главно. Него с_У А с~н~
таман двије године - одметниuи, и то наши, уби.~и ханџИЈУ Р 
·а: гово ка се да је доушкивао жандармима. Хан Је и опустио отала. 
~рсениfе је био човјек већ У годинама, .a~Ia јак: био је довео примлад~ 
жен но још нијесу дјеце има..rш. ЊоЈ Је сад све ~немилил:о - запу 

у, и радњу и имање, хоће све да прода, па да бЈежи у род, у Црну 
~;;;~а због тога и не свратих, но упутих Вука~и~а- о~а зн~ д~ес~~ 
о метник био а какво ју је зло задесило - никакво чудо ако . 
~би а 'есам 'nи то био за Турске и Аустрије или сад. Јер те хаНЈ.!ИЈе, 
~ ~в~ки' -говuи. много не разликују царевине- главно ~м Је ~а 
~~~:пада. А "i:ок је Арсеније био жив -:У је за путника-намјерника 
би ;то свега, штоно рећи- и птичјег млиЈека. Сад ~е све растурило ши 

"' ч ·ућа, кад Је с лица погnеда 
0 а крчмариuа прозлила. ак и к - . -

~~~~~~ 'проплака.па. Тако је то на овоые свијету: док Једноые не 
смркне, другоме не св~нед.р .. е"на, уз п пот дуж пута- на Ј'оfРачно острвuе 

Сабише се у сенку - . 
усредбблагог вр:глогаузшелееннокг-ас~ир~~:~~а~~~~И~:в~;11~в~~-~;~r:и~~ 
и не а ср~юм запен · · . Ућ а.
месец нас11ућен У чукљевитом грању, поста жалан и неда..Тiек.. у~м 
~и, с~ак с~ својим мислима и стрепњама, преобратише се, наЈедн , , 

у заверенике према свему око ~е~е. ·. М ОЈ. п е савијајући 
лиЈ'епа ноћ за путника,. Јави се нарад ан . , r· .. 

" ту Да," С110ЖИ се ОЈКО. 
игарету на копену подигнутом на пло . " . . 

ц · " с· 10 твоЈ· Ј· е пут кратак- за 
биће лијепо путовати и вама и мени. " аЈ'о " 

~ат, ако добро ошинеш. А ми- до!' сване и пошт~ св~не.~ осипа..Тiа и 
опет су ћута..1И. а речиuа Је, ту близу У ЈО~ЈУ, Р . · н б 1 еба..ТIО да идеш сам, разби МанОЈЛе 

скупља..Тiа бисерЈе. " е и Р . . " ,А не" одлучно 
г обн тишину. "Узми Грујиuу, нек те препраiИ. , , . 
:Зјав: Гојко, "Чему? на мом путу в~ћ ,~pc:rape п~троле мо~~~~~~= 
не би ме зачудило да нека сад избиЈе. "1аман и нам то 

· · · ит од нашег правца можемо одус-
нит ИМ се СМИЈеМО одупријеТИ, Н 

тати.~анојле ућута, укресујући у труд. Ђутали су опет, јед~но је 
Ман ој п е као играјући се, убацивао облачке дуван ског дима У ~ВЈ? Га
в к ~ш~ у дрена. Најзад се из сиве збрке ханских зграда из~ВОЈИ ЈО~ 
с~в~а, позгурена прилика Вукашинова. "Ето како прилике, непре 
дви~љиве " сажално узвикну Гојко, "отиснуше и њега, времешно~, 
породичн~г, па и слабуњавог, да се ломата ноћас за манитл:уuима . 
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"Не жа.п:и га ништа", подсмехну се Манојле: "не би ни 1\'Ј>етао да му 
се не иде и да манитлук није за њега паметлук." 

И збиља, Вукашин се ни на шта не пожа.ТIИ, него саопшти: 
"Тамо се ни за шта не за.нимају, чак ни за оно што су чули и 
видјели." Савијајући uигарету из Манојлове кутије, он настави: 
"Долазила поподне жандармеријска патрола одоздо - сигурно од 
капетана Марка, а.rти се пред мрак повратила. Путниuи што су наила
зили од Шабовића причају да је код муслимана све мирно и -
престрашено. Једино су, ту доље, на раскршћу, заноћиле кириџије, 
муслимани: било би добро да их посјетимо, неће ли они нешто више 
знати." 

Вукашин припали о Манојлину uигарету. Манојле заврљачи 
опушак у крошњу дрена. Аrти је и даље држао ногу на плоту, као да 
се бојао да му овај не умакне: његово лице, дотад подругљиво и 
тврдо, полако се, обрадовано, натапаше мисаоношћу. 

"Добро, да кренемо!" закључи он, спуштајући ногу с плота. 
"Идемо ка кириџијама. Можемо нешто чути од њих, а. .. ко зна, можда 
судбина хоће да на њима почнемо, овако или онако, посао због којега 
смо се покренули ... Само полако, правите се невјешти ... " 

Он пође напред, с пушком у рупи. 
До раскршћа је могло бити три-четири стотине метара. Тамо је 

био и мостић од облиuа, иза ког се одвајао пут- низ речицу ка Дабру 
и, лево, уз Дуб ка Шабовићима. Гојко је памтио место, мада се никад 
ту није задржавао: кириџије су се, свакако, сместиле на лединиuи 
између пута. и речице, с ове стране мостића. Бесумње су чули за 
Булатовљеву погибију- кириџије најпре све дознају. Свакако их је 
нужда натерала на пут - може им други посао приrрабити, могу се 
трговци наљутити, може се роба укварити ... Кириџилуком се с оца 
на сина баве сиромашни, а сналажљиви и честити - посао што 
захтева савесност, упорност и привикавање на нагле промене и 

тешкоће ... А Манојле, очито смишља да чини нешто од њих- види се 
то по његовом опрезном, лаком ходу. И Вукашин и Грујиuа премећу 
важне и брижне мисли- обојиuа ћуте, корачајући опрезно и батрга
во, као месечари. И све трепти и подрхтава сјајем као у сну ... 

Кад Манојле стиже спрам лединиuе - тридесетак метара низ 
пут назирала се и ограда мостића - он лагано сиђе с пута. Али се 
заустави на почетку лединиuе - крај огољених јелових балвана, 
подигавши ногу на њих као и малочас на плот. Насред ливадиuе је 
тињала ватра, а под јовом на оба.Тiи, у сенuи, назирала су се три 
човека - они су лежали растурено, у скврченим, неспавачким по

ложајима. 
"Хајде, Грујо, пробуди их," заповеди Манојле узимајући пушку 

на готове. 

Грујица пође крупним, али опре.зним корацима. Он приступи 
првом човеку и дрмну га за прсте од ноге. АТIИ човек се не покрену. 
Затим приђе и другом и поче да га др муса. Аrти ни тај се не покрену. 
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"Не ~rрдају се!" промукло довикну Грујиuа и затим к~икну: 
"Мртви!" "Како мртви?" запрепашћено запита Вукашин. "Лијепо -
мртви," нас:меја се Манојле. "Будале - томе колачу су се ~~,огли и 
надати чим су овамо забаса.тrи. Но види, је ли и трећи ~tртав. 

Грујиuа се саже и подиже руку и трећег, 1ресући је- рука лу_пи 
о ледину. "Јесте, и он!" "А види како су побијени," заповеди Манојле 
седајући на ба.rшане. 

Младић поче опрезно да пипка трећег мртваца. "Не :могу да 
напипам- крвави су видим по глави и грлу." ,:Пипни, пипни ваљано 
_ као да су дјевојке!" зацерека се глас~? Манојле. "А шта би да су ти 
живи, кад се тако на мртве скањераш? 

Младић је пипао и пипао- онда се трже, пређе брзо к другом и 
пипну, трећег и не опипа, него једино загледну. 

,.Поклани!" довикну он с промуклом застрашеношћу у гл~су, 
бришући руке о ледину. "Како су поклани?" распитивао се МаНОЈЛе. 
"Па, преко грла - вире им гркља~и, рапави и бијели:" "Знам, ,?рате, 
нијесу преко стражњиuе! Него Јесу ли прво ~обиЈеНЈ_I па... "н;,; 
једино су поклани." "Тако се заправо и коље. А Јесу ли ЈОШ врући. 
"Охладили су се, но још нијесу ук~ућени." "То сам и мислио: ватр~ 
се још није утулила. А коња- нигДЈе! Коњи су одв~дени- шумо~ у.3 
планину: лакци замарски- нањушили стрв и ПЛИЈе~, па се не rузе 

као ми ваздан око Булата. .. Но види, ђетићу, шта Је запретано у 
ватри." · б ?" 

Вукашин седе на ба.rшане: "Браћо МОЈа, ко и се томе ~адао. 
Још ћеш почети да цмиздриш за њима!" подругну се Манојле. "А 
~адао би се томе свак ко зна шта су Потуриuе ~ хајf!уци. Оваквог 
нечега сам се највише бојао - преграбиће харамИЈе војску и ~збуни
ти муслимане - неће ме запасти ни да се о~tрсим. Ама добро Је да су 
кириџије - не пролази нико туда овако доцкан, па се неће рашчути 

до сју1ра. .. " . . 
"Кртоле! У ватри су кртоле!" довикну ГруЈиuа искраЈ ватре у 

којој разгрнутој, бледо засветлуцаше жишке. "Испрети, донеси, па-
да се вечера!" заповеди Манојле,. . 

Младић је вадио кромпире, трескаЈући их о ледину да отресе 

пепео. " 
.,Ја идем." рече Гојко. "Чека ме брат- с њим ћу и пов~черати. 
;,подоцк~н ћеш ти тамо," примети Манојле, размотавајући крпу 

с ваганчићем белог мрса. "Ама кад ти се жури - иди, да ~е позниш. 
Него, идеш сам, не :знам, како би било да узмеш Грујицу да те 
препрати." "Рекао сам: не треба. Ко ће шта мени? о.дметника ту~~ 
нема чим су жандарми близу. А и шта би ми IpyJИUa помоrао .. 
"Тако је. Ама ноћ нема свједока. А ово је вучја, хајдучка ноћ, иако Је 
мјесечина. .. " 
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Трећи део 

БРАЋА 

1. 

Гојко затече брата Марка у собици над крчмом, на телефону. Он 
обрадовано климну брату главом и настави разговор: "Да, да, разу
мео ca~t, Михаиловићу. Кажеш: Све друго у реду. Добро. Јављај се 
опет. Ја остајем ту где сам - на Просјачко~t Мосту. Да, да, не иде~I, 
Остајеч. Добро. Уцравље!" 

Спусти телефон на кутију и, загр~1ивши брата обема рукама, 
климну: "Добро те се најзад појави! А ја сам се баш спремао да ти 
крене~t у сретање: мало сам се и забринуо, мада засад нигде нема 
правих нереда, уколико Замарци ... " 

Он скиде пелерину и раскопча крагну под грло\t, па довикнув 
жандармюш кроз прозор: "Остајемо ту! Разу\tе се!" опет се обрати 
брату: "А ти, наравно, ниси ни всчерао. Ја те чекам има веh сат, сат 
и по!" И опет кроз прозор: "Реците Види да \юже да донесе вечеру ... " 
Па поново брату: "Него, раскомоhуј се- ту ћеш и ноћити. И казуј шта 
се збива у Замарју нашем: ти си први поуздани гласник отуда." 

Гојко скиде мантил и распаса рево.1вер, обзирући се где ће их 
оставити- најзад ман;ил пребаци преко насло на једног од кревета, а 
револвер завуче под рстук. Собица не беше толико мала. колико 
СКЈ?еШI!Та И неудобна: ВЛаСНИК се Присетио да ИСКОрИСТИ ПОТКрОВЉе, 
па Је сооица испа.rта прениска, засечена косинама крова, с два премала 
прозора. Била је и оскудно на.\fештена: два дрвена кревета, омањи 
незастрвен сто, две букове столице с наслоно~1- све по~юдне сељач
ке израде. 

"Ту нема шта много да се прича", изјави Гојко седајући на 
креве1: ,.За~tарци су се ~юбилнса.11и и - ако неки већ досад нису -
ноћас ће прећи Мару." "У ком правцу?" "Ка Шабовићима." "Тако сам 
и предвиђао, а слаже се и с неким доставама. Знаш, телефонска 
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линија је поподне негде у Замарју прекинута, тако да поуздано не 
знамо шта се тамо збива. Ко у ствари подбуљује Замарuе?" 

"То је тешко одредити. Атмосфера мржље и освете и ... неког 
негодоваља- као да је из прошлих ратова остало нешто недоратова

но. недокрајчено. Предводе их љихови ратни команданти: мајор 
војин, стр ико Новиuа. .. " "То сам и мислио! Сигурно је стриu окрила
тио: дочекао својих пет минута." "Баш тако! До похода би дошло и да 
није старих главара: има млађих, огорчених а да ни сами не знају на 
шта. Стаље је такво да бивши главари чине чак умерену струју: они 
ће бар остати у оквирима нрногорског војеваља- неће дирати жене 
и лену, избегаваће покоље ширих размера. .. " 

"Да," закључи Марко неку своју мисао, устајући. Он се прође 
собом - подниuе под љим и нипеле и камашне на љеговим ногама 
шкрипа.п:е су неусклађена. "А Анђушић? Има ли и он неку ... чету?" 
"Он је потпуно усамљен и - противан ... Ти не можеш да замислиш 
како то изгледа: читав дан лелекаље, говори, тужбалице - нарочито 
оне! - то би и нераздражен свет и:.~безумило и набрусило: чак је и 
мене обузело ... Чини ти се да саљаш, да си у неком давном животу, 
а - све ти је јасно, знаш да се то теби догађа ... Али нисам то хтео да 
ти кажем! Него. самовољне групице већ дејствују. На пут, на рас
кршћу к Дубу и овамо, нашли смо три ~!услимана кириџије преклана 
и опљачкана- неста.тш им коњи. Наи~1е, ја сам дотле ишао с изви
дющом стрика Новице - да песма буде лепша њу је предводио 
Манојле. Знаш на кога мислим: Манојле Бјеличић, онај што се 
прочуо упадаљем у Турску." 

Марко се заустави, трљајући десном руком браду, а левом се 
опирући о сто. "Да", закључи он. "А стрико Ноле вешто и~чепркао 
Манојла! А види се и куд би све могло да окрене: те кириџИЈе су кри
ви за Булатовљеву погибију колико ја и ти- чули да је погинуо." 

Он се поново усхода, а Гојко поче да дреши шшеле- да окомоти 
набрекле ноге и да буде спреман за легање, чим вечерају. Јер тек сада 
је не само осећао умор и исцрпеност, него и грозу свог путоваља- с 

прекланим гркљанима на путу, кроз долину загушену месечином и 

шумом, из чијих сенки су га - чинила му се - пратиле очи злих 
људи, а у два-три маха му се причу ло да чује за собо:-.1 бат корака тако 
да се - премда је ишао присебно и уживао у савлађиваљу простора
морао обзирати, чак и за револвер хватати ... 

Гојков брат Марко беше покрупан, а тамнопутост му је појача
ва.Гiа грубост црта. Мада не беше гоја:зан, све '.!У је било више 
обличасто него кошчато, па и груди му беху ваљкасте. Иако тек беше 
напунио тридесету, коса му је била проређсна, а лице прерано 
остарело. Томе су свакако доприносили и поткресани чекиљави 

бркови, над подебљю1 тврдим уснама, и обло и наборано чело. 
Говорио је малко кроз нос, гласом крупним али у коме су, нарочито 
кад би се наљутио, избија.тш високи, циктави тонови. Смејао се 
ретко и усиљено, једва чујно. Ћутљив и затворен - сем с братом 
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Гојком, пред којим се отварао и лако падао у грохотан смех. Одевао 
се ле'"!о и уредно~ м~а ничим није одавао да у томе ужива, а тако 
исто Је волео доора Јела и пића, мада им се није подавао. Био је 
поспоре, али чврсте и поуздане памети. Свет га је ценио као стало
женог, разборитог и одмереног, али домаћи, а нарочито Гојко, добро 
су познавали љегову преку ћуд и страсну нарав. 

У односима са же!fом Грозданом Марко је био, пред другима, 
хладан и опор - као да Је уживао да тиме истиче своје uрногорство. 
Уосталом, Марко ни пред ким није откривао интимне стране својих 
од~юса_ према женам';l: па ни према својој супрузи Гроздани, иако 
ГОЈКО Је слутио да Је он имао повремених, случајних љубавних 
доживљаја, којих се месецима стидео, пажљиво их скривајући и 
избегаваЈУћи љихово понављаље. 

Раљаваног више пута, недошколованог, незадовољног слу
~б.ом,. неусклађеног са женом из туђе средине и неподатне ћуди -
I ОЈКО Је доживљавао и носио у себи брата Марка као личност несре
hну и промашену не својом кривицом. То утолико више што су се 
идеали љегове младости - брат то, додуше, ни самом себи није 
признавао, тешеhи се "младошћу државе" н "несређеним приликама" 
- осипа.пи и_преобраhали у корупцију, лакташтво, насиље и шићаре
ље. Брат НИЈе био политичар, него борац, опажао је стварност непа
творену, а истовремено морао обављати службу која је дате односе 
учвршћнвала. 

Дакако, братовљева унесрећеност се у Гојку постостручавала 
због прељубе у коју је запао са снахом Грозданом: најннтимнију, 
гор~у и освештану страну братовљева г живота замрачио је н укаљао 
му Је рођени брат, упркос увек присутној и дирљивој љубави и 
оданости 111еђу љима. 

. Ето тај поносни и храбри, испаћени н несатрвени човек, био је 
у ГоЈковш! очима понижен и обманут- због неверства самог Гојка
рођеног брата. Истина, брат се не би таквим осећао чак и да је знао 
шта се догодило између Гроздане и Гојка. Али Гојко није могао 
истиснути и:.~ своје свести даје Марко изневерени муж, као и толики 
други. Јер Гојко би могао пре да замисли ма ког него брата као 
млакоњу и слабића коме је жена набила рогове, и то с љеговим 
рођеним братом - овим који скида ципеле и са стидном бојажљнво
шћу посматра братовљеву напрегнуту, длакаву шаку на столу и 
профил са затупасти~t носом и густим веђама и брковю1а. Јер то се 
догодило и тако јесте и ничим се више не може избрисати или 
замрачити срамота и несрећа овог брата који живи у Гојку - у 
токовима љегове крви и љегове свести откад зна за себе, а можда и 
пре тога. 

. А у .Замарју, јуче и данас, уместо живог сећаља на брата, опажао 
Је ону неумитну, неизбрисиву сенку срамоте коју му је нанео и 
којом је био обележен. Није ли га баш то - помишљао је сада - и 
нагнало да откаже говор над Булатовљевнм одром? Искупитн се 
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супротстављаљем злу _ безумљу завичајном. Такво домишљање је 
изгг1еда..'lо бесмисленюt. сулудим чак. Али зар и повезиваље брата и 
За:.;арја није било такnюt, премда сада као да је ?ило неке везе 
између љих: обоје осрамоћени и унесрећени- Замарје осрамотило~ 
унесрећило себе, а он осрамотио и унесрећио брата, брата У се~~~ 
замарје и брат откривали су се и попуљава.о1и у ЈЬе~tУ, и били 
љубав. час неверства, а најчешће једно ~друго... . . . 

Често су браћа погађа..тш ~шсли један ~ругам: брат Марко Ј~ 
лутао мюпљу истю1 просторима, па- затвараЈуlн! прозор- примет~; 
.. А замарцима се ноћас види путовати - угод.IIИје но усред подн~." 
:,видело би им се и по ~tркломе мраку- такав је љихов посао ноћас. 
"А мени их је, видиш, жао. ти си се нешто превише на љих острвио. 
А немаш право _ увек су такви били." "Да. А:'IИ оно су били ратови, 
ово_ покољ." ,;Го је истина. Али ту се ма.,.rто шта може помоћи- они 
ће учинити шта ће учинити." 

све дотад Гојко је држао ципеле у рукама, па их подвуч_е под 
кревет и. прилегајући, упита: "А власт? Шта ће власт да ради?'· 

то· и јесте оно." поче брат поново да хода, "што ти то нико не 
може"рећи. Ја сам ту на том раскршћу с тридесетак жандарма- .пола 
љих је Булат примио у службу, а и она друга половина радије би 
ишла да га свећа, него да друге у томе ?мета. Не значи да он~ неће 
с:тушати наредбе. Али како? Да пуцају на бр.аћу и комшије, на 
дојучерашље суборце! И то у одбрани оних кОЈИ су и~ тлачи.~и. и 
нстребљива.оти столећима, у којима су научили да гледаЈУ непрИЈате-

ља српства и државе! ... " . . 
и брат поче да образлаже, одупрвши се о сто длак~вим~ мр~им 

шакюtа с уши:љени:-.1 прстима и подугим ноктюt~ .. Збрку и тешкоће 
повећавало је и то што су Дабар и Шабовићи одвојени срески центри.' 
а Замарје је, пак у трећем срезу. Из~tеђу срезова В.'lада неуск.:ађеност, 
чак и суревљивост- сад је, штавише, прекинута телеф~нска вез.а са 
срезом коме припада Замарје, као и са самим ЗамарјеМ. Власт У 
Шабовићи~1а је црногорска а становништво - м~хом \tуслюtанско. 
таква власт- без подлоге, мора прижељкивати најезду Замара.ца, ако 
хоће да прореди и ослаби муслимане, који су превнше ди~-ли гла~у 
и у са\ЮМ Београду. А власти у срезу коме прн_пада Замарје мора ~а 
подјарују најезду - ;:щ освете Булата, да одЛИЈУ нешт~ црногор~ке 
сиротиље на мусли\tанске земље, понеки и да се дограое беговских 
читлука. Засад је најмирније и најбез~едније у Дабру, мада ~ тамо 
\ЮЖе стаље да се погорша уколико !ШЈезда замарска овамо окрене ... 
"А наредбе које ја юtам? Да их зауставим овде - на_ г~аници сво~ 
среза. али - без употребе силе! Да крви не буде! Ха-ха! Ваљда да 
држи·~, говоре Замарцима које је Бог одавно злу научио и нарикаче 
јуче ваздан помаЈ\tљива.ле! Као да Замарцюtа не баста обићи ле~о и 
десно_ по овим шуме ти нама можеш пуко ве провести а да их нико не 

о пази ... " 
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Брат се поново усхода, изазиnајући она несагласна, непријазна 
шкрипутаља подница и камашна. 

"А би ли ти пунао у Замарце, да ти се нареди?" упита Гојко 
неочекивано и за самог себе. Брат се заустави, и задивљено осмехну: 
.,Да знаш, ја све време - и баш у овом тренутку - мислим о томе шта 
да радим ако добијем такву наредбу а Замарци нава.ТЈе. Сумљам да ћу 
добити такву наредбу: чак и да муслимани нису у Скупштини 
прешли у опозицију, ма.ото је вероватно да би ма ко из Београда 
наредио да се ради љих пуца у оне који чине много поузданију 
опору. Вероватније је да неко горе смюра како не би било згорега 
пустити муслиманима ма.11о крви. Балкан је то!" 

Брат седе, раскоп'!авши два горља дугЈ\tета блузе, а телефон 
испред љега- као да је очекивао да он заврши говор и примакне се
у подужим разма.цима зазвони трипут. "Што не одговараш?" упита 
tојко. "Није мој сигнал- зову Шабовиће." 

Гојко подметну руке под главу и, гледајући у таваницу, заrри

жљиво навали: "Ипак ми ниси одговорио: би ли пуцао или не би?'' 
Правећи се увређеним, Марко узвикну: "Шта је теби ноћас? Не 
очекујем да ће се створити таква ситуација." ,,Али ако се створи?" 

"Па, не бих пуцао." "Зато што су Замарци?" "Не зато! Него ... па то су 
своји људи, Срби ... Они су створили ову државу." .,Зна~f. Али они 
крше законе - убијају невине људе." "Шта би се постигло убијаљем 
пет-шест Замара.ца? То би изазвало праву побуну: не само Црногор
ци, него Срби листом би схватили да је држава прешла на страну 
муслюшна! Завеза.:то се, ђаво га не би размрсио! Једино би војска и 
краљ били ефикасни. И могло би се упливисати саветима- главари, 
странке. Да ми се већ ослободити ове одвратне службе! Крвариш за 
слободу и народ, а завршиш као тамничар и батинаш!" 

Брат устаде и похода, поново шкрипајући, а Гојко се усправи, 
пружајући ноге с кревета: "А ја бих, видиш, пуцао." Брат се заустави, 
гледајући га зачуђеним, туђим погледом: "Откуд то наједном код 
тебе? А у кога? У Замарце? У ~tуслимане?" "У Замарце, наравно." "Ти 
си нечим 01 ор чен!" јекну брат, седајући. "Огорчен сам и ја: сви 
ратници су огорчени на овај или онај начин- кад се рат сврши. Но 
ниса\t могао да слуТИЈ\t такво огорчељс код тебе. Па ја зiia~f тебе или 
никог: ти си милосрдан, прави хри:шћанин - упркос свег твог атеи
зма!" "И баш зато бих пуцао - у име милосрђа. Створе се, тако, 
односи који се једино насиљем и смрћу могу размрсити." 

Гојко устаде, а за љим и брат. Хватајући узбуђена Гојка за руке, 
он повика: "Шта се узрујаваш? Сад ћемо, најпре, добро вечерати. А 
рећи ћу ти ово: ту се ништа не може исправити, него - држи се 
истине коју затечещ јер у неку истину мораш веровати ... " "Ал:и 
затечена је ~tртва! А у неку ~юраш веровати! У томе и јесте читав 
проблем ... " "Свакако, таква збиваља мр ве савест и кидају душе ... АТiи, 
зар се у свету, зар се и овде то први пут догађа? Моји заноси победом 
над вековним угњетачима - то су истовремено одмазде, страшне и 
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недоличне: гомиле глађу поморених Турака, раскомаданих Бугара
ша и ... и арбанашких села у пламе~у ... Колико пута сам се згр~нио 
што сам Србин! ... А.:ш то је тако ... НаЈвише што по~единац може Јес~~ 
_ да не чини више него што мора. А ти ниси ~ло ЈОШ ни намислио. 

Брат загрли Гојка и овај му узврати ОЧИЈУ пуних суза од жа.rю
сти. од заноса братом, док су степенице иза њих шкрипа.'lе. Као 
постиђени, браћа се отргнуше из за_г~љаја, а у собу уђе повис~ка 
млађа жена, повезана, али тако да ЈОЈ. се над ч~л?м,.. видела бујна 
кестењасто-златкаста плетеница. Но наЈИзра.зитИ]е Је оило њено ли· 
це _ с костима крупним, али и у:-.tекшаним преливима коже и :кива 
између њих. Гојко се сети да ју је виђао ~ролазећи кроз Просјачки 
мост. а.rш _ будуhи није свраhао у хан- НИЈе д~сад ни знао њено иые. 
Сада ·му се наједном учини веома блиском и Јави му се помисао д~ 
би она могла бити једна од ретких, успутни~ братовљевих љу~а~и. 
брат јој име изговара као инти:мној, изузетноЈ по:знаници. А'IИ Г ОЈ~О 
се одмах и постиде те мисли - као новог невер~тва. према брюу, 
премда држање женино - лакоhа и комотност с КОЈОМ Је постављала 
јела, додирујући брата лактом и сукњом- као да потврђиваху његове 

слутње... . б 
Жена се измаче, на.дивајуhи ракију, т~ оже за~ето осмехнута. 

Брат је волео да испије пре је па чаши~!у-две Јаке р~кИ]е: о~шриса_в~и 
и пијуцнувши, он добаци: "Ово ти Ј~,,.. Видо, нека б?·::а Он наr ло 
искапи чашицу па, додавши: "Али МОЈ орат слабо пије; обриса ус1а 
надланицом. жена се осмехну ситним и ретк.им;, али белим зубима 
и танким свежим уснама: "Пиl1е он од ове МОЈе ... 

Пре~о воље се осмехујући, Гојк? испи чашицу у два-три. гутљ~: 
ја. а затим потврди: "Није .тоша ракиЈа- уколико се Ја у то разу~tем. 
"У мене је све добро", враголасто ж~шрну же~а. . 

"Види ти ње!" поцикну Марко уме~ТаЈУћИ се за столом. "А 
спремила си баш како смо с: дог~вори:ти: ЈаГњ~ћа чорба, пече1~е .. : ~а 
ти човјек и призна: све ти Је дооро - Једино кад б_и и ти б_ила ~t,шо 
помекша. .. А како ти се свиђа мој брат?" "Љепши Је но ти,'· спремно 
одговори жена. "Али не гледа он нас сељанке, простакуше- има ,~а 
претек финих госпођица." "Мушкарац се зажею.~ ди~љине, сн~ге ..... 

"Хајде, богати, једите ... Ја_ сам _удата жена; Н~једно~t се гобоже 
уозбиљи жена. "Вама уда тима Је наЈлакше: г лав~? Је да се не зна- од 
свега другог сте се осигура.'lе чи:-1 с:ге се удале... . 

Жена и брат су се шалили, смеЈали- све док она не постави Је~•а 
и не изиђе напоље. Шапе нису биле духови:е, а жена, мад~ гледна, 
била је раскалашена обиграв~ње~t око свакојаких муш:·~рИЈа ~ пре·· 
гоњењем с њи~tа. И као да је чекао да она изиђе, ГОЈКО добаuи с 
уснљеном ша.љивошhу: "Превише се она сщила око тебе: свакако си 
имао нешто с њом?" . 

· Брат је - као сви дугогодишњи ратници поготову они КОЈИ су 
обишли много света- умео да буде и без?чан: "А што да не? Ва.љда 
није огађена? Али она је теби рекла да Је у ње све добро. Што не 
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пробаш? Ва.љда не мислиш да би тиме мене изневерио ... " "Мене она 
не занима. Уморан сам, а знаш и ca~r - ја сам сада с Рутоы ... " "Знам, 
знам све ... Ја те и не наговарам: ти си започео, а знам да ~шого не 
биращ па нек је списак већи и нек је успомена у старости напретек ... 
А ако ти је баш стало -ја с њом ништа нисам имао! Него, тебе увек 
копка, знам, имам ли ја посла с овом или оном ... А и да има - није 
твоја жена- да будеш љубоморан ... " "Ја не бих био љубоморан ни на 
своју жену, кад би, рецимо ти с њом ... " оте се Гојку. А.ли се не мога 
зауставити: "Чак бих јој и све опростио ... " "Ни ја, мислим, нисам 
љубоморан на своју. Ал:и не бих јој опростио. А ни ти- познајем те 
добро: Слажем се с тобом: жене треба да имају једнака права сем -
права на неверство. Бар док постоји породица! А и ~rушкарац: како би 
кроз ратове, подлости и беде изнео себе и свој пород ако не би имао 
и неко чисто, једино своје уточиште?" 

Брат застаде с јелом, гледајући у Гојка с упитношћу која је 
могла значити уобичајено тражење мишљења од ученијег и савре
менијег млађег брата, али и зачуђеност, сумњичавост због његових 
погледа на неверство супруге. Он заусти да упита Гојка - свакако 
нешто неугодно, а.'IИ, срећом, зазвони телефон: четири пута, у разма
цима краћим него пре. Брат се саже и дограби слуша.'lицу- телефон 
је Вида била спустила крај ноге од стола. "Да, да, ја сам, Михаилови
hу!" скоро љутито викну он. "Прекинута веза са Шабовићима! От
кад? Не пре два сата: добро, разумео сам. Јеси ли обавестио господи
на начелника? Добро. А војску? Ко сад тамо код њих командује? 
Капетан Вујовић! Лепо богами! Тај негде пијан лежи: види да није у 
каквом јарку - може добити упалу плућа. Треба их алармирати, јер 
наше снаге за случај већих нереда. .. Потражи неког од млађих офи
цира ... Да ли пошта намерава да пошаље раднике? Не знаш? Не 
на~tеравају засад! Да, заиста је тешко наћи раднике који би у оваквим 
приликама. .. А тамо- ништа ново? У реду! Ја сам на истом месту. Да, 
брат ми је стигао. Из Замарја. Тамо се побуњеничка војска купи: то 
је поверљиво- за тебе и господина начелника. Да, да, да се не ствара 
паника! Вероватно су прве чете већ кренуле пут Шабовића, послаhу 
патроле у том правцу. И уходе, разуме се. Уходе су успешније: 
сељани и иначе зазиру од униформи. Да, да, ја hy бити ту. Да, ста.'IНО. 
Неко ће увек бити крај телефона. .. " 

Брат одахну, подижући се, и саопшти: "Веза између Дабра и 
Шабовиhа је прекинута- као што си и ти чуо. Шабовићи су одсече
ни ... " "Ко би то могао да уради? ... Манојле није стигао до линије. А 
није - колико знам - ни имао такав задатак." "Вук је он - сам би се 
досетио. Али он није могао стићи: Значи: ту већ дејствују и друге, 
ван:замарске групе ... Једи ти, а ја морам напоље - да упутим па
тролу." 

Брат се закопча и, наједном строгог израза, пође напоље. Гојко 
- уместо да настави с јелом - такође устаде и, у недоумици, пође к 
прозору: поднице су и под њюt шкрипа.ТЈ:е, аЈш слабије - брат је био 
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крупнији ... Тик под прозорима uеста, бе.та као да је из ње зрачила 
ыесечина. Поред uесте ограда, иза ње гробље - испревр_т:ано тле, са 
зараслим мра:.юрјем и посрнулим здепастиы крстачама. Iакве крста
че се више не праве - вероватно Турuи нису трпели упадљиве, 
~южда су чак и прописсцти њихову висину, па су се сељаuи д_овили 
да их праве бар ширим. Гробље је ту од давнина- столећюtа Једино 
збориште домова растурених по брдским крчевинама и долинским 
лазинама. А крчма је ту одскора: пробили су пут и она с~ сместила 
на раскршће. Живи не сметају мртвим_а, а ови њима ЈОШ мање: 
задивљује где се све човек не угњежђуЈе да би зарадио, да би се 
одржао. Иза гробља је јошје и река, жубораво светлуuава кроз грање. 
Преко реке ливада, над њом шумовита страна, па голети истопљене 
у небеској плавети. И све укочено, обамрло блештавом, студеном 
месечином- урамљено попут слике прозорским оквирима. Слика би 
се могла проширити, чак и оживети ако би Гојко коракнуо, отворио 
прозор и провирио кроз њега: под кућом има жандарма, чељади ... 
Сусревши се с туђим пределом, Гојко се суч~лио с гр1~жњама давна
шњим и огорчењима данашњим. Присилио Је себе, наЈзад, да учини 
три-четири корака: све се измени.1о испред њега. Окр~нуо се нагло 
и пошао назад у банално, а..т1и присно светло петролеЈке и к столу, 

пуном јела и допола испражњених тањира. 
Брат се врати с чврсто смиреним изразом. Он чак не заборави 

да раскопча блузу- да себе доведе у раније, раскомоћено стање._"Да", 
поче он прихватајући се јела. "Оста.по ми је нејасню1 ?но тво~е: Не 
бих био љубоморан ни на своју жену - кад бих, не даЈ Боже, Ја. .. И 
шта ти значи оно- све опростити својој жени? Како да се изразим
убеђујеш ме или ми се повераваш? Ми ту бдемо, ~ш ту дреждимо Над 
вртлогом безумља и безакоња- ето, прекјуче су ту на мосту попер и
ли главу ђака муслиманина- ми ту, кажем, др:жлимо над злом, а_ ти 
исповедаш праштање свега супругама! Шта Је то све? И КОЈИМ 
супругама? Гроздани, твојој будућој, твојој Рr,ти? Откуд :Г~би ноћас 
таква - како да их назовем - таква гледања? "Ја одувек, Ја одавно 
имам таква гледања," загуши се Гојко речима више него залогајем. 
,Да, одавно имаш слична, али не баш такв~ гледаља! Да ли би т~ 
\tене убеђивао да пређем- рецимо- преко Грозданиног неверства? 
"Узимаш екстремни, најгори случај!" "Али како да узмем други кад 
ти ... " "Не, тн си пренапрегнут услед свих тих ... " "Да, обоЈица смо 
пренапрегнути, а ти си и измрuварен нарицањима Замара~а, па то 
ноћашњом грозотом на путу ... " "Свакако. Али то не мења МОЈе погле
де ... " "Не мења их, али их огољује, унакажава! И не обзиреш се на 
моја питања! ... " "Али ти ми и не даш да ти одговорим!" "Да, заиста! 
И ја сам ноћас како да се изразим- сав_ раст~рен ... " . 

Марко ућута, натмурено се предаЈУћИ Јелу. Ј-.:1~трећи деЈство 
сваке своје речце, свог тона и сваког крста на брата, ГОЈКО започе: "Па 
ту и не~1а шта да се објашњава: то је један став, један однос ... Ето, 
једноставно: знам да се теби свиђа Рута и кад би између тебе и ње 
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дошло до интимности, не само што ја не бих с њом прекинуо, него 
би ми ти и блискијим постао - ако је могућно блискијим бити ... " 
"Који је ђаво ноћас ушао у тебе?" тресну Марко ножем у тањир. "И о 
каквој мојој наклоности према Рути збориш? Разуме се, Рута је 
потпуна жена- згодна, чила, умна: сваком мушкарцу мора запети за 

око. Атrи ја, кадгод бих такво што приметио, истовремено би ми пало 
на ум да је она твоја. .. Човеку свашта пада на ум, а..ТЈ:и се свашта не 
говори. Зна се које и какав род и шта је ружно а шта није ... " 

Брат Марко преко воље настави да једе, а Гојко одложи нож и 

виљушку, убриса уста и исказа с напрегнутом мирноћом: "Различи
те религије имају о родоскрнављењу различите прописе: Ја у Бога 
не верујем, а..ТЈ:и ни ја не мислим да ту не постоје, да не треба да 
постоје границе." "Али ми говоримо, ми мислимо о разлчитим пој
мовима!" узрујано узвикну Марко. "Ни ја баш не држим до казне 
Божје и верских ре гу ла. Али у сваком народу ред чијим ремећењем 
појединац ремети себе - изокреће своју памет и свој живот ... Ја сам 
сретао такве људе: у рововима, као у свакој заједничкој невољи, 
људи се зближе, па се поверавају. У неким нашим крајевима жене 
пре младе синове, па се дешава да свекар са снаХО:\1 ... Али сви такви су 
то носили као страшан терет - чак у смрт срљају. И ја бих, можда, 
могао прегрешити с Рутом као са снахом, а.пи не као с твојом 
женом ... " 

"Свакако!" узвикну Гојко, устајући. Он лагано пође к прозору, 
настојећи да опет урами пејзаж с гробљем у њега. Најзад у томе успе 
и, зачудо смирен, настави: "Грех постоји макар и не било Бога. Јер 
сасвим је сигурно да нити вера у Бога обуздава грех, нити одрицање 
од Бога rрешника смирује. И шта је грех? Можда је живот - овај 
каквим данас живе људи- можда је он грех ... Ето, до сутра вече ће 
Манојле пококати најмање десетак невиних људи, а то или неће 
сматрати грехом или ће га оправдати животном, наuионалном ну
ждом. Грех и јесте покораваље нужности. Једино у свету где не би 
влада..че нужности ... " 

Гојко не заврши, удубљујући се у пејзаж, већ отврднуо и изо
штрен блеском месеuа са сред неба. Марко устаде и, насмејавши се 
гласно, приђе брату, такође се .загледајући кроз прозор. "Ја још мање 
:знам шта је грех, иако сам учио богословију. Изгледа да се ништа 
створити не може без саrрешења." 

Гојко поћута, затим се окрете к брату и примети, с удубљено

шћу којом је дотад посматрао пејзаж: "Ти ноћас говориш мудрије 
него икад." "Не," тужно се осмехну Марко, "можда сам ти ближи 
него икад ... Него, како би било да прилегнемо- и ја сам изморен ... " 

Он упали цигарету, отвори врата и са степеница зазва Виду. 
Затим, вративши се, отвори прозор и -јер Гојко није пушио - поче 

да издувава дим напоље. "Теби ће сигурно сметати телефон," рече 
он. "Надам се да неће често зивкати. То је као у рату - треба 
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навикнути." "Свакако. А није ни важно: зар би ми то била прва 
несана ноћ?" 

Марко заусти, а.'IИ се помоли Вида, још отвореније насмејана. 
"Је ли јело било добро?" обрати се она Гојку. "Не може бити боље." 
"Сад, и ако није, главно је добро сте јели." "Добро јели добро јело," 
изјави Марко отпухујући дим ка њој. "Сад још добро да спавамо." 

Смејући се и купећи суђе, Вида одби дим шаком и одврати: "Е, 
ту вам много помоћи не могу: постеља није најбоља, a.\fa је чиста." 
"Могла би нам и у томе помоћи, али тада не бисмо заспивали," 
нашали се Марко. "Ко би рекао, капетане, да си толики ђаво? Или то 
само пред братом?" "Можда зато што је брат ту: обрадовао сам ~fY се ... 
А твој муж Вељо се није још вратио?" "Није." "Кал дође, нек ми се 
јави. Само тихо- да не буди Гојка." 

Жена се повуче Iштрашке с послужавником: "Лаку ноћ," рече 
она покушавајући да затвори врата. "Лаку ноћ!" одврати Гојко. А 
Марко притрча и затварајући врата за Видом, добаци јој: "Ша.пу је 
Бог оставио." 

Он скиде опасач с револвером и обеси га на столицу, а затим 
дохвати ла.\fпу са стола и обрати се брату: "Муж јој је окретан човек: 
послао сам га с још једним сељаком у Шабовиће - да извиде шта се 
прича, шта се мути. А ла~шу ћу уврнути и ставити испод кревета
да ти не смета. Ти се слободно свуци. А ја ћу остати обучен - може 
неки ђаво искрснути ... " 

У соби преовлала месечина. И тишина, у којој се чуо жубор 
жаидарма у крчми. Брат леже, покривши се шињелом. Гојко заклопи 
очи. Али нарицаља, ликови жена и људи раздртих боловима и 
омамљених заносима, сала ишчупани из своје конкретности, беху 
још пластичнији, још потреснији и неподношљивији. Они су сад 
били узаврели, неотклољиви део љеговог мишљења, љегове свести 
и љегових узбуђеља. А тек они поклани, згрчени људи у сурим 
оделима: рескост и савитљивост љихових пререзаних rркљана -
премда ове није ни загледао ни опипао - као да је опажао на 
властитом кажипрсту. Опажао је чак и Манојлу- са злоковарном 
помишљу, с ужаrреним очима на свом потиљку ... Отворио је очи: 
дно дршке братовљевог нагана цакли се на месечини ... Можда брат 
слути шта се догодило између Гојка и Гроздане, али не до пушта себи 
такву помисао. А шта ли би брат урадио кал би то дознао, шта ли би 
урадио Манојле кал би му па.по шака да пресуђује Гојку због накло
ности муслиманима? Можда би се брат убио? Можда би убио обоји
цу. Не, једино себе: плах је, а Гојка превише воли. А Гроздана? А 
Рута? А Манојле не би иыао никаквих двоумљеља- љему су брани
оци Потурица гори од Потурица. .. 

Гојко је био придремао, јер наједном чу брата како па..rrи цигаре
ту: он је седео на кревету у раскопчаној блузи, са жишчицом цигаре
те међу прстиму. "Што не спаваш?" упита Гојко благо. "Не могу: 
свашта ми се мота по глави!" И одмах, скоро строго: "А зашто су 
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Замарци сигурни да су Була та убили муслимански одметници Јусуф 

и Хусеин?" "Ђаво им га знао! Па и нису сигурни, него верују." 
Брат устаде, ослонивши се рукама на столицу: "А стриц? Сигур

но се обрадовао?" "Најпре и јесте. А после, кал је прокљувио да би то 
могло да се искористи против Потурица - почео да велича Булата, 

па му чак и _говор одржао!" "Ма није могуће! Свет се тумбе окренуо!" 
"Али то НИЈе оно главно, него - стриц ни речју не оптужује мусли
мане за убиство Булат-а, а преда мном изводи као да зна ко је то 
извршио." 

Марко подиже шаке са столице и коракну два-трипут ка прозо

ру, загледајући се у пејзаж. "А не, не!" узвикну он као за себе. "Стриц 
воли да_се хва..rrише, a..rrи никад без разлога. Није случајно ни што не 
оптужуЈе муслимане: он противника слепо мрзи, a..llи му не изумева 

кривице." 
Марко ућута, заврљачивши опушак кроз прозор. У несливеној 

мешавини изболованог лампиног жмиреља и хладног, постојаног 
блештања месечине, љегово лице беше неразговетно, a..rrи тврдо и 
о.п~ко- какво Гојко никада није видео. Затим се он полако окрену ка 
Г ОЈ~У и с мрачном разговетношћу отпоче: "Ни ја, разуме се, не знам 
ко Је убио Булата. Али знам ко није: одметници Јусуф и Хусеин 
нису, ни:и .муслимани имају с тим икакве везе. Мада не волим ову 
службу, Ја Је обављам што боље могу - нема смисла да uабе једем 
хљеб државни. ~оуздано знам где су тог дана били Јусуф и Хусеин 
- где су пре тог Јутра замркли, где осванули, код кога јели ... " 

Брат се ућута, палећи цигарету: он се осмехивао зло и неприро
дно У помућеном, искиданом светлу. "Убица би могао бити и љубо
морни муж, a..rrи - било их је двојица. И оба добри пушкари! Ја сам 
ишао на увиђај, иако је то и:зван мог среза: ти су гађали тачно и били 
упорни, као на важном, осветничком задатку. Хтјели су и да га се 
дограбе- да му главу одсијеку или да га исијеку на комаде ... Завара
ваље трага: да се помисли како једино муслимани могу да иска..rr:е 
такву исконску мржњу!" "Шта мислиш да подузмеш?" упита Гојко да 
би скренуо разговор. "Рецимоте - већ сам подузео! Саопштио сам 
свом шефу ц_еро.вићу: он се једи на мене што то нису урадили 
~fуслимани! ... Гу Је тешко ишта доказати: Булат је убијен на тромеђи 
срезова па свак с~ себе скида одговорност и користи како му треба. .. 
А стриц, мада НИЈе подмукао, не би пропустио такву згоду- за своју 
Црну Гору ... Некад је убиство у овим крајевима било подвиг којим 
су се хва..rrиса.iш пред дружином и племеном, а сад и Црногорци 

прелазе на заплотљачка убиства. Научили се томе од својих кљажева 
- перјаници су смица..rrи прваке и непокорнике из заседе!" 

Брат Марко опет заврљачи опушак и леже, набацивши шиљел 
~а. себе и с рукама f!Од главом. "Све је то тако апсурдно!" узвикну 
r ОЈКО, такође стављаЈУћИ руке под главу. "А ти се сигурно и ждереш 
- немоћан, усамљен ... " Брат нагло устале: "Зашто би ме то ждрало? 
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Зашто ми не прича~ю о ономе што нас обојицу мучи? Да, обој~щу и 
не зна се којега жешће!" . . . 

Марко зар и главу у дланове: он то никада ниЈе чинио и ГОЈКО Је 
упрепаштено зурио у љега. Најзад Гојко лагано устале и, дотакнув
ши братовљеву мишицу- није се усудио да му дод~рне главу, м~а 
је то пожелео - запита што је нежније и безазлениЈе могао: "Шта Је 
теби, забога?" 

Али брат му не одговори читава ·три-четири минута. А кал 
скиде руке с лица- љегово лице залише сузе а из згрчених усана 
прокуља рилаљс: "Ја сам одавно сумљао, али сам разуверио себе ... ,:<\ 
ноћас су ме твоје држаље и твоје речи - та ја вилим колико то теое 
тишти - уверили да. .. Ја сам то наслутио чим се збило - кал си нас 
ти посетио на Косову: дотад сте ти и Гроздана били као брат и 
сестра, а отал се не трпите, а најлепше говорите једно о другом." . 

Гојко је хтео, чак :заушћивао да разуве~и брата, али нити Је 
налазио речи, нити му је бујица братовљевог Јадаља дала до речи да 
дође. Штавише, брат устаде, ухвати се рукама :за столицу - за ону 
исту на којој је светлуца.Тiа дршка револвера - и настави, као да н~ 
примећује Гојка, босог и полуголог у кратки~! гаћама и раздрљенОЈ 
кошуљи: "Ја знам да ти то нећеш признати-: Ја бих признао, а.ТЈИ ти 
не можеш! Можда ти и не увиђаш ... Јер се боЈИШ да тиме не разориш 
наш однос, нашу љубав. Бојиш се за мене, а у ствари .. овако разараш 
све- мене, себе, љу! ... Јер страшније је сумљ_ат~- сумљати У р~ђеног 
брата, у најдраже биће, него знати ... Та Ја оих опростио, Ја бих 
схва:тио- тренутак слабости, рођачка заљубљеност ... Али овако! Ја 
имам с љом сина и кћер - сутра је могу отерати да ~te ни нокат не 
заболи. Но то није битно, нити је она важна! Важно је шта се :збива 
међу нама! Заправо и не шта се збива, него - как':в си. ти пре~tа 
мени! ... Ја сам кроз све ратоваље страховао од погибИЈе НаЈl!Ише :због 
тога што би ме смрт заувек с тобом раставила, а сад- растављсн сю1 
и од тебе и од своје памети! ... " 

"Шта те је, побогу, наједном спопала? ... " поче _Гојко, узалуд 
суздржавајући узбуђеље. "Па зар ти мислиш да бих Ја ... Ох, з_ар не 
осећаш, зар не видиш колико те воли~!, колико. па тим због наЈ~ш~е 
незгоде која тебе ... " "Ја знам, :знам - у томе и Јесте несрећа што Ја 
осећам и твоју љубав и твоју патљу! Али како ће:\Ю се ишчупати из 
патље ако ти ћутиш о томе, ако грчиш у себи неодређеност пре>.Iа 
мени- према нама, Гојкане! Па ти си већ напола, већ сасвим наговес
тио, једино још не изушћујеш чиљенице- онакве какве јесу ... " "А.ТЈИ 
не, Маркиша, како можеш то да ме питаш, да сумљаш? ... Зар не видиш 
да разараш све што нас везује, живот наш ... " 

Али :зазвони телефон: четири пута с краhим раз~tаuима. Марко 
скочи и дограби слушалицу, затури косу и покривајући слушалицу, 
дошапну Гојку: "Да се бар утопити у жабокречину!" 

Брат поникну, најзад, у мукле шумове и крчање телефона: "Па 
колико је то сала сати, Михаиловићу?" упита он у слушалицу. "Всћ 
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прошло једанаест! А што ми то ниси пре јавио. Тек се догодило? ... 
Добро. Јављаш се с поште? Јесте, ту је и он. Добро, дај де Руту! 
Здраво, девојчиuе! Па да, лепо нам је заједно- као увек. А ти? Добро, 
сво ти Гојкана!" 

Звонки, рески глас Рутин обли Гојка као топли млаз. "Ох, Рут, 
баш ти хва_туа што си се јавила! Па да, добро смо - заједно. Кал ћу 
доћи? Разуме се - ујутру. Било је мало мучио - много кукљаве и 
огорчења. Али сад је све у реду - заједно с Марком. Немој да си 
себична! Xohy, поздравићу га. Добро: до сутра!" "Нек ми да Михајло
вића опет на телефон," дошапну Марко Гојку. "Хеј, хеј! Ударићу 
ујутру најпре на тебе. Али дај још брату наредника! Здраво!" 

"Михајловићу!" са заповедном мирноћом поче Марко, "обрати 
пажљу да то не добије шире ра-змере! А известио си начелника? 
Добро. И јављај се. Овде све као и до сала." Он спусти слушалицу и, 
напипав цигарете, седе на кревет: "Замисли: напа.туи на кућу муфти
јину!" саопшти он укресујући шибицу. "Раковић- Милан, разуме се. 
Туча и пуцњава. Лакше повреде, срећом ... О, брате мој, сад ни Дабар 
мирно не спава! У граду се овакве ствари теже примају: годинама 
спокојно живе, па кал се овако нешто обруши на њих ... Него нека 
буде шта буде! Ако смо и судионици - нисмо кривци!" Он устаде, 
крену к прозору, па се нагло заустави. Заврљачио је тек упаљену 
цигарету и спустио шаке Гојку на рамена: "Да, нисмо кривци ни у 
чему, а понајмаље један пред другим. То је прова.Тiило из мене: 
мучило ме. Но неhу да те мучим ни ноћас ни икад: ти ћеш ми рећи 
што треба ако шта има- а ја ћу сносити све твоје - све што можеш 
замислити ... Него ти ћеш се - тек сад то вилим! - прехлалити! Лези, 
лези, Гојкане. И заспи! Чему све то узајамно троваље? Ја ћу отићи
и тако и тако морам дежурати. Однећу и телефон. Тако. Лаку ноћ. 
Гојкане ... " · 

2. 

Сећања на брата су се спаја.ТЈа, поистовећивала с првим иску
стnи:-.ш, ако не и с првим сазнаљима. 

Гојко је имао, тада, шест година: седели су на глатком. топлом 
КЮ!ену, уврх вира Маре, и леђа је пекло сунце, а очи заслеnљивало 
б.1ескање таласића. 

Дубина вирића, која је Гојка премашивала, није била дужа од 
пет-шест метара... Већ је ранио, дакако у плитким млакама, а и 
одважавао се да гледа у води, сласно престрављиван протицаљем 

расплинутих облутака и облачића муља. И једном и другом га је 
научио брат Марко, иако ни сам није знао добро да плива. АТiи Гојко 
је морао да буде опрезан, јер је брат знао да прави непромишљене. 
опасн~ шале. Прва сазнања су била страх и чување од змија ...: 
притаЈених и свуд присутних, и од воде - од ове реке непресушне у 
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необичностима и стравичније од привиђења и од ч~довишта из 
бајки. Но брат Марко је пре неки дан јурио Гојка са зМИЈОМ -_правом, 
отровницом, уштинутом у nроцеп штаnа: зашто се не би тако наша-
лио и водом?... б 

.Зато је Гојко и чучао поизмакнут од ив~е стене, ~ок се рат 
хвалисао како ће му отаu најесен, за гимназИЈУ - био Је довршио 
основну школу, у коју се Гојко тек спрема? :- к~пити црногорско 
одело какво носе главари и богати људи. И I ОЈКУ Је било криво, аЈIИ 
не на брата, премда га је замишљао рашепурено~ у златом везеном 
црвеном џемадану и модрим димијама. Криво му Је било на оц~ отац 
неће никад њему, Гојку, такво нешто купити, макар био и наЈбољи 
ђак за разлику од брата, који је био осредњи. Чинила му се -
слушајући братовљева хва.ТЈисање - и да њега не воле: отац. особи 
старијег, а мајка млађег брата Станка, док се о њему ~бр~н~ Једино 
кад је болестан или кад треба нешто да послуша. Сва~ако би га 
волели и жалили кад би умро - помиња.Тiи би га с немим Јадом као и 
другу помрлу децу: умрети би и требало- кад би могао гледати како 
плачу и слушати како га хвале... . . 

Баш тада га је брат гурнуо у леђа. I ОЈКО се понадао, за трен, да 
ће се одржати на стени, ухвативши се за ~еку удубину или з~ 
братовљеву ногу. Он се чак извио, а.Ј1И камен Је. био гладак, потисак 
прејак и он се, неприпремљен, нашао у водеНОЈ бездани. Пове~овао 
је да има даха за дужину вира: али шта - ако се забуни и крене 
укриво? Догодиће се нешто страшно: брат ће ускочити да га спасава, 
а онда ће се оба удавити. Но ако се у дави једино он_, брат ће се довека 
кајати што га је утопио: такво што брат и заслужуЈе, кад би се могло 
удесити да он, Гојко, оживи после дављења. . 

Ипак је Гојко дотакао дно и почео да рони. Али ронио Је, 
ужаснут, низ стрмину- у недогледну модрин~. Досећао се: одрон~ће 
у дубину- у гушење, у бесповрат . .Зао кренуо Је улево, затюt удесно 
- свуд још мрачнији бездани. Сетио се: не сме вриснути, не сме 
изронити, а.rш не сме ни наставити. У ?езизлазу недоживљавано:-.1, 
обазрео се уназад: братовљева тело, нејасно и увећ~но, _кретало се 
иза љега: брат га сустиже и повуче за леву руку. ГоЈКУ Је б~ш тада 
неста.Тiо даха. Одбио се од дна, а.ЈIИ, избивши на светлост, НИЈе успео 
да удахне: дављење је почело. Али га баш тада повуче нешто за руку, 
скврчио се уз нечије - свакако братовљева - тело. Ковитла.тти су ~е 
негде И'3Међу светлости и таме: колико - то не би знао, чак и да Је 
знао мерити време, а.Тiи довољно дуготрајно да схвати наилазак 
смрти - нечег болнијег, а.пи мање страшног него што су казива.тти. 
Но баш тада је осетио да га туђе - можда братовљеве - руке носе по 
тврдом и да му братовљев глас довикује: Га.зи, г~и; ~а пли~аку смо! 
Склюнуо је опрезно и препознао шшћину по КОЈОЈ Је раниЈе ранио. 
Дерњао се, већ безразло~но: Гаде! Хтио си да ме утопиш! -Али ~рат 
га је загрли о: Лудиuе, и Ја би се утопио! И у ма.ТЈо се не уто писмо. Ти 
си у паду узео крив праваu ... 
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И мада се љутио на брата Марка, Гојко никад дотад није био 
понет, загушен толиком љубављу према њему. Смиривши себе 
убрзо, Гојко је- да би обрадовао брата- по журио на стену и, упркос 
страховима, сам бућнуо у вир. 

Читаво то поподне- док их прохладни заладци нису отерали с 
реке, па и у сутону варничавом свищима и звездама и уздрхталом 
з уко м бумбара- брат и Гојко су били спо је ни устрепта.тим топлина
ма, неустрашиви и кадри да умру један за другога. И мада тог дана 
нису међу браћом престала дечја кошкања- тим збивањем оmочело 
је ~ихово заносно саживљавње. Све што је доживљавао, Гојко је 
спаЈао с братом и процеђивао кроз љубав према њему. Његово памће·
ње је похрањивало све значајно и занимљиво, како би их Гојко у 
згуснутом и прочишћеном виду проживео с братом, кад овај дође о 
феријама. Тако је и Марко Гојку преносио rрад Цетиње и стечена 
знања: браћа су један у другом учас усваја.Тiи искуства и просторе. 

Но браћа су мржњу према Турцима делили и неговали најин
тимније и због тога што је rраница с Турском, удаљена петнаестак 
минута низ Мару, била најопаснији, најзабрањенији простор. Треба
ло је једино сићи низ ливаде поред Маре и извући се на повијарац 
који се спуштао до ње, па да се - како су казива..'1и - човек нађе очи 
у очи са '3Ловесним црним пушкарницама карауле. Она се поперила 
на огољени, неприступачни брег с оне стране планинске притоке 
Маре и одатле надалеко господарила крајином. 

Отац је најстрожије забрањивао синовима да се прими чу грани
ци, а поготову караули, премда су сељаци из села у планини прола
зили левом оба..Гiом притоке. Турски стражари нису ПуUа..'lи на сеља
ке, а ни ови на њих - првима је то било забраљено, сем ако би неко 
покушао да тајком пређе границу, а други су свакодневним неприја
тељима сматра..'lи једино сељаке муслимане: ови су под окриљем 
стражара, као и Црногорци с ове стране, кришом прелазили границу, 
пљачка.п.и стоку, а прекодан из лугова и шумарака вреба..'lи и да 
убију понеког украј Маре или речице. 

Но опомене стрица Новице, као пограничног официра, биле су 
уверљивије, па и строжије од очевих забрана: уз њих су ишла и 
његова причања о ухођењима и вребањима, о сукобима и погибија
ма. Стриц није имао карауле ни сталне страже: на овој с1рани није 
било муслимана, као што је на оној било православних, који би 
јатаковали с хајдуцима, а сви сељаци су имали оружје и обредом 
с·1ражарили и извиђали . .Замарци, па тако и дечаuи, беху обикли на 
вребање са смрћу - на спремност да баце сваки посао и сваку радост 
и крену у бој. Али Турци, баш због погибија, не беху страхобни 
колико вештице што су људе скамењива..ТЈе и дивови што су људе 
јели. Неког сељака је, док је за..Тiивао купус, згодно муслиман скри
вен у лугу на супротној оба..'lи- сељак је притиснуо просута uрева и 
потрчао, али није успео да прескочи ограду купусишта, него се 
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скружао и умро крај ље: то није било потресније него да је умро -
потресне су једино биле жалопојке и заклиљаља на освету. . 

Beh петнаестак дана по братовљевом доласку на треhе ферије, 
Гојко је приметио да брат смера нешто тај ком, премда је било очито 
да би му се радо поверио. Одмах се досетио: брат сигурно снује 
нешто у вези с границом и Турцима: и Гојко је почео да га неприме. 
тно уходи. 

Бојао се да му брат не умакне изјутра, док спава, и будио се 

узнемирен, с драгошhу напипавајуhи љегово кошчато те.~о п,оред 
себе. А.i1И брат му се искраде у поподневи пљусак, док Је l ОЈКО, 
склољен под буквом, упасао телад на кошевини. 

Кад Гојко по·1рча у потрагу, киша већ беше престала. 
Шуме су осипа.Гiе повесма магле, а сенке облака и сјај сунца су 

се прегонили по планинама. Барице на путу су биле младе и блато 
је голицава и угодно промицало између босих прстију. Гојко се бојао 
да му - услед пребрзог трчаља - не понестане даха пре косе над 
границом, или да не превиди траг братовљевих ципела. И није 
умотрио ·1рага, све док се, задихан, није почео пети уз косицу: тек 
тада у мокрој, црвенкастој иловачи је наишао на отиске ципела -
непобитно братовљевих, будући у селу ни један дечарац сем љега 
није ни имао ципела. Потражио је очима брата на косиuи, иза које је 
варљиво трепта.Гiа дуга: придошли су му снага и надаље и он је 
загребао уз с1рмину. . 

Брат је лежао на косици, сав макар на ~юкроЈ ледИНШ!И, иза 

кресаног, гутлавог граба и- пре него се он обазре- Гојко је навукао 
израз молбене оданости. Шљапнуо је ногом, нес1рпљив да га брат 
примети, а кад се овај окренуо, запаљено г н убледелог лица, Гојко је 
почео кељкати, ожалошћен што није био позван, уплашен да није 
изазвао љутље. 

Лези, лези! - шапнуо је брат. - Видиш ли? - Гојко се згурио и 
притрчао брату, скутривши се крај љега. . . 

Брат је управно кажипрст поред граба. Али r ОЈКО, засузелих 
очију, није видео ништа, ce~t дугу, која је ~ареним огљеним пој~сом 
везивала планину с Маром. - А мене нијеси звао! - покушао Је да 
плаче. напрежуhи вид и опажајући како братовљева тело полрхтава 
од узбуђеља или од мокрине. Брат га је пригрлио десно~! руком: 
Ћути! Ено их, видиш, горе! Гледај прлом уз главицу ... 

Гојко је обрисао очи, а кад их је отворио пред љим је стала, 
прегледна као насликана, гола главица која се к Мари спуштала 
ливадљацима с ретким жбуљем, а к речици, која се слутила у јошју 
испод љих двојице, врлетним прлом с ретким стаблима. А на пито
мом зеленилу главице је, као камени калпак, стајала караула, изнад 
које се натегао чаровити лук дуге... . 

Гојко је и пре, из села, виђао караулу. Али отуд Је изгледала 
маљом и чак нежном - брадавица на дојци брега. А најупечатљивије 
је што се она, тамо у селу, није ни тицала лично љега- ни љега ни 
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брата. Сада су пак били сучељени, везани с љом- с љеном опаком, 
претећом обичношћу. Јер караула, изидана страховима и причаљима 
у моћно здаље, открила се - поготову под ватреним млазевю.Iа дуге 
- као зградица зидана кречом и каменом, друкчија од сељачких кућа 
једино по томе што је била ваљкаста, нешто височија, с узаним 
пушкарницама уместо прозора и кровом шиљатијим, а.Гiи такође 
шиндреним. Јадно, неугледна су изгледали и људи у зеленкастој 
одећи који су сваки час улазили у караулу и излазили из ње: 
штавише, тројица, голи до појаса, присели су уз осунчани зид и 
бискали кошуље на коленима.- И то су Турuи!- узвикнуо је Гојко ... 
- Ћути, лези! - повукао га је брат к тлу и у истом трену је жестоки 
звиждук, праћен пушчаним треском однекуд с главице, откинуо 
гранчицу изнад њих. - Назад! - раздрао се брат, вукући га по1рбушке 
за собом. Још један звиждук ваздуха расцепљеног куршумом и пуцаљ 
који је сковитлао уједно небо и брда, да их потом, својим одјецима, 
поврати где су и били. - То гађају нас? - упитао је Гојко, тек тада 
осет~вши страх. - Да, а идући пут ћу ја њих! - одвратио је брат 
устаЈуhи. 

Отада су браћа почела да се кришом вежбају у гађању пушком 
"московком". Али им се не пружи згода да своје с·1рељачко знање 
наживо примене: брату је гимназија лоше ишла, а из богословије на 
Цетињу. га истераше због растураља антидинастичких брошура, 
тако да Је прешао на школоваље у Београд. Али и у Београду је 
понављао разред и мењао школе, да се најзад пријави у комитске 
одреде, који су деловали по Македонији и Косову. Отац је био 
.забринут и ожалошћен, па кад му се у пролеће 1912. године Марко 
јавио из Београда, почео га је у пис~IЮiа преклиљати да дође куhи, 
~tакар на виђење. 

И_брат дође у лето, опаљен, мужеван и свој. Имао је већ и црне, 
на краЈеВюiа упреде~1е брчиће, док су му очи светлеле чврсто и 
нетаЈновито - као да Је всћ све знао и све искусио. 

. У нрвю1 данима то озида преграду између љега и Гојка. Гојко 
Једва препознаваше овог човека који је већ учествовао у заседама и 
ноhнюt препадима на заптијске станице, у окршајима с Арбанасюtа 
и Бугарима. Марко се не само пред оuем и стрицем, него и пред 
главарима изражавао несустсгнуто о свему, чак и о политици црно
горског двора и владе. Мада није био женскарощ било је очигледно 
да ни жене нису биле тајна за њега: ступао је с љима у враголасте 
ша.;1е, лако као да има и посебно право на то. Мада су људи од љега, 
као оглашеног проп_шника династичке политике, пома.Гiо зазира.!IИ, 
опажа.по се и притаЈено дивљење према њему код млађих сељака, 
нарочито због учешhа у комитскю1 упадима у Турску. 

Али отуђеност браће нс по1раја дуго. Марко повуче к себи Гојка 
причаљима о Бе~r-раду и Србији, у којима су бујали демократија и 
наuионализам, а ЈОШ више посвеhивање у ко митске подвиге. 

10 l\f. Ћнлас., Световн н мосrовп 11 145 



х самртних збиваља, која ускоро наступише У 
"? у бури ратни ~е да је љихова блискост неприметно очврсла 

ЗамарЈУ· браћа спозна 
б r· ћена жељковаљем на даљину... . 

и раз 0°п:жа.тrо се да се и Црна Гора спрем~ за рат. То сПОЈИ браћу, чак 
у посао око ~юста на Мари КОЈИ Булат по налогу владе с их увуче · ' И · 

ц тиља започе да подиже војничким кулуком. сам потаЈНИ при-
ст:ша уједиљеља са Србијом, а оскудан у људима ~а грађевини 
презамашној за замарску неуку сиротиљу - Бул~: постави Анђуши
ћа и Марка за надзорнике, а Марко укључи и ГоЈка У посао. 

мост је подизан на Мари, поnише увора peЧlllle. Место беше 
добро, ал.и и пркосно изабрано: на грлу Маре, наочиглед караул~. 
Турске власти су настојале да избегну сукобе, па су низами му:~е 
посматра.!ш како им под носа~! оружани сељаци дижу грађе вину КОЈа 
о~югућује напад у свако доба године. . 

Радови су почиљали у свитаље и завршава.rш се са звездама. r;: 
је Гојко и упознао Булат~ неодступног и неуморног. У УР~дiЮЈ 
унифор~!И, с камџијом, он Је нагонио коље, nолове и људе и стизао 
свуд _ од каменоло~tа, удаљеног ~етврт сата, до ме~е~а либелом и 
виском. Није било инжељсра, па Је Булат, према некаквом нацрту, ~ 
двојицом зидара планирао и одлучивао све. У ~оку. два месеца Булат 
удари стубове од тесюшка и сплави и извуче ЈаПИЈУ око прилаза. 

Упадљивом опредмећиваљу властите моћи сељаци су се диви
ли утолико неод~!ереније што .У љу нису дотад веровали. На дуж~ни 
од петнаестак километара НИЈе било СТ<l.!!НОГ моста. Додуше, скоро 
половина те дужине поклапала се с границом, па се радови нс би ни 
могли обављати без пристанка Турске. Али исти народ, с истим 
средствима, на остало~1 делу се већ тридесет година злопатио без 
~юста. Ништа се није, дакле, променило сем воља и вођа свест о 
новим потребама и властитим _могућностима. . . . . 

А браћу је заносно ред КОЈИ се неумољивим замахом, такорекућ 
вољом једног човека, уносио у десетине, у стотине љу~и .. О ~вом 
руху и круху, uркли од припеке н умора, људи су увече, кра! ватара, 
пев<l.!!И и играли као на свадби и у ратном походу. Браћи ~ао да се 
све промени: рођена река се прометну у противника, притаЈеног иза 
жега и пресахлих нзвора, а звезде у гласнике ломном телу и спару
шканю1 мислима да хитају починку и окрепи. Браћа се не само од 
првог тренутка срадише, него, надопуљујући се с Анђушићем, по~та
доше и она умна окосница без које се не може ни у каквим значаЈНИ· 
јим послови~>tа и око које се почеше окупљати разборити и радини, 
каткада тражећи и убежиште од Булатовљеве нагле и нас_илне непо
пустљивости. Булат је то примећивао, a.rrи как_? то НИЈе слабила, 
него уносило ред у посао и примица.rrо циљ коме Је безоб:зирн_? ишао, 
011 се на то или није обзирао, или се грубо шалио, називаЈУћИ их 
четом паметара. . . 

Булату као да није било суђено да доврши ни Један од СВОЈИХ 
подухвата_ мада и недограђеном мосту народ даде Булатовљево име. 
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Између ба.тrканских држава и Турске се односи вртоглаво затезаху. 
Црна Гора је већ тражила повод за рат и почетком септембра Булат 
је добио поверљиву наредбу да нападне караулу. 

Једног предвечерја, убачена група .Замараца припуца на кара
улу, из које позадуго нису узвраћали, а онда запуцаше насу:мце -
понеки куршум за:звижда и изнад моста, с којега се људства већ беше 
посклаЉ<l.!lО иза оближље стене. - Ови курвини синови не дају нам 
да у својој држави радимо мирно! А како ли је тек нашој браћи под 
њима? - разга.чамио се Булат, претсћи камџијом ка караули. 

Оно исто људства које је вукло камење и песак, пекло креч и 
тec<l.!lO стабла, гунђ<l.!то и заносило се тренутком кад ће дело његових 
руку спојити не само два краја, него и два света, преконоћ- пре него 
је и дошло к себи, преобрази се у чете, притајене у луговима и 
удолинама, спремне на јуриш, на убијање и умирање. 

Трећег дана по пушкарању с караулом, чета поручника Новице 
Марковића, Гојковог cipиua, доби налог да сутрадан разури караулу. 

Напад беше предвиђен пре свитања, а старешине га држаху у 
највећој тајности. • 

А.Јти напад нити би изведен на време, нити оста живе душе у 
селу која не би за њега зна.ТЈа. 

Чета се прикупи већ пре поноћи, а два вода, одређена да обиђу 
караулу и изврше ноћни напад од планине, учинише покрет на 
време. Али при прелазу границе nодови наиђоше на отпор патрола 
који их, иако не беше јачи, натера да се зауставе и развију. Њихово 
кретање успорише и непредвиђани обиласци кроз ломове и дубодо
лине, ,тако да ни друга два вода, прикупљена у ~tртвим угловима крај 
речице, не могоше отпочети бој на време. 

Гојку отац беше строго забранио удаљавање од куће, а.ТЈи како 
се и други дечарци, па чак и жене и девојке, запутише к бојишту, 
крену и он, утолико пре што га је вукла жеља да буде близу брата. 

Ретки пуцњи нису престајали од поноћног окршаја. Али кад је 
Гојко кренуо од куће, упркос плачљивом негодовању најмлађег бра
та Станка и мајчином преклињаљу, борба се не беше разгорела, иако 
врхови планина већ беху изронили у златну пену сунца и измагли
це. Обукао се био што лепше тако су и други чинили, и мада скоро 
није ни тренуо, осећао се свеже и полетно. 

Ишао је оним истим путем којим је пре неколико година 
1ражио брата, кад је овај уходио караулу и границу. Али све је било 
различито - време, учесници, чак и пут, сув и прашњав, иако га је 
роса била пошкропила и о~tекша.ча. Па и он сам био је друкчији, не 
само снагом и знање111, него и доживљавањем Турака и карауле: сада 

то нису биле стравичне тајне, него докучиви противници с којима 
се мора.чо ухватити у коштац. Додуше, тајновитости је било и сада, 
и не толико у томе како разурити караулу и побити граничаре- о 
томе се већ неко стара, него шта људи осећају и како изгледају кад 
живот губе и једни другима га узимају. 
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Пре него је избио на косицу, Гојка заустави звиждук десетара 
Милете, сељака с црним брковима превеликим за ситну главу и 
омањи раст. Причучнувши још ниже, он је довикнуо: Не можеш 
тамо! -Зашто? Што се то тебе тиче? -Види ти њега! То је бој, а ја сам 
ту да осма·rрам и да им не би неко на нишан изишао. 

Пониже, у удољиuи, сеђаху још три сељака, пушеhи и тихо 
разговарајући. - Биће данас меса - надигла се дјечурлија ... - чуо је 
Гојко, увређен, једног од њих. 

Он је учинио два-три корака напред да, за инат, настави - ако 
га Милета не заустави. Али Милета се раздра срдито: Назад, кад ти 
се вели! Ако си попов, нијеси Божји! - Па куда могу до њих- до оца, 
до брата? - Поврати се, па поред Маре - само немој да се исклањаш 
испод обале. Код увора је већ наша војска, виђећеш ... Но да ти ја да~t 
једнога војника- предомислио се он, приподижући главу и настав
љајући: Симо, ну де спроведи га часом и извијести поручника да је 
на караули као и прије - вире пушке а ка нама не пуцају. 

Симо беше онај исти војник који је добацио оно о месу и 
дечурлији. Из неког суседног села, мада га Гојко није познавао: плав, 
скоро ћосав и не много јаторнији од Гојка Али он је био војник - с 
пушком и кулетама, у униформи, сем црних сељачких ге·~а и опана
ка Још увређенији, Гојко пође, али га војник призва: ЧекаЈ! Реда има 
и међу говедима! Ја ћу напријед- ако гађају, нек прво мене ... 

Уверен, у свом једу, да војник тако говори да би се направио 
важним, Гојко стрча до Маре, па пође низ њу, скачући с камена на 
камен и, у инат, не заклањајући се испод обале. Војник је, љутито 
вичући, погурен скакутао за њим, што је Гојка још више подбада.;~о 
да се показује одважним. Чак је прижељкивао да из карауле пуцаЈу 
на њега, чак и погледао у правuу карауле да мали ћосаnко види да 
се он не плаши. Али је она, караула, још била заклоњена косицом. 
Мара је текла прозирна, као увек разговор на- било је непојмљиво да 
би неког могли да убију на њеном белкастом, глатком камењу. 

Али с Гојковим примиuањем жућкастој, раздробљеној стени, 
којом се коса спушта.;та у Мару, растао је и брег на коме је била 
караула- спремна да искочи као из бусије. 

Па ипак, избила је она изненада: чим Гојко претрча осуте, 
ломљиве стене на дну косе и пред њим се отвори ушће речиuе, 
смотрио ју је самотну и пркосну над долинама и рекама, на..'! селима 
и самим собом. Он заста, изненађен очекиваним сусретом, а скоро 
истовремено нешто је- досети о се да је то куршум- срдито звркнуло 
у камен десно од њега, попрскавши га ситним каменчићима.: Одско
чио је наза..1, под оба.;ту, где већ чучаше војник, бришући ознојено 
чело рукавом. - Велим ли ти ја? - прекорно је у:здахнуо. -А шта бих 
казао старешинама и твоме ouy да те случајно звекнуло у челенку ... ? 
Него под обалу, до жбуња- чим те не виде, за.Јiуд им је ако и гађају. 

Опазивши да му подрхтавају колена, Гојко укрути ноге, али оне 
почеше да се тресу. Било га је стид од војника: уверавао је себе да је 
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то од умора, мада је слутио да то није истина, бар не сасвим.- Зашто 
не _крећемо? - упитао је нес·трпљиво. А.ли војник не само што ништа 
НИЈе приметио ':fЛИ :е правио да не примећује, него се срдачно 
расприча: Какво !е то Јунаштво - раздрљити се да гађају у тебе као у 
биљегу! Друго Је кад се мора... То старuи причају да је срамота 
уклонити се четку. Али друкчије су тада пушке биле: нас сад 
офиuири уче да хватамо заклон ... А ми ћемо кренути одмах _ осма
трам куда.. .. Причекни ту ... 

Он се У три-четири скока пребацио иза камена заваљеног на 
обали. Гојко се стуштио за њим и клекнуо крај њега. Сељак је 
преко~но, али без љутње повикао: - Опет ти! Боље да си причекао: 
t~o свеЈещю, кад се срећно свршило. - Затим је прошаптао, као да су 
1урuи _У караули могли да га чују: А сад не измаљај главу док ја. .. _ 
шапатЈе уносио блискост и несигурност, а.;ти Гојко је већ могао бити 
задовољан својим држањем пред војником, а ни колена му се више 
нису тресла. 

Пребаuили су се до јошја на ушћу речиuе ... Доспели су у мртви 
угао, па су речиuу прескочили, као у игри, с камена на камен. 
. . Испод врлети, по ледини, беху у групиuама војниuи, махом 

Г ОЈКОВИ сусељани. Ништа није показива.;то да се спремају за напад да 
су У ствари већ у боју: прича.;ти су, пушили и- то је била јед~на 
не~бичност- добацивали несланије шале. Али Гојко в спроводник се 
!Ш Је на њих обзирао: он је, очито, већ знао свој пут и Гојко се са све 
више поверења односио према њему. Прошли су, тако, десетак гру
пиuа, !~а почели да се нешто спорије успињу удољиuом. 

Стриu Новиuа, његов заменик, ордонанси, као и брат и поп 
Петар, беху се сместили под стеном сличној стогу, усред брда, 
стотинак метара изнад речиuе. Гојко се у први мах за чудио како су 
смели да се примакну тако близу караули, утолико пре што и они 
сеђаху као да се ништа нарочито не догађа. Али кад се он и спрово
дник пр~макоше, из жбуња, слева и десна, провирише два-три радо
знала ВОЈНика - први вод стричеве чете. Скоро истовремено изнад 
њих се разлегоше дnа пуuња - први заглушен, мукао, свакако из 
карауле, а други :заглушан и отворен, сасвим из близине. 

Јеси ли се ти помамно да ово дијете доведеш овамо?- издрао се 
стриu на спроводника.. А'1и овај је мирно узвратио: Сам се запутио 
па десе~ар ~и.лета. .. - Стриu г~ је прекинуо, uрвенећи од ј еда: _ ти ~ 
Милета. А, Г ОЈКане, зар нам НИЈе доста турске невоље, но сад и брига 
за те? А отац се устремио на Гојка стиснутим шакама: - Врћи се 
назад, несрећниче и са мном који сам те родио! 

~ероватно би отац и ударио Гојка, да се не умеша стриu: Куд 
назад. Да се опет опасности излаже! Нек се завуче ту под стијену! _ 
Овамо ти, к мени! - домахнуо му је с осмехом брат, који је седео на 
крљи. 
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Војник исприча шта му је Миле·Iа наложио, а Новиuа се подру
гну: То и са\1 знам! Него присједни ту, предахни, па hеш са мно~1 -
~южда hy имати нешто Милети да поручи~!. 

Около наједно~1 зав.1ада тишина, чак се зачу тануша~ uвркут 
зебе_ жељне мира у онеспокојеноч простору. Н:>ено певање ЈС одуда
рала од оног што се збивало, а:1и на њега нико не обрати r~ажњу. 
Једино се поп Петар зачуди нече~1 друго~!: Чудо да они гор~ ЈОШ не 
почињу, како би би_·ю. .... - Новиuа га пресече: Једино ако т:воЈа ~юли
тва не би што по~юг,ш! Слао сам веh два ордонанса- НИЈСдаii се не 
враћа! - Он затури капу на потиљак и, запутивши се поред стене, 
добаuи неко:\! од својих почоћника: И~1е:>1 ја да осмотрим караулу, а 
ви останите. Дођи ти, Мирко, са шю:-1. 

Крупан, средовечан човек обешених, с~1еђих брков~, запути се 
теретно за ЊИ:\1- то је био Новичин за~1е~~ик. Пође и Г ОЈ КОВ сп~ово
дник, радо и лако.- Он се сп р да! -добацио Је отаu, за њю~а-.- А зоиља 
је дошло до тога да се ч о литве читају! Него шта тебе, ГОЈКО, нав~де 
да ыоју рије ч газиш, да чи још једну бригу на врат товариш?- ГОЈКО 
се по~tази уз Марково рю1е: Ја за Маркоч. - Сшо од~вде да се Ј~е 
из~ш:ъаш!- припрети чу отан .. - До карауле нема ни дВЈеста корачаја 

- бију, не дају ни прст про~ю.1ити! . . 
И заиста су се чули оређи пунњи, КОЈИ ни ГоЈка ве~ нису 

чудили. Марко је прИ:\!етио: И:\ш још његових вршњака - ЈОШ не 

знају шта је опасност... ,. . . 
Гојко није во,тео кад брат- а ње~tу се од _п_овратка из СрОИЈС то 

редовно догађа:ю - ~1 у.Јрује као зрели људ~!. I ю1е су се прекида.~е 
нити које су их спаја.те од детињства. Шта Је значило: Још не знаЈу 
шта је опасност? Незазирање од с~tрти? Непри~ебност и н ео през?- У 
свему то~tе се Гојко, од раног детињства, НИЈе разсп!ковао _од одра
слих. Додуше. то је би.та нарочита при.тика, али ако зре~ти људи 
држе да једино они юшју право да у њој убиј~ју и у:\шру, н,_е значи 
да млађи нису свесни чега и они. Ипак он НИЈе одговорио орату, У 
не~югуhности да укратко изложи сву сложеност сВОЈИХ мисли и 
осеhања: баш тада је учестала ватра од планине и карауле, а отац се, 
окренувши се к сунчево~t блеску за планинщt, прекрстио уздахнув

ши: Почели су, да је слава Богу чилосноме! ... 
Одозго се сту~1бао за~tеник командира Мирко,_ свечано раскри

љујуhи руке и вичући: Напријед, браћо! Напр!!ЈСд, стрељачким 

строје~t! 
Из гр~IЈъа, из рупчага, људи су јурну,ти узбрдо, претичуhи се, с 

пушка~tа у шакюш. И брат Марко је скочио, зграбивши пушку, и 
загребао поред стене. Отаu је угризнуо усну, погледао за Марк_о~I 
жа:тостиво и изгубљено. Али није ни прославио, него пружио ГОЈКУ 
своју торбу, у којој су били крст и епитрахиљ, и добацивши: Причу
нај и сједи ту! - запутио се лагано за братом. . 

и остали су нестали куд-камо: Гојко се наЈедном l!ашао сам, ча~ 
сачотнији :због огушћа:те пуцњаве и звиждука и зврЈања куршума 
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кроз ч_ист _ваздух и осунчане врхове ретких букава и грабова ... Замар
ци су ЈОШ јуче тесали и пилали грађу за мост и копали пут, а низами 
~у се н~. извору _исr:од карауле умивали и .ттожили ватре да пеку 
Јап~~- Т у око Г ОЈ ка Је и даље све било неподударно с крвопролићем 
и уоијањем: кю1ење у точилу сјајно, склиско од росе, ма,тињак у 
пристранку презрео а ником ни на ум не пада да убере макар једну 
~1алшу, шу~1е узрадоване сунчаној позлати, небо цаклено и незабри
ну_то. Кроз повело јошје испод Гојка проблескивала је речиuа, украј 
КОЈ_е су се сублизу шћућуриле три групе жена, веhинщ1 млађих: чета 
НИЈе има:та ни лекара ни санитета, него су за тај посао биле предви
l]ене сестре и невесте и два старца видара, вешта ~1елемима и трава
~lа ... И вpe\It;_ је протицало непојмљиво, болно споро, издвајајуhи се 
одсечщша зоивања независних од Гојкових и чула и \!Исли: тако се 
осуо грохот пушака. Гојко је почео бројање до нове пуuњаве, али је 
.толе стараu видар, прекрштених ногу на ледини, избаuио дим нову

чен из дугог чибука и требало је чека ти дуго, \Iучно дуго док избаuи 
нови дИ\1, а у ~!еђувре!-.!ену је С\tеђа, дежмекаста невеста прикачиња
ла укосницама вео с такво~! пажљиво~t спорошћу као да се спрема на 
светко вину ... 

Најзад су се одозго сасуља:ти ордонанс- усукан, утегнут мо~шк 
с uрно~~ тврдО:\! косо.\1 по узано~t челу, а за њим Гојков спроводник. 
Мада уоледе,ти и неознојени, обојица беху узрујани и задахтани. 
Ордонанс с~ наслонио де~но~1 шако~t на стену, а спроводник је 
поглед~о ГоЈка као да ~1у Је ~ешто крив и наставио да се сјурује, 
дочекуЈуh~ се на шаке, ~ок \!У Је пушка лупала кундакщ1 по кю1ењу. 
Ордонанс Је викнуо: Хале, ви жене! Шhукале сте се ту као чавке. а 
горе се крв лије! · 

Групе жена су се осуле узбрдо ... 
Подстакнут, повучен покрета\! жена, Гојко је кренуо за њю1а. 

А:ти не то,1ико због тога што би остајање.\1 испао гори од њих. 
колико :због тога што је с њихови\1 одлажење:-t бивао заборављен у 
обезљуђено~t простору, док брат и отац ... 
r Опирући се левоч шако.м о стену, успињао се лако по прхкој и 
оусикаВОЈ стр~1ени. Жене се растурише или их он изгуби, па настави 
насучице, уверен да караула, брат и отаu морају бити горе - испред 
њега. 

После двадесет_ак ~t_етара размину стену и обрете се на травна
:ом заподињку, с којега Је почињао гребен, пешчан и ка~1енит. Гојко 
Је застао да предах не и да се снађе: на власатој тврдој трави није било 
трагова, али У прхкој зе\!ЉИ при~tети опушак згњечен петом -
стр1;ч~ве чиз~1е ИЛ! братовљеве uипеле. Гребен из којег се овде-онде 
прооијало испуuа.ТЈо сура камење, завршавао се - после педесетак 

~1етара - црнкастом, разбијеном стеном, великом попут О!-.lање коли
~е._ Одозго, с леве и десне стране, чули су се повици и ретки пуuњи. 
1 ОЈКУ се учинило _да чује и јеча~е: рањениuи, премда ништа још није 
опо:-шњало на боЈ и умирање. Сгрмени и гребен, прљуге и малиња-
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ци, букве и грабови изгледали су као и где било другде. Ни караула 
на главичици.- још невидљива, али у сећаљу сачувана чистом и од 
комада- није. могла да опо~tене на крв и обрачунаваље. И он је био 
смиренији, мада сав устрептао од успиљаља и близине неqег неоче
киваног, необичног. 

Кренуо је журно уз гребен, уверен да ће најпре с љега - било 
лево или десно- умотрити своје. Пеюрао се као што би то. 'fинио .и 
свагда, али - у сусрет пуцљави и смртним поклиuима. И Једино ЈС 
чудно било љегово корачаље - опрезно због клискости траве и 
стрмени, а.пи чврсто и поуздано као било где, као кад било. У љему 
се будила свежина јутра и млада, неуморна снага порасне младости: 
кад се не би догађало оно што је знао да се догађа и кад то не би 
вређало друге, који б н га могли чути, он би био готов и~д~ з~звижду
ће неку од љубавних песшща што су се преносиле из СрОИЈС ... 

3. 

Нашав се у сунну којим :заблешташе небо и планина и реuкаво 
лишће граба здесне стране, Гојко се :закачио прстима за пукотине 
uрнкасте стене на врху гребена да би осмотрио где се нала:зи- готов 
да закликће победно~t и младом радошћу. Artи стричев глас, uиктав 
и огорчен- :здесне стране, негде иза граба- усекао се у љегова лака, 
безбрижна радовања: Лези, лези! Који тебе анатемљак н.анесе? 

Гојку је одмах било јасно да се и глас и речи Једино могу 
односити на љега, али их није послушао- није имао ни где да легне, 
јер се држао за стену и о нажао да га гледају, па је било незгодно ако 
би се скотрљао као избезу~tљан од страха. А није ни било ничег 
застрашујућег ни лево ни десно- у травуљинама, ломовима, стабли
ма и раскокани~1 врховима камеља које се пробијало из. земље. Али 
кад је пои:здигао главу, иза повијарца пред ЉI:IM избио ЈС кров кара
уле, шиљат и таван, уз оqеву дреку- као да ЈС отац знао с чи~tе се 
Гојко сучелио- и у:з нечије лометаље кроз трулад и точило. Караула 
није била даље од сто двадесетак четака и била је обичнија, сељач
кија, него она упа~tћена из детиљства, кад ју је с братом осматра о. с 
касице. Разлегли су се јаукање и јечаље негде испред љега, отац ЈС 
урлао, лометаље му се примицала - па ипак се у Гојкову свест .с 
непојмљивом ошrрином урезао потавнели кров карауле: видео ЈС 

сваку дашчину, чак н ексере у љих забије.не... . . . 
Али то још није била караула у своЈ своЈОЈ стравичности- ЈОШ 

се није с љеним пушкарницама погледао очи у очи: бе:з тога ни 
караула ни он нису били оно што јесу, међу .љима се кидала веза, У 
потаји негована годинама. А поготову би таЈ дан - бежаље од куће, 
јурљава поред реке и ово самотно, одважно успиљаље - био бе:з тог 
суочаваља обесмишљен и обезвређен. Није било ни времена за пре
мишљаље: кораци су већ били бди:зу - повици и шаке тек што га 
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нису повргли некуд доле. И док му је qит-аво тело ·rреперило -
уверавао је себе да то трепереље пре долази од напрегнутости миши
ћа да би се одржао, него од узбуђеља - он је напипао левом ногом 
сустопицу у стени и пропео се што је висо'fије могао: qетири пу
шкарнице, у:зане и црне, озидане нешто крупнијим камељем, појави
ше се из ваљкастог зида, око два метра ниже крова. Сваки камен је 
био видан, свој- одвојен креqом као песницом од другог камеља: био 
је то зид од скресаног, сумрког камења, вађеног из непосредне око

лине. Из сваке пушкарнице вирила је пушчана цев, гола и тамно 
блештава. И мада су две цеви - оне ближе крајевима заобљеног зида, 
биле окренуте укосо, Гојку се у'fинило да и оне својим црним 
кружићима меркају његове О'fИ и 'fело - он је и касније био уверен 
да је те кружиће видео. Помишљао је, слутио је: из неког од тих 
кружића- најпре из оних средњих, право у њ загледаних, свеједно да 
ли из лево г или из десног- у идућем делићу секунде плануће ватра 
и он ће бити мртав, пробијене лобаље, уколико низам не буде 
прелош стрелац. Било је грозовото и несхватљиво видети своју 
главу раз~tрскану и :замислити себе без свести и знаља и о чему, али 
као да је било теже отети се радозналом ишчекиваљу плам:ичка из 
црног '!сличног кружића. Питао се: како изгледа смрт? Можда то и 
није тако страшно, надомак свог села, овако у сунцу јутарљем: има 
ко да га ожали и све је превећ лепо, једноставно да би допустило бол 
и несрећу. А можда се низами препиру који ће први да опа.пи? Па и 
они су људи, слични Uрногорцима, многи баш из тих крајева- грабе 
се ко ће да убије већи број душмана ... И све је, опет, трајало неизре
циво, необјашљиво дуго: тада су се љегове мисли и осећаља, против
речни, раздвајали у делове и појединости, као да су и они догађаље. 
Шта ће надвладати - страх или радозналост? Ни:замова хитрина у 

нишаљељу и окидаљу или Гојково слућеље опасности, опажаље 
тренутка у ком ће невидљиви, незнани противник - занимљиво: 
према љему није осећао никакве мржље - повући за обара ч? А да ли 
се ватра из цеви види пре него метак :з годи? Одстојаље је незнатно, 
брзина метка огромна, ако пуцаљ и може да се види даљу- нема 
времена да се уклони куршуму пошто примети севаље из цеви ... 

Гојко је спузнуо назад секунд, или делић секунде пре него 
:заглушни, продорни прасак пролете онде где је била љегова глава. 
Стриц, задахтан, шчепао га је у загрљај: Гојкане, срећо, јеси ли при 
себи? 

Тек што су се скотрљали десно - у рупчагу испод подлоканог 

кореља граба, а допао је отац, зајапурен и гневан, и о палио још увек 
веселом узрујаном Гојку два шамара- најпре по десном, а затим по 
левом обра:зу. - Јес~ю ли ту - узвикнуо је - да ратујемо или да 
балавце чувамо? Лијепо ти се рекло ... 

Шамари нису били јаки - отан је ударао чучећи, а.пи Гојка, 
ратнички у:зохољеног и обрадованог сунцу и властитој неочекива
ној храбрости - обузели су утолико већа жалост и понижеље. И он 
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је ћутке проплакао, искаљујући се на стриu>:": Шт~ ~IY допушташ да 
~1е удара, кад моји вршљаuи? __ . - Не могу Ја, ГоЈкане, ни себе од 
љегове подмук,тостн да одбрани:ч! - правдао се стриu. Зати.\1 се 
обратио ouy, с огорчено~1 жалошћу: Зар не видиш, попе, да је грнуло 
мало и велико те безтебезове гине? То је и Гојкана понијело, а ти __ . 
Него ти, Гојкане, полако пузећи за мном ... Ама тюю да ми се не 
измаљаш ... 

Али стрнu није пузио, него ишао погурен, а није било нн 
погибаоuа које је он споменуо. Ипак је Гојко - да би угодио стриuу 
и сщ1рио оца који је клео и грдно за њнм - ишао скоро ~обаучке, 
хватајући се левом шако:ч за траву .'1 ка:чење, а десНО.\! орншуlш 
учазано лице. - Боље би чи било - Јадао се као за себе - да су ме 
погодили но што ме отаu овако срамоти ... - Али стриu завет и 
задихан. није га канда, ни чуо. 

Обрели су се, учас, у вр:-ач1: обраслој папраћу и траву љивама и 
пуној ~1ртвих и раљених."' ГоЈКО Је и дотад виђао мртваце. Али ови су 
били друкчији: ;-.шда их је, неизбо.lоване сусељане, лако препознавао 
они су - побаuани на зе~IЉУ, без ичег свечаног и на.\lештаног -
остављали утисак заборављених, а не мртвих. Веома мало су се 
раз:тиковали од рањеника, .\Iада су ови сед~ли пострани од љих. И 
било их је мање- свега шест, него што се Г ОЈКУ У први мах учинило, 
ос.\ютрив у папрати удове и телеса. Али сви ;3У И.\lали нешто истове
тно. нешто што их је разликовала од живих: о или су сп,ъоштени, као 

при.рас.ти за тло, а одећа на љима беше опала, увела, као да ника.\!е 
од њих није никад ни припадала. Сви су лежали на леђима и нико 
се није бринуо да ю1 затвори очи, још сјактаве влаго.\1 живопюм и 
јутарља.\!. Нико их није ни жаю:о ни оплакивао, иако су већ биле 
приспеле жене с носи.ти~ш и завоЈЮШ изрезаНI1.\1. синоћ на брзину од 
кошуља и гаћа покупљених по селу: платна НИЈе би:ю довољно,. па 
су откидале ко.\шде рањеничких кошуљ~, а чак и .\Шра:ча са свОЈИХ 
г:таnа. А:ти од .\lртваца нико ништа НИЈе узимао, као да су били 
посвећени .. 

Одношени су најпре рањенини- по реду утолико чуднијем што 
га је наметао ћосав, женскобаљасти ~~ на штап осло.њен чичиuа. 
Рањеника је било ;щанаест, а свега траЈа носила и кад Је прва група 

жена кренула, секајући се и заплићућу док не ухвате р1па.\1 и 
равнотежу - почео је да јауче .\!Ладић, ~.\!рвљеног колена, Марков 
друг из основне школе. ~о га младићева. Је лежала постра;ще као да 
је прикачена уза љ и ГоЈкО се сетио да Ј~, п;њући се греоеном, чуо 
ово исто јаукање. На .\!Ладића се нико НИЈе оозирао нити му замерао 

због јаукања - иако је Гојко и ~з Ј~ародних песама и из причања 
научио да ране треба преносити оез Јаука ... 

Мирисало је опора - на сок по.lомљене ~апрати, и сладуњаво -
на људску крв која је брзо тавнела и нестајала у трави, у земљи. 

Гојко је зажелео да се ража.тости, па и да заплач~. Али очи су биле 
сухе, а груди с:чирене: то нису била умирања коЈа су оплакивали у 
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сели.\ш, него- :ъуди су дошли да се боре и изгинули, бој се наставља 
и други ће погинути ... 

Стриц је засео на кю1ен, у горњој страни вртаче, издајући 
заповести ордонансича и НИЖИ.\1 старешинама, који су сваки час 
дотрчавали. Но брата није било" Гојко није юшо кога ни да приупи
та: стрнu је био заузет заповедање~1, а отаu, који је баш тада доба
тргао, чучао је над људескарО,\1 дугих жутих бркова, скоро љутито 
му објашњавајуhи: Ма шта he ти крст? Неhеш умријети, кад ти 
велим! 

Бркајлија је лежао узаслоњен и кркљајуhи. Десни брк му се био 
,тепо опружио на раме, док .\IY се леви зю1рсио и згужвао на уснюш. 
Гојко је ПО.\IИС:lИО да он због тога и не може да говори као што би 
хтео. Али је из његових устију, на крајевима усана, цуркала крв. 
Најзад га је отац разумео - по очима, по некој речци или покрету. -
Па добро - рекао је он и Гојко је прю1етио у очевој руци сребрни 
крст, који овај извади однекуд .... То је, значи, био очев посао - да 
теши молитва\!, да приноси крст, да опоје ..... Војник је прионуо, као 
жедан, уснача уз крст, а отац је почео да шапуhе молитву, иако није 
И.\lао епитрахи.ъа, него - пиштољ за појаса~!. Гојко је приметио капи 
крви на крсту- као да је посребрени Христ из истински прокрварио. 
Али отан то није ни опазио, него је ставио крст у траву и почео да 
на\lенпа рањеника височије и удобније. 

Уто у јаругу сп уза за\lеник КО.\ШНдира Мирко, колена и ,тактова 
озеленелих од траве. Гојко потрча к ње.\lу. Али овај стиже пре до 
стрица, рапортирајући већ док је устајао са зе\IЉе: Оста.ти су једино 
,такше рањени, њих десетак - неће да се повлаче. И два мртва -
не\югуhно их извуhи без опасности по живот ... - Луда војска, још 
луl1и наро:rе! - јекнуо је стриu, хватајући се за главу .. - Осю1 .\lртвих 
и двапут то.тико рањених! Пола вода! А.ти нека- научиће се пю1ети: 
држе да се још војује uефердарича и ханuарюш! А шта Турци? -
Ништа. Сви су унутра. Пa.\Ia:lO се препуцкавачо: чујеш?. - Да. А 
розга?- Розга ... Розга је доспела до на тридесетак метара и- ту је, под 
ЊО\1, и остао један \lртав. Голет, а стријелни су "" - Нек је шта је -
разурићу данас И:lИ караулу или рођено село! 

Стриu је нагло устао и, прикупивши сабљу, кренуо узбрдо. 
Гдје је мој брат?- вуuнуо је Гојко за пеш Мирка, загледаног за 

стриuе.\1. Onaj га је погледао изгубљеним закрвављеним очю1а, једва 
га препознајући: А, то ти за Марка? Па он је на осматрачниuи.- Где 
је то?- Мирко се осмехнуо, унесрећен и обрада ван као дете: Шта тебе 
не занича! Марко је горе, осматра караулу: једино њему није новина 
да напада тврђе. - И загледан се у она и рањеног бркајлију, он се 
прекрстио: У\!рије сиро\ШХ Лука. 

А отац је вадио епитрахиљ из торбе, узео крст с тла, обрисао га 
о траву, не придајуhи никакав значај крви на ње.\tу, па лепо опружио 
мртваца и прекрстио му руке. Штавише, отац је, већ започев опело, 
опружио погибаочев брк, прилепљен и згужван на уснама: удес 
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оста.,1их побига.,1аuа- бачених, заборављених као да су били нижи, 
безвреднији од бркајлије што га је отаu опевао - наједном је постао 
још жалоснији. А и крв се већ беше скорела на њима, на трави. И очи 
су им се мутљагом скамениле ... 

Али Мирко је наједном юбуљио очи и укочио се у ставу 
мирно: Гојко се обазрео и спазио Булата који се, слазећи у вртачу, 
оклизнуо на сочној и још расној папрати. Али он није пао, него 
одскочио и, не отпоздрављајући, раширио своје снажне ноге у пос

пуштеним, најенганим чизмама. - Шта је ово? - повикао је он. - Бој 
или касапниuа? И гдје је поручник Марковић?- На осматрачниuи. 
господине команданте! - одврати Мирко, не скидајући уздрхта.,1у 

шаку с капе. 

Булат се обазрео около, подбочивши се десном руком о којој је 
висила камuија: прегледао је, броји о је очима мртве и рањене. Мирко 
је спустио шаку и неодлучно припитао: Да позовем Марковића, 
господине команданте?- Па шта чекаш?- рукнуо је Булат и зауста

вио поглед на попу Петру: А ти, попе, чатиш? Чати, чати - имаш и 
чему! 

За Булатом је нахрупила гомила ордонанаса, сеиза, официра, 
тако да је у јар узи постало тескобно. Гојко се- упркос томе или баш 
због тога- осетио усамљенијим него и доле, на крљи, пред из гре вом: 
нико га није примећивао, а камоли бринуо о њему у кркљанцу 
мртвих и живих, припеке и опрзнина, пригушеног гњева Булатов

љевог и певушаве, неразговетне очеве молитве ... 
Чинило се да је то једино месташце под капом небеском где су 

се људи могли спокојно скупити, мада га нико није тражио ни ·знао 
за њега, него су натрапа.,1и на њега у току борбе и одабрали га као 
најпогодније за договарање, издавање заповести и сабирање мртвих 
и рањених. То није, само по себи, зачуђивало- на неком месту су 
морали да се усидре. Али како су то месташце сви- Булат, његова 

тевабија, гласници, жене - непогрешиво и без по муке налазили? И 
Гојко би га, свакако, нашао: баш је намеравао да се с гребена стушти 
овамо, иако га никакав траг или путљага нису на то наводили. И 

зашто се у тој десетак метара широкој вртачиuи врлетних, камених 
страна, обраслих јарчевином - зашто се баш у њој набило не са~ю 
толико разнородних људи и људских судбина, него ратни напони 
једног народа и једне вере против друге државе и друге вере? ... Али 
све је одмах добило природни вид чим је Булат одмахнуо на ракију 
коју му је удворички понудио ситни, реткобрки сеиз: Остави то, 
хајвану! Није вријеме од тога- да прво видюю шта ћемо с караулом! 
А шта сте ви ублијецјели - да се нијесте на:щли свадби без меса? 
повикао је он на пратњу. 

И офиuири и пратиоци су почели да разговарају, неки чак и да 

се нагињу над рањене, припиткујући их, и над мртве, не дотичући 
их се. Поп Петар је, довршив молитву, скинуо епитрахиљ и, нави-
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кнутим кретњама, завио крст у њега. - Ето, видиш, погибија -
обратио се он Булату- не слушају старешине. 

Одозго, здесна, почели да се спуштају, поребарке и придржава
јући се за траву и камење, поручник Новиuа, брат Марко и два 
ордонанса. Пришав Булату, поручник Новиuа је поздравио краће и 
оштрије него што је уобичајено и известио подигнутим и сустеза
ним гласом: Јединиuа се развила као што је предвиђено, мада са 
закашњењем, због непроходног тла. Непријатељ је већ у првом на.тrе
ту сабијен у караулу, оставивши два мртва. У нападу, изведеном 
послије тога - девет мртвих и шеснаест рањених с наше стране. У 
току су припреме за нови напад. 

Булат је ошинуо камuијом чизму, <l.!lИ је његов тон био попу
стљив, чак благ: Како се могло догодити, поручниче Марковићу, да 
толико љ удство изгине?- То се и ја питам, иако је објашњење веома 
просто: борци су се отели, жељни боја, а много је и необучаване 
млађарије међу њима. Највише их је изгину ло око розге: голет, а они 
се грабили ко ће је први принијети и уз њу се попети. И принијели 
су је - до на 1ридесетак метара. Наредио сам да се у бој уведе и 
резервни - први - вод: већ је у бојном поретку. Нови напад ... 

Булат је спустио руку с кука, одахнувши: Сваки наук се плаћа. 
Него да ми сједнемо и поближе размотримо тај нови напад. 

Прострли су шаторска крила и Булат, Новиuа и три офиuира су 
поседа.тrи, док се оста.,1и начетише око њих. Булат је повикнуо: 

Ма.тrиша, дај оне мучениuе, да се људи разга.тrе. Најприје рањениuи
ма! И насијеци, да омезимо. 

Прилазећи брату, који се сашаптавао с оцем, Гојко је узалудно 
покушавао да се згране на Булатовљево нагло мењање одлуке у 

погледу пића и јела: свима је и Булатовљево ма.тrочашње одбијање и 
садашње захтевање пића било природно - као да се извршила коре
нита промена тиме што је Новиuа поднео извештај и што су Булат и 
он засели ... 

Колико њих има у караули? - упитао је Булат пружајући леву 
ногу румено м момку, свом рођаку, да му је изује. -То је тешко рећи 

- одговорио је Ноюща, откопчавајући сабљу. Обично- двадесетак. 
Али су осјетили и добили појачање - обојица мртвих су сељаци. 
Гађају добро - по пуна им је од звијераца с граниuе што свакодневно 
прескачу к нама да украду брава или човјека. .. 

Гојко се дограбио, најзад братовљеве мишице. - Ти овдје! ви
кнуо је брат. - Па шта! Ти кад си био колики ја. .. - Ма батали! Зар је 
било све добро што смо чинили као дјеца? - Отац се убацио, с 
осмехом кривца: А ја сам га и клепнуо мало у љутини ... - То нијеси 
требао! - увредио се брат. - На овакав лан! Међу мртвим и рањеним 
има и његових вршњака! -Али је додао, насмехнув се и пригрливши 
Гојка: Кренуо човјек да војује, а извукао батине ... 
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Затим је брат Марко дао прстом знак Гојку и оцу да ћуте- да не 
сметају офиuирима, па се и сам придружио љиховој групи, спушта
јући пушку к нози. 

За зло љихово јутрос!- наздравио је Булат пут карауле и испио 
наискап.- Него јеси ли ти, поручниче Новиuа, одредио групе које he 
да гађају у пушкарнице? Јеси ли одабрао најбоље стрелuе у љих? 
Можеш ли дати знак онима од планине да им и они привруће 
ватром? - Све је то у реду. Чим први вод заузме положај ... - А розгу? 
Ко ће розгу и петролеј да принесе? - Добровољци.- Добровољци- у 
смрт! - насмејао се Булат, жваhући парче пршуте, и додао: Нађе се и 
таквих што рад славе не разбирају смрт од живота. Но караула се 
мора узети. А ја сам одговоран и -ако треба појачаље ... 

Послужеље су обављали четири војника. Булатовљеву наредбу 
да најпре послуже раљенике извршили су тако што су ове послужи

ли једино ракијом, и то са закашљељем. Просте војнике и десетаре 
су, пак, прескака.rш без зазора - чак су и ови то сматра.rш. сасвим 
природним. У селима, на љивама и у кућама, такво што Је било 
незамисливо. Али сеиз није прескочио брата Марка - убрајао га је, 
као школарца, у старешине, премда он није имао никаквог чина. 

Но Марко је отклонио чашу и, померивши се на месту, прегла

сно се обратио Булату: Ако бисте допустили, ја бих изложио нека 
искуства комита из заузимаља утврђених зграда по Македонији и 
Јужној Србији.- Булат гаје погледао испод ока, осмехујући се: Јеси 
ли то стрицу излагао?- Jeca~t. У ствари је то оно што и ви смјерате, 
уз неке ситне ... - Да чујемо! Мада је ово друго- ви сте нападал:и ноћу, 
обично какву кулу с једном или двије пушкарниuе ... -То је тачно. 
a..rrи смо напада.rш и здаља јача од ови и с више пушкарница, а 
дешава.;ю се и да нас дан затекне ... Најважнији су стрелци - морају 
бити тачни и храбри. Рекао бих, по четвориuа на пушкарниuу је 
мало: ватра не смије престајати. Сваки метак убачен унутра, ако и не 
погоди- заслепљује или раљава распрскаваљем. Нема пушкарниuе 
коју није могућно ућуткати јаком и тачном ватром. Овде се бомбе не 
могу употребити - немогућно их је убаuити, пушкарниuе су преви
соко. тесне су ... - И ја сам на то помишљао: у крајљем случају, могли 
бисr.lо динамитом с мостоградље обити врата. Но то би тражило још 
веће жртве. И шта још?- Важно је да розгоноша буде снаЈшжљив. Јер 
настају тренуuи кад и најприсебнији противник упада у ошамуће
ност ... - Да. Али ту старешина не може да помогне розгоноши - он 

иде на нишан ... - Разуме се! Он сам мора да одабере тренутак. - Сам 
да одабере ... - ос~tехнуо се Булат неодређено и додао: Но и ја сматрам 
да треба појачати групе стрелаuа и у сваку - по једног, по два 
офиuира. .. 

Он је устао, опасујући сабљу. Кад с тим би готов, намакао је на 
запешће камuију и, опробавши љену виткост жестоким uепаљем 
ваздуха, обратио се официрима и ордонансима: Јесте ли чули шта 
сам рекао? Сваки у стрељачке групе! И сваки је одговоран за своју 

158 

пушкарниuу. Између вас ћу и бирати ако не буде добровољаuа за 
розгу. Ја ћу но?ити розгу! - иступи Марко, малко стиснутих ви.пиuа. 

Булат га Је одмерио: Жао ми те- млад си, школован. А можда 
има~ш и право и памет нешто може. Ти буди први, а други ... не. ја 
ћу оити први, а послије мене ... - узвикнуо је Новиuа, испустивiuи 
сабљу У прикопчаваљу: сабља звекну у отпорној, напетој тишини. 

Пуцљава као по неком тајновитом договору - беше сасвим 
престала, а и раљеници се смирили.- Којешта! викнуо је Булат. А ко 
ће четом да ти командује? - Има ко! Не допуштам да он ... - Доста! 
Ићи ће он- сам се јавио. Овдје је данас лако изгубити и грб и главу. 
Кренимо! 

Булат је пошао, али га је пристигао и поздравио витак и руме н 
поруч~ик, уфитиљених: бркова: Господине команданте! Допуштате 
ли да Ја будем први КОЈИ ће понети розгу? - Булат је чешнуо нос: 
Први, други! Добро, Ми јате- буди ти први. Ти си од мога братства
да не кажу Марковићи ... Хајдемо, Новиuа! 

Булат је пошао, раширених ногу, поклизујући се. Новица га је 
сустигао, придржавши га за мишиuу. Али Булат је отресао љегову 
руку. 

Остали су се разилазили, договарајући се. Брат Марко, не обзи
рући се ни на оца ни на брата, ухватио је рођака Булатовљевог за 
шаку и, шапућући му у уво, повео га за стрицем и Булатом. Све 
дотад, 'Запаљен и задивљен, Гојко није ни примећивао оца: тада он 
сам изби У љегов видокруг, зап.:rшћући се у папрат и посрћући за 
Марком. Arrи, дошав на крај рупчаге, поднимио се и, блед и усплахи
рен, з~кука<;>: Сине! Кућо_ моја! Сине, сунце огрија.rю! 

. ГОЈКО Је знао, иако Је от~ погледивао у љега, да те речи нису 
намељене љему, него брату кОЈИ се с лепим потпоручником већ био 
~с~ео ~о врха и ту застао, као да се уживљава у нов та.Тiас паљбе. И 
ГОЈКО Је по~р.чао између мртваuа - ка брату, који баш тада неста у 
небеском СЈаЈу. - Стани! - раздрао се за љим отаu оним истим 
жестоким, беспоговорним гласом којим је пресеuао распру са женом 
и нагонио хата на послушност. Обазрео се коме би дао торбу. А 
затим, досетивши се, ваљда, да ће раљенике однети - обесио је торбу 
~раме_ и брижно, скоро нежно додао: Ти ћеш, Гојкане, са мном. 
СлушаЈ ме барем ти! Идемо за љим. 

Чим ~У се извукли из вртаче, Гојко и отаu умотрише на косици 
назупчаноЈ камељаром и бусикама, петнаестак метара пред љима, 
Булата, Но вицу и два ордонанса. Они су лежали, повремено опрезно 
подижући главе и договарајући се. Три-четири метра удесно од љих. 
брат Марко .и потпоручник Мијат од братства Булатовљевог ћутке 
су лежали Један краЈ другог, такође повремено подижући главе. 
!lесно и. лево од љих, и:за назупчаних и раздробљених чука, из којих 
Је _и:збиЈа.Тiа власата трава и струкови сасушене дивизме и дивљег 
ЧаЈа, иза наслољених пушака вреба.Тiе су групе од по пет-шест војни
ка. Сви су има.Тiи напрегнута држаље, очекујући неuгго важно, суд-
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боносно. У удолиницама испод тих група лежали су или седели 
војници, ћутљиви и махом окренути на супротну страну као да их се 
није тица.по шта смишљају они горе. 

Па. да Идемо полако к Марку - шануо је отац Гојку, ~tада, сем 
тишине·. није било схватљивог разлога да се тихо говори. Јер не само 
што су били преста.ТЈ.и пуцљи, него се нису чули ни дотад уобичаје
ни и неизбежни шумови - клопараље пушака, звецкаље метака У 
кулетама, с1ругаље обуће о камен. А чуло се шушкаље траве на 
поветарцу који је струјао од планине, доносећи запах шумских влага 
и будећи мирисе сасушеног биља. Било је топло, од сунца одскочи
лог над планину, од кретаља, од узбуђеља сваке врсте, од некакве 
унутарље врелине која је надолазила, тамна и замамна. 

Отац је почео да пуже, а Гојко за љим. Радозна.ТЈ.ост и кушаље 
самог себе опет су гурнули Гојка да се усправи: шиљати кров 
карауле, таман и тврд, понире изнад касице и Гојко се пригнуо 
журио, више изненађен љеговом близином нег? rплашен да се о·~ 
не обазре. Тек тада му се очитовала опасност КОЈОЈ су се брат и МиЈа: 
излагали: они ће морати да пре·трче чистину, изложени блискоЈ 
ватри из неколико пушкарница. Но мада је изгледа.rю несхватљивим 
да човек може тако што остварити а да не буде убијен, још несхва
тљивије је било да би ма који - поготову брат- могли погинути: 
лежЭ-!1И су по·трбушке, :као да их је измамила припека, шиљела и 
пушака одложених, срдачно пригнути један другом. Овако с леђа 
једва су се и разликова.ТЈ.и, сем што је Мијат у чизма;о.:а а брат у 
ципелама: кренули из свакодневног живљеља крену у боЈ, па и тамо 
раде нешто обично, схватљиво и - одједном падају погођени, свак_и 
на друкчији, на свој глупи и безразложни начин ... Пузећи, отац Је 
пазио да не озелени или упрља своје свитно, златом везено одело: 
баш зато што је то схватљиво и природно, било је чудно- у 1ренутку 
кад брат тек што није јурнуо у смрт. Јурнуо у смрт! Шта то значи? 
Да ли човек може да јурне у смрт- као да је смрт вода или постеља 
да у љих ускочи, храна да је узме или кољ да на љега узјаше. Али 
тако се то каже: смрт, јуреље у смрт, наилазак смрти - и то се 
изражава речима из свог стварног или замисливог света. .. 

А.ли Булат је повикао тако силовито: Нишани! Брза паљба! -да 
се љегов глас. као да зове с планине на планину, разлегао и пошто 
пушке са свих страна прогрмеше, не дајући једна другој да издуш~. 

Отац се поиздигао и загребао што Је брже могао, а на косицн Је, 
премешујући главом :ка~1ену гриву планине у позадини, устао под
поручник Мијат, кликнуо као да је заиграо оро и нестао с друге 
стране. Секунд-два паљба је преста.11а- као да зап~епашћеље н р~о
зналост обузе и једну и другу с1рану. Али Булат Је рикнуо: ПуцаЈ! -
и нешто о псовао тише и неразговетно, па је паљба затутњЭ-!1а као да 
се испред ље отворила устава. 

У три-четири скока Гојко и отац су се нашли крај брата. И мада 
су прилегли уза љ- Гојко с леве, а отац с десне стране, он као да их 
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није приметио, попридигнут на лактове и вирећи кроз траву крај 
сурог камена. Лице му је има.IЈо толико тврдо напрегнут израз као да 
се зауставило пре него се распрсне, а усне му је скупила горчина као 
да је гризао пелен из пукотина крај главе. Но у љеговом погледу, 
пажљивом и набрушеном, било је топлине, макар трпке и 
су стегнуте. 

Та онемела, окамељена ус1ремљеност брата Марка у трену се 
пренела и на љих: пред љима, пред Гојком, на одстојаљу маљем од 

сто метара, стајала је караула, ка којој је укосо трчао потпоручник 
Мијат, повијен и дугим, али - тако се Гојку учинило - преспорим 
корацима ... 

И опет је она, караула, изненадила Гојка, као да је први пут 
види. Али то није толико долазило од тога што су из љеног зила са 
звијуком и праском избијали брзи и изненадни облачићи, изазвани 
куршумима којима су је обасипали Uрногорци: Гојко је, као и при 
сваком сусрету с љом, био зачуђен љом самом- љеним изгледом. па 
чак и љеним положајем. Она се није - како је он дотад држао -
налазила на бре гу, него на зарављаку косе која се, вијугава и грбава, 
спушТЭ-!1а од планине. Због испресецаности тла удолинама и глави
чицама, није било прегледнијег положаја од овог на коме се она 
налазила, а чистину око ље Турци су добили крчељем. Овако избли
за, она се смаљила несра:змерно с одстојаљима из којих ју је Гојко 
дотад гледао и остављала је сиротиљски, чак јадан утисак. Зидали су 
је, очито, сељачки мајстори и на љој не само што није било ничег 
вредног- ниједног отесаног камена, а кров од буковине већ полутру
ле, него н~-_~ упечатљивог- ваљкаста грађевина једва височија, једва 
прос1ранИЈа од боље сељачке куће. Била је без прозора: свакако су се 
ни:зами лети гушили, а зими смрзавали. 

У пр~и мах Гојко није разабрао да ли из осам пушкарница, 
колико их Је у два низа било према љима, вире и пла"пе цеви, али је 
било невероватно да се из тако неугледне зидине неко усуђује 
одупрети и убијати људе. Uрногорци иза чука, уоста.IЈом, као да се 
нису ни обзирали на противника: пуцали су измоливши главе, неки 
чак и груди, код крајље десне групе официр је стајао, подигавши 
леву ногу на камен. 

. А Булат је дозивао старешину напада од планине: О, Томице 
Ђурашев, удри ако мислиш икад, мо-оре! - Није било вероватно да 
би тај Томица Булата могао чути кроз грмљавину паљбе. АIЈи било 
је толико пријатно и охрабрујуће чути присебни полетни поклич 
да је Гојко, разигран у себи, био готов да јурне н~ кар·аулу или ку~ 
год би га Булат напутио. 

И опет се све збива.ТЈ.о запрепашћујуће споро, али Гојко није био 
кадар да се задржи ни на једној одређено мисли, чак ни на слици, 
привучен и сапет трчаљем поручника Мијата. .. Он је 1рчао толико 
улево од. карауле као да је раљен, па настоји побећи у неки заклон. 
Атrи он Је нагло заокренуо удесно - ка караули, ка розги која је 
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лежала на угаженој, пескушавој л:едини, с руком мртвог војника на 
њеној ракљи: тај војник је лежао потрбушке и Гојку се учинило да 
юш неприродно дугачке табане. Други погибалац, -:вадесетак метара 
ближе. лежао је скврчен, док му се капа - ако Је била љегова -
откотрљала десетак ~1етара устрану. Та капа није била војничка, 
него свечана народска, окренута чоханим и златним дно.м нагоре. А 
ни мртвац није био војник, него младићак, обучен као на свадби и, 
очито. из имућније куће. 

Г·ојко није могао да схва_ти како розгу и погиб~оце, ~ако су 
били упадљиви на голети, ниЈе приметио све док МиЈат Н~Је скре
нуо к љима. Али то је могло долазити отуд - закључивао Ј~ - што 

није, унет у Мијатово трчаље, ни обраћао пажљу на друге ПОЈедина~ 
сти: тако се украј карауле, удесно од љених врата- врата се нису ни 

видела, него једино истурени довратник - налазио дрВЈ?аник лепо 

наслаганих, букових цепаниuа, а у клади пред љим забИЈена секира 
- баш као у домаћинској сељачкој кући ... 

И Мијат је трчао несмаљеном брзином дугим корацима, у чи~ 
змама чије су се саре пресавија.rrе на сунцу. И мада су љегове ~оге 
претица.пе једна другу тако да је изгле~<l:rrо као да се задља одбиЈа ~д 
тла пре него предња ступи на љега, r ОЈКУ се и даље чинила да Је 
могао брже да трчи: до розге ~IY је ocтa.rro још десет, па и дванаест 
метара, а док то прође може сто пута погинути. Ноге љего~е су 
стригле ледином тако хитро да се скоро нису ни разликовале Једна 

од друге, али он је морао најпре стићи до uрнкастог, угластог камена, 

затим до сивкастог, обличастог, па тек до мртва:uа и розге. И мртваu 
му је стајао на путу- морао га _је прескочити или обићи, ис:ргнути 
му из леве руке торбицу у којоЈ се на.rшзи кантица с петролеЈОМ, а из 

десне розгу. А шта, ако су се мртвацу руке - како се то каже 

скамениле? Гојко је замирао, можда више :због тог неподношљиво 
спорог Мијатовљевог прюшuања одређеним предметима, него _и:з 
бојазни за Мијата. Али нити је имао снаге да зажмури, нити се боЈаО 
- ни он ни ико други. И сви су се измолили више него што су 

морали. Сви сем брата. Брат је и даље леж~о устремљен, са сламком 
у устю.1а. А.!1и сламку није грицкао -тихо Је подрхтава.rrа од стезаља 

љегових усана... . . . 
А паљбу Гојко као да ниЈе ни чуо- управо, чуо ЈУ Је, али она као 

да није има.rrа везе ни с човеком кој~ је трчао, н~ с плимом зебљи и 
заноса у Гојку и војсци црногорскоЈ: трешта.rrа Је заглушена и већ 
уједначена, као негде друго, између људи који се нису ни мр~ели ни 
волели. ни зна.rrи због чега све то чине. И нико се жив НИЈе чуо -
нико с~м Булата. А он је ускликивао повремено- и то баш у прави 
час: Паљба! Ха, соколови! Ока да не отворе! Нишани! Пуuај! - И 
Гојко и војска су били занети Булатом, баш онаквим какав је био -
грам:зив о првенство, самовољан, женскарош атш и опипљива, неп~

грешива снага и неустрашиво, смишљено вођство. 
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А можда је и потпоручник Мијат чуо Булатовљева соколеља _ 
люжда су она и љега носила и чувала: прошао је и угласти и обл:и 

камен, стигао и до розге, савио се и зграбио и љу и торбу и баш тада 

- као што је Гојко и стрепео- посрнуо. Није било јасно због чега му 
се то догодило - због тога што мртвац није из скамењених руку 
ис пуштао ствари због којих је живот изгубио, или што га је погодио 
куршум турски. Али он се - насупрот Гојковом ишчекивању -
усправио, окренуо се назад, к земљацима, својим дугуљастим белиl\r 

и зајапуреним лице~f с црним уфитиљеним брчићима, као да је 
желео да Иl\f нешто каже, па је наставио, вукући ноге и подигнувши 
главу, пут карауле ... Мијат тако учини десетак корачаји, испусти 
розгу, затюt торбу, отетура још два-три корака и паде ничке, руку 
пружених напред. 

Његов пад је пресекао паљбу. На голој коси, натопљеној сунцем 
и мирисоl\1 барута, једино се :за чуло тихо јечање некаквог раљеника 
испод левих чука.- Погибе! - шапнуо је отац поп Петар, премда је то 
већ одавно било очевидно. А стриu Новица је рекао :за себе: Онакав 
делија! 

Гојко се сетио да никад није видео тако лепог човека као 
потпоручника Мијата док је онако витак и полетан трчао ка карау ли 
каменитом и осунчаном ледином. 

Али Булат се раздрао, не обзирући се ни на шта: Паљба! Брза 
паљба! - и додао тихо, али довољно гласно да су га мнозина могли 
чути: Црн вам образ био! 

Брат Марко се ПОl\!ерио. 

Паљба је поново почела жешћа и као ра:зговетнија него икад. 
Брат је испљунуо сламку и погрбио се, скупљајући колена. 

Отац је, стегнувши доњу усну :зубима, пружио уздрхталу руку к 
њему и заустио нешто да каже. 

. Апи брат Марко је скочио и јурнуо ка караули. "Оче наш, иже 
Јеси на небесјех ... "- зашапутао је отаu, загњуривши лице у камен и 
траву. 

Али отац није изговорио до краја молитву, нити одолео да 
издржи не гледајући. Наједном је искочио ю заклона и раздрао се: 
Паљба! Паљба, браћо! Паљба, соколови! 

_тако усправљен, у џечадану од црвене чохе златом извезене, 
био Је изазовна мета. Али Гојко није поверовао да отаu тиме жели 
привући непријатељске куршуме на себе, него је био понет узбуђе
!ьем, страхом за сина. Застидевши се такве ружне помисли о ouy, а 
ЈОШ више због свог лежања и скривања иза камена- Гојко је скочио 
ни _сю1 не знајући шта заправо треба да чини. Али га је ота:u дограби~ 
за Јакну и сва.rrио доле, раздравши се: Лези! Док нам се свијећа није 

утулила као што и хоће! - Гојко се поиздигао испод непопустљиве 
очеве шаке, проuвилевши: Пушти ме! Зар да гледам погибију 
љегову! 
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Гледао је, заривши прсте леве руке у пукотину камена, а десне 
у траву и земљу, док му се сва унутрашњост изокретала, ?:Гкида.Тiа и 
јурила :за братом. Сваки братовљев покрет, ~ :- тако се ~ ОЈКУ чин~ло 
- и опажај и накана, преносили су се ~а Г ?Ј Ка: и он Је под свОЈИМ 
стопалима опажао хрускање пескуше КОЈОМ Је брат трчао, исти пове-
тарац је и њему расхлађивао. у~арено лице. . . . 

Брат је трчао баш како Је ГОЈКО то и замишљао- д!'fжући ко л ен~ 
превисока и забацујући стопе ма.Тiко у страну, како Је трчао ?'век, 
откад га је Гојко памтио. Био је осредњи тркач, нешто спориЈ~ ~д 
Мијата. Го ј ку се чинила да би он сам могао брже да трчи и У сео и Је 
пожуривао брата: Трчи! Трчи још брже! Још мало, сунце наше! Још 
двадесет. још петнаест метара... . 

Марко је такође трчао укосо, а.ЈlИ под_ оштрИЈИМ угловима У 
односу на зграду: оценио је, свакако, да Је скраћивање _времена 
најважније. и већ је био прошао другог погибао~а, кад Је Булат 
раздро простор махнитюt криком: Кров! Кров! ПуцаЈте У ~ров! 

Гојко се обазрео не губећи брата из вид~ Булат Је ~стргао 
пушку се из у и, она~о с руку, запуц~~, н~што псуЈући. _Марк~ Је трчао 
као да се ништа ниЈе догађа.'! о, а ГОЈКО Је уочио ниско на кр~ву две 
пушчане цеви, промељене кроз проломљену шиндру. Да ли Је брат 
чуо Булата? да ли је смотрио цеви? -Трчи, брате! Пази, кров, кров! 
- завриштао је Гојко иза гласа. 

Куршуми су већ цепали кров, једна цев се по~t~рила увис, а.ТIИ 
је из оне друге, не померене, сунуо пламичак - Г ОЈК~ се учинило 
право на брата. И :заиста иза брата задимише земља и камен- од тог 
или неког другог куршума. 

Али брат Марко је дотрчао до розге, зграбио и њу и торбу и 
пошао напред. Више није трчао - и розга му Је била тешка, њен врх 
се вукао за њим. Није му преостало ни десет метара. Стриц Новица и 
Булат су се надметали дреком: Ха соколе! Паљба! Кров! _Брже!- От~ц 
се сасвим усправио, а и Гојко. Стићи ће! Сгићи, с~к? мо~!- викну~ Је 
отац плачним гласом, тресући песницама, а ГОЈКО Је несувисло 

заурлао. . " 
Брат је вукао розгу с неприродним, краЈЊИМ напорима- леча су 

му се грбила и врат и ноге истезали, Он Ј~ ~овукао розгу на три-че
тири метра до карауле, па застао, повукао Је ЈОШ кор~к-два омлитаве
ло~1 руком и оставио. Торбу је за;Iржао и, вукући Је, дотетурао до 
зида. па ту клонуо, наслоњен и главе нагнуте удесно. . 

· Рањен! _ јекнуо је Новица. Покривш~ лице, отац Је завапио: 
помози. Боже, данас ако мислиш кад! Булат Је викнуо р~осно: Добро 
је! и 0Д~1ах се раздрао: Паљба! Бр:за паљба! Не прекидаЈте, курвини 
синови! 

Гојко је зајаукао. Стриц Новица_је забацио пригрнут~ шињел и 
јурнуо право ка караули, придржаваЈУћИ сабљу :тевом руком. 

манитов! Но неће метак њега! - добацио Је Булат и повикао: 
Паљба, курву вам мајку! Па.Јъба, соколови! Сад, сад! 
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Мало ко се заклањао. А Булат, кад се није драо, пуцао је, 

пажљиво нишанећи. Отац је извадио пиштољ и, руке истегнуте као 
да he му је оружје ишчупати из рамена, почео да пуца. Брат није 
давао знака од себе- Тата, пусти ме к њему! - заридао је Гојко. Отац 
као да га је тек тада приметио - притиснуо га је шаком к земљи и 
завапио: Не, не! И овог зла је пре nише. Но може велики, милостиви 

Бог ... 
Стриц Новица је трчао брже него што је Гојко очекивао -

погнут, кратким, сигурним крокљајю1а. Он је дошао до розге, пову

као је и узаслонио уза зид. Тек потом је пришао свом синовцу, нешто 
претражио по њему, па се усправио, куцнуо прстом у десну страну 

груди, показујући где је Марко рањен. 
У заклон! -викнуо је Булат. - И паљбу у кров! 
Новица је наједном добио мирне, сталожене покрете. Он је чак 

скинуо капу, обрисао зној десном шаком. Затим је полако пришао 
розги, забио је у земљу њен дебљи заоштрени крај и опробао да ли 
се учврстила уза зид: кроз проређену паљбу, Гојку се учинило да 

чује стричева дахтање. 
Бу.тат је сео на камен и, палећи цигарету, обратио се попу 

Петру: Xohe се вюш Марковићима- па, нек ва~1 је са срећом! -Затим 
је викнуо: Јединачном паљбо~t! - И као за себе: Јединачна паљба је 
сигурнија, али здружена заглуши, па се човјек осјећа сигурније. А 
све није ни траја.по дуго- и он је погледао у сат- седа~! минута. 

Новица веh беше извадио кантицу, а.ти како није имао платна, 
скинуо је блузу, свукао кошуљу преко главе и почео да је натапа 
петролејом, стављајући поједине њсне делове на грло кантице. -
Пожури, Новица,- довикнуо је Булат- док се нијесу предомислили 
да се предају! 

Новица је кренуо уз ро:згу, опет одмерено - као да се пење на 

сено или на кров властите куhе. Дошав до крова, он је застао. 
петљајући нешто веома споро око кошу.ъе- сви су знали, па и Гојко; 
да он то шцти шибице. Булат се обратио са шаљивом горчином попу 
Петру: Сад још и ши бице да не привате ... 

Али и:з прстију Новичиних је плануо слабашан, па бујан пла
мен. Он је замахнуо и бацио кошуљу насред крова: кошуља се тамо 
раширила, пламињајући на три-четири места, а ветар нанесе мирис 
петролеја. 

Новица још не беше ни сишао ню ро:згу, а на крову је и:збила 
црвена рана огња, лижуhи дашчице и палацајуhи беличастим, на 
врховима тамним језичцима. Стриц је почео да раздсва брата Марка: 
Гојко је, видео како цепа братовљеву кошуљу и прави од ње завој. 

Паљба јењава. - Нек се по јача оп сада врата- да неки не умакне! 
- наређивао је Булат ордонансу. - И нек не заробљавају никога! - Па 
као за себе: Треба.ТIО је да на предају мисле прије но су толико лешева 
на чинили ... 
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Огњена рана на крову се преобразила у бокор рујевине који је 
већ лизао небо и планину, уз живахно п~цкетање и к_рикове из 
карауле. - Нека изгоре као мишеви! -рекао Је Булат за сеое.- Доста 
су и стражарили над ~ашијем ~и~отима и имућем! 

Из пушкарница Је већ изоиЈаО дим, таман и густ, а ветар је 
наносио гар и пухор. . 

Булат је изишао из заклона, ударивши се ка~ШИЈОМ_ по сари: 
огањ је већ отерао Турке с пушкарница у приземље. Булат Је лагано, 
раширених ногу, кренуо ка караули, а за њим ордо~анси и оФИ!f~'Р'!· 
Али нико се није усуђивао да га прете кне. Кренуо Је и oiau. ГОЈКО Је 
потрчао из све снаге, не обзирући се ни на оца ни на _Бул~та - ка 
караули преобраћеној у uиновску буктињу, ка брату КОЈега Је Нови-
ца придржавао у и:змиuању од врелине. . 

Брат је лежао на леђима, процеђен и усиљено осмехнут. БоЈећи 
се да га не повреди, Гојко му је узео шаке, љубећи их '! обасипљући 
сузама. - Није ми ништа. Није то ништа- прошаптао Је брат губећи 
свест. ·т· б 

Али он је одмах дошао к себи, гледајући унезверена.- ре а га 
утоплити - приметио је Булат, бацајући шињел на његове голе, 

крваве и повезане груди. 
Отаu гаје пољубио у чело, крстећи се. . 
А с друге стране карауле се проломио пл~ч·н, сло~:rо као~~ Је 

неко расцепио платно до врха планине. - Шта Је. то, rДЈе сам Ја. -
упитао је брат. Ту, код карауле - одврати~ Је отаu. - Сад их 
докусурују на вратима.- Булат је пружио ка~ШИЈУ ка караули: А они 
искачу из пакла у- смрт. . . 

Врата карауле су била на супротноЈ страни, а.ли су В?ЈНИUИ 
спрам њих, слабо заклоњени иза чука, с пушкама уз образе, објашња
вали официрюtа и ордонансима око Булата шта се збива: они су.!~ 
чинили кратко, раздрагано, махом после испаљених плотуна. - I а Ј 
није ни искочио! - А онај - прекрстио руке и ~стобочио се насред 
врата._ Леже тај на праг! -А онај прекора чи- ниЈе га отпрве з годило 

по мјесту. . . 
Све је то било непојамно близу - караула и брат, Iypuи и 

нишанџије: као у тору. 
Турuи су искакали из ог~а - у ствари и ~ису искака..тiи, него 

излазили на врата да буду убијени. А и они КОЈИ би се зюрчал~ да 
искоче, чинили су то у безнађу - да затоме У';Кас од смрти. С~ак Је -
и код Турака- умирао на свој начин, иако ни један од њих НИЈе имао 
избора. Но и на Гојка се, уз грозу, преносила безразложна, дивља 
радост победника. 

Побили су их тако све - четрдесет и пет, у року од десетак 

минута. . 
па ипак је један умакао: избаченим ћебето~1 ј.е измамио шютун 

и стуштио се у лево, низа страну, кроз шумарке и јару:у. Ордонанс..и 
искрај Гојка су потрчали око карауле, почели да пуuаЈУ насуr.ще- У 
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све што им је, избезумљеним, наличило човеку. А Булат је приме
тио, кад су се вратили, љути на себе и бегунца: Не мари- нек ИЈ\1 
радосни глас однесе ... 

Кула се осипа.па и рушила изнутра с треском, избацујући обла
ке дима и варница и мирис изгорелог меса и вуне. 

Булат, најзад, приђе свом погинулом рођаку, лепом потпору
чнику Мијату, нареди да га преврну на леђа и пред онемелом војском 
и караулом из чијих су пушкарниuа сада бубња.rш танки пламенови, 
за.пелека истим оним проломним гласом којим је и командовао: Леле 
мени, Мијате, дико братства, жртво српства! ... 

Долине су, као по команди, почеле да се разлежу лелеuима 

~rушкараuа и 'Јапевкама жена: битка је била завршена и почињало је 
оплакивање. 

С подигнутих носила Маркова рука се обесила и Гојко је, 
спотичући се, дограбио у своје - да не би претрнула, не би ли 
препознала његове дланове и његове сузе ... 

4. 

Земља из надања, из митова и песама, коју- задобијену- нико 
није волео. 

Гојко је већ више од месец дана боравио на Косову - код брата 
Марка, који је ту службовао од свршетка рата и одатле се оженио 
прошле јесени. Али тек тог дана - на ма.rюгоспођинском сабору код 
разрушене црквице, појмио ту древну запарложену земљу и Iраги
чност заноса за њом српских ратника и сањара. .. 

Ту се утемељила и изида.па српска средљовековна држава- ту, 

на Косову Пољу, отворила јој је гробницу турска најезда 1389. годи
не. Но још читавих триста година, под турским господством, на том 
валовитом и модрикавом тлу, окружено~1 планинама, множило се 

племе српско и пламсала мисао српска. Онда су буне српске и наје:зде 
турске, сеобе српске и покољи арбанашки, опустошили ове земље и 
отворили их другим народима- Арбанасима и Турцима, Циганима и 
Мађупима и свакојаким изгнаниuима и бескућницима огромне, ха
отичне и шаролике царевине. Ипак је претекла, већином у градови
ма, нешто српског живља, који је пригушио и збрисао све што би 
дражило турске силнике и насилнике и арбанашке празнике и крво
пије. Под небо~! с ког се не смичу ченгеле, на :земљи у којој не 
предишу јатагани, српскоы живљу није преоста.rю друго него да 
бивству је, мисли и осећа покорно. Све је :згасло, сем вере и језика
сем песме која се извлачила из тмина подсвести и утишавала у 
дубинама авлија. Непријатељски свет је затворио Србе у ужасну и 
непробојну тврђаву трпљења и чежње: пре1рајали су, али више нису 
могли да се споразумевају са сународницима који су дошли као 
ослободиоци - отворени, дрски и неприлагодљиви. 
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у први мах је та земља засенила Гојка чар има древних манасти
ра и утишаниы, утутканим сласти~tа варошког живота. Фреске по 
почађавелим и израњављеним зидовима - непролазности патње и 
праштања, и мазне и мекопутне девојке у баштама и на чесмюш -
радости у животу који једном траје _и бесповратно от~че. Чинила му 
се- првих дана по доласку са студИЈа у Београду- да Је тек ту нашао 
спој из\tсђу вечности и живљења. Али то је била варка: ~tанастири 
су били пламсаји минулих вредности, а живот срп~ког грађанства 
вртиh у непробојној шикари арбанашких фисова КОЈИ су се и даљ~ 
сручивали из планина, посвајали ту земљу и растиhава.:rrи с~ ~о ЊОЈ. 

Напетост и страва подмуклог, даноноћног ратовања, КОЈе Је брат 
Марко морао .Ја води, и сударање с етничким, верским и друштвеним 
омразама, убрзо су истерали Гојка из окамсњених и непонов.ъивих 
истина и лепота прошлости и из тескобних, утопљених и насићених 
закутака српског варошког живљења. Све болније је зјапила у Гојку 
провалија између наслеђених, скоро ~шстичних заноса овом земљо~I 
и њене ужасне реа,l!юсти. Није га изненађивало што та :зе~tља није 
више насељена Србима- то је и иначе знао, мада су свест и сећање 
тиштала пазаришта узаврела бе,тим ћулафима и uрвеним фесовима. 
Ужасавало га је што ту земљу нико од Срба више не воли и не жели, 
се~1 0.:1 невоље или из себичности: сиромаси - као једино тло где 
кору круха могу наhи, и шићарuије - као незаштиhену дивљину У 
којој се лако до п.'lеНа долази. Покољења за покољењи~tа су чезну":а 
и гинула- а највише баш у току Гојко ве младости- за земљом КОЈа 
се, задобијена, откривала као несавладива, неотклоњива мора. .. 

И то је Гојко пој~шо, коначно, о госпојинско~t вашару на uркви
ни, премда се био понадао да he тамо јаву превладати сањарије и 
митови. . ,- . . 

Запис и предаље су казивали да Је то о и ла најстариЈа uрквиuа У 
читаво~t крају, коју је некаква самовољна турска чета до те:tеља 
разрушила пре двеста и тридесет година. Нису били сасвим Јасни 
разлози који су навели насилнике на богоскрвње~е: причало се да 
су се они тиме свеhали суседном манастиру, КОЈеМу нису могли 
нахудити због тога што га је чувало арбанашко братство, док је 
осамљсна, запуштена uрквица била бе'3 заштите, скоро и без пастве, 
одсељене с патријархом Чарнојевићем. Али је било непобитно пре
дање да су се ту о Ве.тикој Госпођи купили вашари, па је нова држава 
- и брат Марко је око тога радио - настојала да их обновl!. Већ 
прошле, 1919. године- прве године по ос,тобођењу- одржан Је био 
први такав скуп. Али припреме су окасниле и одзив омаши?, па се 
ове године очекивало - а и власти и патриотске организацИЈе су на 
томе настојале - да ће вашару бити враћени сјај и величина које 
треба да је некада имао. 

И место и клима беху заиста погодни. 
Летње жеге су јењавале, а јесенске вечерње и јутарње простуди 

су се једва опажале: тело се купа.по у сунuу и ваздуху као у млаком 
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члеку и људе је обузимала ведра ситост и трома безбрижност. 
Путеви су били закрчени колима и товарима жита и сена, сокаuима 
као да су отица.пе воћне осоке. Било је оскудице у фабричкој роби и 
ноћних препуцкивања жандар~tа и качака, али се нигде нису тако 
спајале свежине и прозирности планина с масноћама и изобиљем 
равница: баш као у причи о краљу који је у овој земљи истраживао 
погодно место за задужбину, па кад су му донели јагње, погачу и 
грожђе, узвикнуо: Овде су се три добра састала - ту hy манастир и 
о:зидати! 

Од црквице не беше оста.: то ничег сем темеља од креча и камена, 
зараслих у зову и автовину. Али она се налазила- као махом цркве 

и ~tанастири - на етаnама планинске речиuе и равничарске реке, на 

падини брда обраслог храшћем и орашјем. С обе њене стране и испод 
ње, све до ушћа, гибале су се ужутеле, лани искрчене ледине. Та 
чистина, на коју су се пробијала три путељка, била је као обзидана 
широким густишом трњака и купињака. А речиuа - бистра и пас
трмска као све речице поред старих хра~юва- кроз јошје се расипа.па 
као ђердан, док је река, зелена и спокојна, лежала немо у мекоти 
стрњишта и кукуруза. 

Опет по неком обичају, требало је ноћ уочи вашара преноћити 
крај црквиuе. 

Од града, у коме је службовао Гојков брат Марко, било је 
петнаестак километара до uрквиuе. Млађарија је махом ишла пешке, 
док су боље стојеће варошке породиuе, · удружене и појединачно, 
кренуле већ око подне на и:знајмљеним фијакерима и колима, с 
храном и постељином, чак и са служавкама. 

Но Марковићи окаснише: требало је да пођу камионом с мужем 
старије Грозданине сестре Мирјане и његовим пријатељима- тргов
цима и занатлијама из града, али је брат Марко морао да обиђе успут 
станице и патроле, па су он, Гојко и снаха Гроздана кренули фијаке
ром, којим је управљао Марков станодаваu - Мехмед-Алија, прави 
Турчин, баштован и трговац. 

Кад су пристигли, огромно, зажарена сунце седаше на да.'Iеке 
заруменеле повијарце и сутон беше већ осенио људи и ствари, 
помодрело небо и зеленкасте, узбибане равни ... То исто сунuе, ни 
дан хода одатле, можда баш тако ужарена, пре пет и више столећа, 
гледали су, умирући на разбојишту, ратници српског uарства у 
пропадању и турског uарства у узди:зању. И исто тако се споро гасио 

дан и падала ноћ на ране, на наде, док је у табору победника- као и 
у том тренутку - добош муклом тутњавом покретао притуљене 
ритмове крви и страсти, а зурле пиштањем дозивале давне завичаје, 
пале саборuе и будуће победе ... 
. Добош и :зурла су замукли баш кад се фијакер зауставио. Мир
Јанин ~tуж Павле, раскопчане крагне и опуштене кравате, знојав по 

високом челу с проређеном косом, и даље поигравајући тело~1 и 
раширеним рукама у такту угашене свирке, дочекао је кочије, uepe-
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мон11јално се поклонио. и пружио руку Гроздани. Био је ~:ито 
прИflит и Гроздана му Је с подсыешљивим разумевањем пру~ю"!а 
своју пуначку шаку са ситним зглавковима и рупицама. Он ЈУ Је 
галю-пно повео пространом шатору иза рушевине, импровизована~! 
од ирамчића и шаторских крила под ог~омним кестеном. - Све Је 
спремно за ваше господство! - повикао Је Павле, ширећи руке на 
улазу у шатор, и одмах дщ~ао пословно: Нуде, ~То мо, пренеси њихове 
ствари овамо - онде, с краЈа, ту ће им бити IЫЈУГОдНИЈе. 

Из шатора је изишао бледи младићак, ма.Тiко погурен и подужих 

руку, удворно се насмешио истуреним жутим зу?има и пош~о к 
фијакеру. Но Мехмед-Алија је већ износио корпу с Јелом, а МирЈана, 
сва устрепта.rщ прибијајући се уз Маркову руку, почела да чаврл~а: 
Ух, једва сам вас дочекала! Ништа му не ~~огу, ухватило га - ПИЈе, 

игра, лудује ... Боже сахрани! Ако га вас дВОЈица некако не превари!~ 
и не смирите ... - Тупан, бре, тупан! - раздрао се Павле, у инат сВОЈОЈ 
женн. - Зурле, зурле! Свирајте, бре, мајку вам фираунску, да се зна 
кад моја снаха и зет долазе! Је ли ово српско или није? А? Бре, бре, 
једном у годину, па да се не провеселимо! И на каквом месту? Нема 
да га нађеш такво у свом дуња.Тiуку - ем равнине и планине, ем 

светнња српска ... 
Три Циганина с виолинама, три Тур ч и на- два зурлаша и један 

тапанuија, и две Циганке - једна времешна и гојазна, а друга млада 
и танушна, шарено обучене и с дефовима на крилу, беху се сместили 
на самом улазу у рушевину - на даскама положеним на изваљено 

угаоно камење. Они почеше да се мешкоље, да пробају виолине, а 
Павле је, чекајући да отпочну, леву руку забацио на леђа а десну 
дигао увис и истурио десну ногу напред. Цигани су засвира.rш, 
павле заиграо сам, поuикујући, а Мирјана је запрепашћено дошапну
ла Марку и Гојку: Ето, и сами видите ... - АЈIИ то није ништа, -
насмејао се Марко. - Пусти га, не води рачуна - истутњаће се и 
смирити, ти га само подјарујеш. 

Коло се почело надовезивати на Павла, али он се одмах издво
јио и, ухвативши Марка под мишицу с грчевитим _приљубљивањем 
као и његова жена, почео је да се извињава. МирЈана се, међутим, 
окомила на Гојка, вукући га за мишку и обасипљући бујицом свог 
звонког и упрепашћеног гласа. 

Прошетали су ледино~t, њих двоје, пробијајући се између људи 
и ша·три, фијакера и коња. Света не беше много - не више од 
стотинак, махом Срба варошких газда и њихових слугу, и- као сву~а 

на сличним скуповима - педесетак просјака, свирача и бадаваџиЈа 
свакојаких вера и народности. Долазак сељака, а и већине варошана, 
очекивало се тек сутра- на коначиште је у ствари дошао имућнији 
свет. спајајући обичај са жељо~t за проводо~t. Свукуд су шпарта.Тiи 
жандарми- по двојица, с бајонетиыа на пушкама, а по тројица на три 
угла ледине су стражарили крај тек ископаних ровова. Биле су 
подигнуте и три шатре, с пиће~t и слаткишима, а на свим странама 
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су гореле ватр~ и на ражњевима се вртела јагњад и прасад, натапају
ћи све, У млако~! и. тромом ва;духу, димом и мирисима изгореле 
масти. Но прост~р Је био преооиман и празан за тако ма.rуо света, 
премда коњи, фиЈ~кери и кола нису били одстрањени, него скрајну
ти по доњем краЈу ледине. Све Је остављало утисак невеселе и 
брзоплете импровизације, а Гојку се и оно лудовање Павлово учини
ло ~зразом огорене rсамљености шачице варошана: с три стране 
шикаре, а на четвртОЈ с оне стране речице, јато арбанашких кула с 
мазга.rrа~rа- умуклих, утуљених, замандаљених. 

Жалећи се на мужа- у ствари на живот на себе. на све што се 
догађа.rуо- Мирјана је водила Гојка ивицом и;над речrnщ ка ушћу _ 
над Р~ВЈ:Iице преображене заласком у помахнитало море огња и крви, 
на које Је падао успоре н и звонак сутон. Већ ништа није опомињало 
на вече после битке озад се чуло тапкање ра.зиграних ногу, поцики
вање као по:знатих гласова и та, балканска, претерано тужна и 

~рете~ано весела му~ика, мије~али се мириси ракије, меса са жара, 
коњске ба.rrеге и ЗНОЈа, а покраЈ њега, стежући му мишицу оштрим 
прстиl\~а ситних ~ака ~ дотичући га сукњом и тврдим бутинама, 
ишла Је жена КОЈа га Ј:, упркос њеној брбљивости, привлачила 
болесном и страсном _тајновитошћу. Спонтано су се извлачили _ 
мада нису имали куд, Јер су свукуд стражарили жандарми с бајоне
тима ужареним попут арханђелских мачева по манастирима ове 
зе~tље- ка ушћу, у кристални сумрак и недогледност распаљених 
равнина, стопљених с исто таквим небом негде да.пеко, иза потону
лог сунца ... 

. _У ст~ари је Гојко Мирјану тек био упознао - у току шест дана 
коЈ_е_ је с r розданом. провео у њеном родном граду. Кућа Мирјаниног 
мужа Павла била Је у суседству с оном њеног оца, тако да се две 
породице скоро нису ни раздвајале. Штавише, стазицама кроз баште 
и ограде мог:rrо се стићи неприметно из једне у другу. Спољна, 
ул~чна подВОЈеност и позадинска, баштенска пове:заност не само тих 
дВеЈу кућа, него и већине српских rрађана, била су два вида живота, 
наизглед независна, а.п:и оба однег?вана и неотклоњива. И Гојку су 
се одмах натурили оба - кроз Мирјану и њоме: дочекива.rrа га је на 
улици и У кући с љуба:зном хладноћом, а у баштама га је- стопљена 
са сенкама утолико с~ладније што је била танушна, црнкаста и 
пеrава - об.~ивала св~ЈОМ ћудљивом и несустезаном кокетношћу. 
~агри:зла би Јабуку СВОЈИМ ситним и размакнутю-1 зубима- због тога 
је и го~орила пома.rrо шу!Пкаво, и добацила је Гојку да је проба_ да 
би му Је,, тренутак касније, истргла и:з шака, под изговором да није 
зрела. 1ако би га и намолила да је њише на љуљашки _ да би 
зацикала како ће се. онесвестити и скочила, прилржавајући се .за 
конопце и потрчкаваЈући тлом. Брбљала је и певушила. и.злежава.rrа 
се по простир~ама и, као дете, пела се на шљиве, биркала плодове, 
баца.rуа и~ У f ОЈ~Ов шешир и опомиња.па га прстићем да јој не загледа 
уз ноге, Јер да Је она удата, па због тога и поштена жена. Можда је 
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немир љен појачавало и то што јој је прво дете умрло, а друго 
узалудно чекала веh седам година: Гојку је падало на ум да она, у 
себи, за то баца кривицу на свог подгојеног и доброhудног мужа и да 
би га- могла и изневерити. 

Лебдећи у тим неодређеностима и поигравајући се љима, Гојко 
је све време опажао на себи ћутљиво и осмехнуто Гро:щанино проце
љиваље заводничке игре између своје сестре и свог девера. И ~шда се 
Гроздана ненаметљиво, али злосретно, појављивала у преломним 

тренуцима - баш кад би Мирјана, загледана у Гојка мрким очима, 
почиља.Тiа да подрхтава бледуљавим уснама и опчиљено трепти 
извијенич трепавица~ш - она је, као нехајно, удешавала љихове 
сусрете и потхрањивала љихово враговаље. Сестре су биле безбра
тнице и добро се слагале: Грозданина удешаваља су могла бити 
изра:з њене тежње за разбијаљем сестрине чюютиље, утолико пре 
што је била не мање подузимљива у упознаваљу свог девера с 
богатим миражникама, које су и иначе радо очи окретале за лепу
шним студентом. 

Преузимајући на себе све старање о девер у, Гроздана је, посту
пно, преузела и главну улогу у игри између њега и Мирјане: она је 
подјаривала али и - све неслучајније - ометала телесно зближење 
између љих. Та~ше стрепље и немирна наслућиваља неопазице су се 
увукли у односе њих троје: Грозданино наглашено сестринство 
бива.1о је Гојку досадније уколико је неодољивије жудио за Мирја
ном- за њеним вижљавим телом, које је подрхтава.1о и зној ило се од 
најмаљег узбуђеља, да се потом, учас, мазно и податна опусти. Уз то 
га је Гроздана изјутра вода.тш по кујунџиским радња~щ а увече по 
седељкама: није успевао смислити како из ша.1акања с Мирјаном да 
пређе у загрљаје и пољупце. Ја.1овост таквог стаља је постала бесми
сленом, чак увредљивом, нарочито после одласка Мирјаниног мужа 
по робу у Скопље: Гојко се могао лако кришом наћи с њом иза њене 
куће - да Гроздана није то омета.1а својом већ неизоставном прису
тношћу. 

Ипак Гојко није губио наду, поготову што му је сама Гроздана 
указала на нову могућност приближавња Мирјани. Наиме, Мирјана 
је спиритисткиља и - мада је о тим својим склоностима нерадо 
говорила - приста.11а је, на Грозданин наговор, да приреди сеансу. 
Гојко је био радознао -дотад није присуствовао призивању духова, 
премда није веровао ни у какве тајне силе. Но у то га је надасве 
мамило надање да ће се Мирјанине потмуле жудње- под упливом 
имагинарног света - чак ако се Гроздана намерно или ненамерно 
испречи, најзад спојити с његовима. 

Било је предзадње вече љеговог и Грозданиног боравка код 
Грозданиног оца. 

И Гроздана је веровала у духове. Али духови су за њу- мада 

свеприсутни и стварни као и :материја.1на реа.rrност- били изван ње, 
док је Мирјана била у непрестаном живом додиру с њима- као да 
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између нашег: и љи;ховог света нема битних разлика ни подвојено
сти, сем што Је онаЈ нама чулно недокучив. Гроздана је разговоре с 
духовима приказивала као узбудљив доживљај, док је Мирјана о 
томе приповеда.Тiа занесе но и с унутар љом смиреношћу- као о не чем 
~штимном 1! свештеном, што није ни радова.Тiо ни страшило, него 
оило какво јест~ и такво морало бити прихваћено. И муж Мирјанин 
-: Павле, такође Је веровао у тајне силе, као и оста.Тiи варошани. А.ли 
Је само призиваље духова сматрао будаластим и бескорисним забав
љањем, ~оје једино натура мрачне мисли и непотребне стрепње. 
Веровао Је и отац Грозданин. Но будући да се црква противила 
призивању духова, а он био већ у годинама када је доцкан да се 
исправљају грехо~и, није трпео чарања своје старије кћери: можда је 
наслутио - по тајанственом погледивању својих кћери и њиховим 
спуштеним гласовима- шта се спрема, па је, уз гунђаље. отишао на 
спавање одмах после вечере. · 

. Гроздана и Мирјана су ћутке поспремиле кухиљу, причека.Тiе 
док Је отац, .н~ спрату, угасио светло и престао с кашљањем, па су се 
њих две и. ГОЈКО, _пазећи да што мање шкрипе вратницама, запутили 
кући МирЈаниноЈ. 

_Лева стран~ сокака, на који су се исуља.Тiи из пошљунчане 
авлије, утања.Тiа Је у меку, али непоколебану таму, док је на десној 
слабашна све!лост фељера разбија.Јш и мутила мир простора и ства
ри. Листови ЈОргована су се тврдо и црно љеска.ТIИ над оградама, а 
мрки кро~ови бежа.Тiи узбрдо, к оведреној тврђави. Доле, око реке, 
пси су лаја.Тiи З}Iруженом борбеношћу, а невидљиви јазови ра:зноси
ли звонка струЈања из планинских ждрела. И у љима ·грома, младим 
и завереним- чинила се Гојку- извирала је и ширила се та иста ноћ 
непрола:зна и пуна живота, притајеног у сваком углу, у простору 
чита вом. 

Иако овде између вере и народности није било оне тврдокорне 
стопљен?сти као у Гојковом завичају, сви су се, сем Срба дошљака и 
млађарИЈе, с мраком повлачили у своје домове. И они троје ћутке 
доспеше празним сокаком пред Мирјанину кућу. Иза фењера на 
раскршћу уобличи се голема и тешка Пашина џамија и допреше 
'ЗВуци песме и свирке: то су официри и млади трговци у градској 
кавани циганском песмом и јефтиним пићем, у сенци столећа и 
царстава, разгонили чамотињу и отима.Тiи се из поремећених :закута
ка и средљовековља. 

_А има л!1 и духова муслимана?- упитао је подругљиво Гојко 
~ИрЈану док Је отвара.ла капију, загледан у сура Пашино здање, које 
Је поклопила градић црним кубетом и пробила небо белим минаре
том: Али да не би унапред поква~ио п~едставу и повредио Мирјану, 
он Је ~одао: Мислим, да ли се Јављају теби? И да ли муслимани 
дозиваЈу духове? - Али Мирјана му је одвратила с наглашеном 
озбиљношћу: Нама православнима се не јављају духови муслимана. 
Никада се не јављају духови који би ма чим били непријатни. Но и 
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~1услимани призивљу духове, своје, скоро на исти начин. Ја сам 

присуствовала кад то буле раде, али,- и подсмешљивост је зазвони
ла у њеном гласу,- нису им се јавили- због мене. Због тога ја, нисам 
никада пробала у присуству муслимана. А и други ми кажу да 

духови то не воле - неће да одговарају, прекидају с јављањем. -
Значи, вере су подвојене, чак и подвојеније на оном него на овом 
свету! 

Али Мирјана је баш тада узела својом хладњикавом и коштуња

во:-.1 шако~1 његову - да не би залутао са стазе у цветњаке. Благо је 
стегао њену шачицу у својој и она му је узвратила неодлучним 

стиском и нагло\! врелино~1 с длана. - Ја то не знам - рекла је с 
\!азном за\шшљеношћу. - Но колико сам могла докучити - духови 
немају вера, ама се свака вера јавља својој вери. 

И њена шака је испраэнила његову: уосталом, већ беху стигли 
пред кућу, умиљато белу на позадини пшстог зеленила. 

У приземљу, сем магазе и летње кухиње, била је н собица коју 
је Мирјана преудеснла за седе~ъке и вечерашњу приредбу. Про'Зор је 
био застрт поњаво~1 тамних боја, а тако и узанн мнндерлук према 

ње\tу. Није било столова ни другог намештаја, сем чврстих шкањчи
ћа и - у углу под икоiЮ\1 с упаљею1~1 кандилом - сточић, стар и 
uрвоточан, а.:<и орибан, на три\Iа дугим, танким н украшеннм нога
ма.: Гојко се досетио да је то направа којом се духови призивају и 
којом се општи с њн~1а. 

Треба.:<о је да са чекају КО\!Шије и, не па.пећи лампу, у лебдивој, 
неприлагодљивој полутмини, Гојко и Гроздана седоше на миндер
лук, док Мирјана оста стојећи крај одшкринутих врата. Разговарали 

су тихо и усиљено - о скупоћи, упркос радној години, и о паду 
обвезница ратне штете: Мирјана је, очнто, настоја.:<а да се не говори 
о духовима, а и Гроздана се поводила за њом. 

Брава на вратницама је шк.ъоцнула, шљунак зашкрипао и Мир

јана је пожурнла напоље. Ушли су - тихо назвавши добро вече и 
ћутке седајући на шкањчиће - безуба старица у ша~шји, њена унука 
-девојка бледа и лепушна, упркос претераној висини и поквареним 
зубима, затим супрузи - средовечна пуначка жена и средовечан 
\lушкарац, ћелав и мркобрк, кошчат и лица попрсканог модри~1 
пикнама. Гојко је све њих, се\! старице, и пре сусретао, но сви су 
седели не интересујући се једни о другима, скоро као да се нису ни 

познава.пи. 

После недугог разговора - о здрављу и uенама и жалбама 
девојке на главобо.ъе и старице на онемоћа.:<ост ногу, Мирјана је 
лагано изишла: чуло се како је закључавала спољна врата. Али 
задржа.:<а се дуже него што се могло очекивати: вратила се, с ватра

љем и жаром на коме се димио тамјан. Она је прошетала ватраљ по 
уг.ттовюш и испред носе ва: стариuа је промр\юљила молитву, а муж 
и жена су се пре крстили кад је ватраљ наишао испред њих. Мирјана 
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је затим ћутке изнела ватраљ, исто се тако повратила, па ста.:<а пред 
кандила и почела да се крсти и шапуће молитву. 

Зли духови бе~у, т~ко, отерани, а добрюш отворен пут. 
Без речи, Мирјана Је пренела сточић у средину, прекрстила га 

и се.тта на шкањчић, слеве Гојкове стране. Гојко беше ненамерно 
ставио и пс:лuе одозго, Мирјана му их је ћутке померила под сто: 
њена ~r~ка ~е била млака и - равнодушна према његовима. 

ГОЈКО Је пажљиво посматрао лица - да би продро у мисли, у 
осећања, и руке- да би открио која ће, притиском, покренути сточић. 
Но то више нису била лица која је знао из свакодневног живота. 
Свакако је слабашно, лелујаво светло доприносило тој промени. Аrти 
права, чудесна промена је била у томе што се та лица нису мењала 
индивидуално, него су сва постајала безличним - мека опуштеним 
и повученю1 У себе - у таму иза једва помичних и одсутних очију. 
Никакви гласови нису допирали споља, а и да јесу - они их не би 
чули. 

Понекад се чека дуже,- приметила је Гро здана, као да извињава 
сестру и духове. - Не, - шапнуо је муж - кад госпођа Мирјана зове _ 
дуго с,е не чек'7 - Вазда дођу- потврдила је смирено девојка. 

Супруга Је заустила нешто да каже, али сточић је лагано за
шкрипао, Једва приметно се померајући лево-десно - премда Гојко 
НИЈе. могао приметити да су ма чије шаке има.:<е у томе удела. _ Ту 
су, Господе Боже, - прошаптала је стариuа. 

Али речи као да нису долазиле од ових људи, ових лица, него 
од оних знаних, свакодневних. 

Мирјана је седела мирно, обамрло, као и остали. и с истове
тним, ;занесеним и одсутнИ\f изразом лица. Ипак се око,њених усана 
и ОЧИЈУ преливало срећно, страсно блаженство: Гојко се сетио да 
жуди ту жену и блага, дубока страст почела је да напиње његово 
тело и плави његову свест: свака жена је тајна неисuрпна, а.rти та је 
морала имати нечег изузетног- обамирање од пољубаца, предавање 
пожуди као свештеном чину ... 

Добри ду~е, - пр?шап:ала је Мирјана довољно гласно да су је 
могл~ чути, - Јави се ЈаснИЈе, куцањем, ако ти је у вољи разговор с 
на:-.ш. ,ги знаll! и сам, овде нема ни злих, ни некрштених. 

Сточић Је опет зашкрипао, застао - све очи су се погледале са 
зебњом и страхом - па се нагао ка Гојку и лако, мека куцнуо ногом 
три пута у патос. То је био уобичајени поступак: духу се постављају 
спретна питања тако да куuањем одговара потврдно, односно шкри
пом - одречно. 

Муж је упитао: Познајеш ли кога међу нама?- Не ваља питање! 
с мирном строгошћу је приметила Мирјана. - Он познаје све нас све 
људе, него- да ли ми њега познајемо. Је ли те, душе, знао ко о; нас 
док си био међу људима? 
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Сточић је одмах зашкрипао: био је то непознати дух и свима као 
да !шкну, иако је старица уздахнула: А ја сам се надала да ће мој 
покојни Пера. .. 

Добри душе, - меко и одсутно је настављала Мирјана, - откуца
вај своје име. А, б, в ... - Дух је потврдио слово "р". 

То је трајало дуго, чак заморно и с пословноч упорношћу и 
Мирјане и сточића. Али блажена страсност с љеног лица није сил~
зила и док се Гојко ураљао у љене тамне, неразговетне очи, почео ЈС 
да опажа пуначку и меку снахину бутину у:з своју. Гроздана је то, 
свакако, qинила нена.\lерно - сточић је био мален и сви су седели 
збијени једно уз друго. Али љеном месу је пријао притисак тврдих 
мушких мишића Гојкових: кад је он помакао своју ногу, мекоћа љене 
је почела да поново додирује и залива љегову. Примећивао је да се 
збуљује- понет жудљом к једној, а узнемирен тело.\1 друге сеС1ре ... 
Чудне су му биле обе - из света који се, по наслеђу и вероваљу, 
ужасно боји грехова и предано моли Богу. У Uрној Гори Бога треба, 
као и сатану. доказивати - то су божанства сурова, а_тш разумска и 
доказљива. Тамо се грехова много не боје, иако их нерадо чине. Бог 
и светитељи и демони дати су постојаљем света и човека - недока
зиви и несхnатљиви, а:ти и неспорни. Тако су верова.'!е и љих две, 
премда су училе школу - Гроздана је свршила чак и малу матуру. У 

томе је измеliУ сестара била незнатна, а.тш упадљива разлика: Грозда
нино вероваље је било прихватаље неминовности - попут јела и 
мишљења, док је Мирјана била спојена с божанскю1 тајнама- она у 
љима и они у љој. И ако је и дотад примећивао те друге, нарочито 
телесне разлике међу љима, Гојко је тек тада почео о томе разми
шљати: спајале су се у љему пригушеним жудљама Мирјане и 
намерним, а неодлучним опираљем телу Гро:здаЈппю:-.1 .. И у тој забу
ни н занетости, с ужасом- као :щ чини неки велики грех- приметио 

је да се сточић. откунавајући слова, непрестано нагиље к љему: 
можда је он, чн:-.ю своје воље н сазн:1ља, постао медијум, и то 
размишљаље м о Богу и Старој Србији, спајаљем са сестрама и спаја
њем љих дnеју у себи. Чак је учинио спонтани, унутарљи покрет да 
дигне руке -да се ратосиља читаве те буда_тшштинс и изиђе у ону 
апсолутну, животом наједралу ноћ. А.тш се уздржао - да не би 
покварио сеансу, да се не би одвајао од лица Мирјаниног, а, можда, и 
од тела снахшюг ... 

А већ беше, нај:зад, састављено и име: Радич Свилокосић. 
Нико није ништа знао о љему, чак ни пошто је сто објаснио да 

су га Турци nо губили пре двеста година- у прецизно одређиваље се 
није могло улазити, јер би то одузело време важнијим питаљима. То 
је био мученнк чију је повест било могуhно детаљно сазнати. Гојка 
је баш почело занимати да ли је човек с тим именом и таквом 
судбином постојао, или их је медијум произвољно измислио. А.rш 
пре него он успе да смисли питање, старица је упитала: Праведна 
душо, је ли и мој Перо тамо? 
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Сто се чак и не наљути- ћутао је тупо и непомично. _ л_,111 
тетка К?~ю, не треба :гако питати, - почела је објашњавати Гроздан~ 
l!аВаЉујући Се На ГОјКа: У СТВари ТО И НИје било нава.ъиваље. него 
додир љеног погојазног и 'Iврстог тела, који је он - баш збоr тога 
што Је зна~ и опажао какво је њено тело - npњ\lao као наваљиваље. -
Г де о и ТВОЈ Пера био него тамо? Треба питати нешто паметно. нешто 
што не знаш, а шта духа не љути, рецимо: Виђали Перу, мо~е ли га 
позвати? - _Духов!1 н~ће да одговарају ни на пакосна питаља, -
nриметила Је девоЈка,_Још блеђа.- Не умем, децо,- јадала се старица_ 
- Изгубим се чим се Јаве душе с онога света. Питајте ви. питајте за 
Перу мога! - А никад не казују ни како им је тамо, - уЗдахнула је 
жена. 

. Добри душе,- мек о и озбl!љно је започела Мирјана- срећеш ли 
често Перу Кониног? - Сто Је потврдио без предомишљаља. _ А 
можеш ли га позвати? - Сто је одбио. - Можда можеш неке друге 
ноћи? - <=;~то је опет потврдно. - Чека ли ме? Реци му да ме чека! 
завапила Је с·~ар!1ца. Не можеш, тетка К оно, тако: ти духу заповедаш! 
- прекорила ЈУ Је. Гроздана с усиљеном благошћу. - Не знам. децо. 
Збуним се ... ПитаЈте ви, питајте... · 

Добри душе, - домислила се Мирјана, осмехнувши се и по
сувши гус1ом тамом очију- Гојка подуже а оста.ТЈе мимогледно _ 
опрости ш~о те о својим јадима и невоља:-.tа распитујемо. Али ре1;и: 
~оће ли МаЈКУ Кону Пера до<Јекати кад дође на тај свет? Сто се није 
Јавио .ни шкрипом ни крстом _и Мирјана је с трепетом прошаптала: 
Опрости, добри душе ... Али, и Ја сам се збунила- и она је протрљала 
сЈ:еnоочнице - о ном свету они неће ништа да кажу ... Поћутала је, 
склопила грепавиuе, опет вратила руке на сто и мукло замолила: 
Добри душе, знаш ли да Кона стално мисли на Перу и да жели да 
:амо с њим судљи дан чека? Дух је потврдио бе:з одлагаља, а старица 
Је зацмиздрила крстећи се: Хва.тта ти, добри Боже! 

У ти.шини, ~ирјанино л!ще се и даље повлачило у унутарљу 
озареност. била Је лепа непоЈамном лепотом уrушсних страсти и 
свес':~х одрицања. - Ја бих хтео нешто да дознам, - почео је Гојко, 
одваЈаЈући се од снахине бутине н уклањајући поглед с Мирјаниног 
лица на љене ма.ТЈецне, тужне шаке. - Мене занима. да ли бисмо 
могли н~што ближе да дознамо о том Радичу мислим док је био жив? 
Не мељаЈући израз шща, Мирјана је једва приметно нригну ла главу 
и упи:а.ТЈа: Добри душе, чуо си жељу нашег госта. Хоћеш ли одгово
рити: Јеси ли из нашег града_ - Сто је одмах потврдио. 

У четири-пет смl!шљених питаља Мирјана је дозна.ТЈа да дух 
има ~ nотомке у ДољоЈ Маха.ТЈи и да је удављен у тамници. _ Али у 
~ОЊОЈ М~ха.ТЈи нема Свилокоснћа, - опрезно је приметио муж, а 
Г роздана Је надовезала: Радич, Свилокосић - више нема ни таквих 
имена и презимена.- А.ТЈи одмах затим је скоро ускликнула: А.ТЈи има 
Радичи~а! Можда се по љему - рекао је да се зове Радич! _ ови и 
презиваЈу. 

12 ~1 Ћплас, Световн 11 мостовн 11 
177 



Добри душе, - наставила је Мирјана гласом сличним оном 

којим је општила с мачкаыа и децо~!, мада знатно притуљенијим
јесу ;ТИ Радичиhи, ови што држе казанuијску радљу, твој род? - Сто 
је потврдио.- Ако жели ш да им кажемо да си био ноhас- реци, добри 
душе ... - Сто је hутао, а Мирјана закључила: Њеыу је свеједно -
причали ми непричали љи~ш. Но духови су наклољенији ако се 
ништа не препричава, па и немојте ... - Нећемо ни дао Бог,- уздахну
ла је старица и дода.па: А ја се сад сећам, причао ми је покојни дед: 
неки Радичић је умро у тамници, ма не знам -је ли од Божје или су 
га Турци замакли.- То је казао: замакли су га! -тихо је пресекао муж 
и увређено додао: -Можда зато Радичиhи и не спомиљу да су од тога 
Ради ч а. 

Заређа.тiи су с питаљима- муж, жена, девојка, па и Гроздана, у 
којима се махом испољавало приватно, чак пословно интересоваље. 
Тако је муж, иначе обућар, запитао xohe ли поскупети сактијан и 
хоће ли добити ђон који већ три месеца узалуд очекује, а девојка- да 
ли ће јој пропасти и предљи :зуби. Дух је нерадо прорицао, нарочито 

кад су биле у питаљу свакодневне потребе. Није трпео ништа усиље
но, насилно и лажно, мада није правио разлику између оних који 
питају ... 

Знајући да није могао ни чути :за Радича Свилокосића, постра
далог пре двеста година у тамници, Гојко је закључивао за себе да 
није медијум. Веровао је да је Мирјана медијум, мада се открило да 
ни она о духу не зна више но ко било: једино се старица - кад се 
Гроздана досетила да би Радичићи могли бити од љега, а дух то 
потврдио- присетила да јој је дед причао о неком Радичићу преми
нулом у тамници. АЈIИ старица је понајмаље личила на медијума
ако није нека своја заборављена чувеља пренела на неког од прису
тних. Но на кога? Можда чак и на Гојка, а с љега на сто ... Из каквих 
тама, којим начинюtа и помоћу каквих сила је избио на јаву тај 
Радич Свилокосић, којега су веh и љегови пото~щи заборавили? Јер 
није ~югло бити су:чље да је човек с тим именом постојао: дух је без 
колебаља, чак радо - ако би се тако могло рећи - то откуцао. 
Штавише, потврдио је да је он баш тај о коме је баба чула, да је 
оставио иза себе два сина и кћер, да је био имућан човек и да су га 
Турци на правди бога удавили у подруму пашиног конака: то је 
могло бити истина, јер тада није ни било правих затвора, премда то 
присутни - сем Гојка - нису ни знали ... Све то није наводила Гојка 
да поверује у духове, али га је обу:зима.11а блага и упорна страва пред 
недокучивостима људским и властитим. И пред Мирјаном- насла
дом из света који више не постоји, као што је и Радич, премда се 
замео и сваки спомен на љега, и:зронио из тмина да се љим теши и 

узбуђује случајна, неповезана групица људи ... Али да ли дух, одно
сно медијум - ма ко то био - може својим одговором разјаснити 
нешто што нико, па ни Гојко, поуздано не зна? Наизглед, так~о 
питаље је било несрочљиво: дух није трпео да буде провераван, па 
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би. му требало поставити питаље на које би тек љегов одгово 
от~~ио истину, а т~ме и љегову моћ, Али тек што је такво питаљ~ 
пож~лео, а. оно се Јавило само од себе и - Гојко је упитао дакако 
преко Mi;pJaHe: Колико година има моја колегиница Загоркd Макси
мовић из Ваљева? - Али, брацо, - ставила је Гро.здана шаку на 
љегову, -: ~итаље није умесно ако ти већ :знаш ... - Гојко је стресао 
љену руку. Знам и не знам! Ако хоћете да питате, ако он хоће да 
одrовара. .. - Не тр~ба се љутити, ако хоћемо да наставимо сеансу. _ 
?смехнула с: МирЈана :леђеним осмехом који је љено лице учин~о 
ЈОШ мршавИЈИМ. - Не, Ја се не љутим. Ја стварно не знам колико 
Заго~ка има година, а веома ми је важно ... _ добро, _ сложила се 
МирЈана, попунивши лице усиљеном топлином. 

И заиста_је Гојку било важно да сазна колико поменута Загорка 
има го~ина, Јер су се удварали једно другом. Била је .имућна и 
лепушк~ста, али, мнда, и _промишљено лукава: крила је све о себи. 
па и СВОЈе године. Загорка Је тврдила да је у двадесет првој, а треба.rЈо 
би_ да има в'!ше_-. двадесет три, можда и двадесет четири године. Та 
ПОЈед~ност Је r ОЈКУ била важна ради веће јасноће у односима са 
Загорком, а - У том тренутку - и ради провераваља медијума и 
љегових моћи. 

Чим је Мирјана, повучена у своју пригушену озареност, преве
ла питаље, его Је п~чео да откуцава. Али откуuаваље није текло 
равномерно - било Је дужих пауза и подрхтаваља. Коначни збир 
?агоркиних _го;1ина био је двадесет и пет: и Гојко се тек тада сетио с 
Језом, да му Је ~едан З~горкин земљак рекао: Разбила је она, буразеру. 
двадесет и п е::_: - али Је он то тада схватио као афективна претерива~ 
ље и одмах заооравио ... 

Ме;1и~ум је, значи, читао ~аборављена сазнаља. И Гојково доми
шља~е Је клизнуло даље: МирЈана- ако је она медијум- не само што 
обз~аЈе љегове .н}клоности према љој, него и трпка и упорна негодо
ва~а Гро:здане зоог тога, а можда чак и љегову и Грозданину игру с 
буrинама. _Јер она не мора видети, опажати- да би знала. .. 

И он Је одустао од даљег постављаља питаља, а будући да је већ 
била прошла поноћ - сеанса се завршила. Мирјана је склонила сто 
по правила пун ђ у и упа.Тiила лампу. Затим је- сијајући предусретљи~ 
вошћу љупке женице- :rослужила госте слатким. о духу и духовима 
не само што нико НИЈе говорио, него су сви. канла, зазирали и 
стидели се и да се сећају: :зевали су, поспани· и хвалипи с!lат·ко 
докони. ' . . , 

. ~спрати их, Гроздо,- довикнула је најзад Мирјана из предсо-
бља, г де Ј~ не~то пословала у долапу, _када су комшије кренуле. 

fроз~ана Је из~ела лампу, комшиЈе су одлазиле, а кад је Мирја
на избил~ .из ~~~~ка и, бришући руке о кецељу, укорачила је у 
собнчак, r ОЈКО ЈОЈ Је спонтано ставио руке на рамена и упитао· Је !lИ 
те с1рах саму? · · 
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Били су опет у лелујавој, жућкастој и слабашној светлост_и 
кандила. Али она није била она са сеансе: израз ~ен?г лица gио Је 
живахан. а у очима јој је оплићала она бе_здана и жарка 1:ама. на се 
одмакла.' пошав прозору: зашто бих се боЈа.:lа? Морам отворити ~ро
зор. да с~ извстри! _ у нашем граду је било насилника, а.пи ~азбо!ни
ка.:.. ника.Ј. А духови, добри и зли, и тако и. тако су вазда око нас. . 

Она је ухватила рукама пољаву - д~ Је скине с прозора, али Је 
:заста..Тiа, окренувши се к љему и о~,-.~еХУ_ЈУћИ се: ~11и I_И си. ~е.шiо 
друго хтео да кажеш? - Охрабрен, ГОЈКО Је крочио к ЉОЈ, пружаЈући 

ке· дошао бих _ после, кад сви поспу ... да не будеш сама. .. 
РУ · Њене руке су се опустиле низ поњ~ву, а затим низ љен~ тело, 
Гојкове шаке осетише празнину, али он Је схватио да се она колеба.. 
По пак о је обуј:мио десном руком љен струк, а..11и она се одупрла 
б ТI~ГО шакама о његове груди: Немој ... Наићи ће Гроздана, пропа..Тiа 
б~х 0 ; стида. .. '- да макар осетим твоје усне ... -: О, не ... - Али д~ћи ћу 
после _ провући ћу се нечујно кроз баште... Ги си тако нео ична, 
тако осећајна, да ја. .. 

Успео је да својим уснама дотакне њене. ~на се извила, оста-
вивши на његовом длану невеселе отиске своЈИХ ситних леђних, 
једва обТiожених кошчиuа. Њене шаке су, потом, починуле на љего
вим _ к~о да су дослутиле љихову тужну осамљеност. Помр~чене 
живахности она показа главом на икону: Како можеш о_вде, садб ... ~а 
Бог је љуба~ благословио! Онда, чекај ме ... - Не немоЈ, како их Ја 

могла?... · ћ ·овог рамена: 
и њене очи су се укочиле, гледаЈУ и преко њ~r. . 

0 п исебно је извукла узнемирене шаке из љегових. ГОЈКО се окре~у 
ирспазио Гроздану, наизглед нехајну, на вратим~ Ме~а..ТIИ су ~or ле-
. Сви Ipoje. Најзад је Гојко, прибравши се изЈавио. Не веруЈеМ да 
~~а не притиска сто длановима, да јој руке нису т~лико. осетљиве ... 
_ и зато мораш да је у:змеш за руке! - грубо се насмеЈала Г роздана. Па 
да! Баш због тога! А она је, сем тога, так~ мила. .. - Ми смо до~~: 
пријатељи _ суморно је приметила МИј>ЈаНа И ~ода..11а, увређ . , 
скидајући поњаву: и то, Гро:зде, кроз теое и Марка. .. - И по~IО Је 
отво иТiа прозор: Ја сам зажелела да му покажем: Ево 1_и руке; па 
вид:_ ·какве су твоје, такве су и моје! Увек мисле да сам Ја меди~ум, 
због тога што лепо разговарам с духовима и што се од њих не боЈИМ. 
А оно се не зна.... б а око 

Изишли су напоље: месец је био зашао и ашта, ~е. с кл опил 
љих. А док су пролазили пошљунчаном. стазом, ГОЈКО се се1:ио -~а 
нису чули Гроздану кад се враћа.:1а, иа~о Је он то имао на уму док Је 
покушавао да пољуби Мирјану: она _Је, значи, ишла поред _с~аз~, 
травом. да би их изненадила. И он ниЈе одолео да не прим~ти. ако 
си ти то дошла, а да те нисмо чули? Као да си нас вреба.:1а. - Већ на 
капији. Гроздана се увређено окренула: Боже, шта му пада на ум! Па 
моје су ципеле с високим потпетицама! Ко би у томе могао по 
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шљунку да иде? А ви, што се мене тиче- можете се насред Чаршије 

љубацкати!- Гроздана! Јеси ли ти при себи?- uикнулаје Мирјана.. 
Али Гроздана се није ни обазрела, а Гојко се, у недоумици, 

насмешио Мирјани и, помиловавши је по мишици, пожурио за 
снахом. 

И стигли су на починак, тако смркнути: Гојко у собицу поред 
оне њеног оца, а Гроздана у пространом предсобљу. И те ноћи је 
Гроздани - додуше журније и хладније - зажелео лаку ноћ, брзо се 
свукао, утулио лампу и легао с рукама под главом. Тек тада му је пао 
на ум бра'I~ испитивао је себе да ли се понео према брату како треба 
- није ли запао с Грозданом у додире којих би се могао пред љим 
постидети. А11и није могао наћи ничег зазорног: чак и она диркаља 
бутина за време сеансе - у ствари су опредмећива.:1а жуђеље Мирја
не. Свакако је из Гроздане, на крају, избила љубомора. Али та 
љубомора је могла имати многе корене: љутља што он и Мирјана 
крију од ље међусобне наклоности, бојазан за њихов мир и буду
ћност, завидљивост што у Мирјани има нешто моћније, привлачније 
за њега од љеног сестринства. .. Но у себи није на..'lазио грешности 
сем тог самоиспитиваља: подвукао је шаку под образ, заспивајући ... 

А.п:и у његов дремеж су се усекли шкрипут вратију и туста 
прилика у белој, прос1раној кошуљи: одмах је знао да је то Гроздана, 
и то не толико по томе што нико други није ни могао бити и што су 
обриси били љени, колико по свесности, нагло пробуђеној, да ју је 
ишчикивао својим присећањем, правдаљем и мозгањем. Ужаснут, он 
се померио на кревету, не знајући шта да учини. Али она је притво
рила врата, потрча..'lа преко собе и сручила се у кревет - на љегово 
полунаго тело. - Страх ме, ужасно ме је страх! - прошапта..'lа је, 
прибијајући се уз њега обујамном топлином. 

Гојко се измакао до самог зида. Атш она је увукла руку испод 
његовог врата. - Шта то треба да значи? - упитао је он, скоро јетко. 
- Замисли да нас неко затекне! - Боже, шта теби пада на ум? Па ти 
си ми као брат. Ти си Марко, део љегов: нико, па ни ти, не зна колико 
га волим. - Глупости: брат, део мужа! - Пусти ме, молим те, барем 
док се с мир им: ти духови, па та сцена с Мирјаном ... Свакако то и јесу 
глупости, а..11и је тако: ти си ми као Марко, ти си мој брат- другога 
немам ... 

И она је просузила. 
Он се сустегао од тешења- да не би додиривао љено тело, које 

га је притиска..11о и вукло својом чврстом тежином. Али је опажао -
можда стварније и снажније у себи, у њој, између љих: Марково 
високо и глатко чело с проређеном косом, збијене зубе пожутеле од 
дувана и, нарочито, осмех који је једино Гојку намељивао - поnер·· 
љив, пригушен. Како брат љу доживљује? Куда је милује? Који се 
делови љеног тела најживље подају љеговим пољупцима? Шта он 
на.:1ази у љој, а она шта у љему? ... Било је ужасно, несносно питати 
то самог себе, а..тш неизбежно, неотклољиво као и лик братовљев -
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измучен и осуровео, какав се вратио из рата, са Сол~нског фронта: 
четири године нису ни чули ништа о њему, и кад га Је донео хучни 
јесењи сутон, дом Марковића је проврео радосним р~ањем, а. брат 
Марко, у покислој униформи, најпре је загрлио ГОЈКа и пројеuао: 
Само кад смо опет заједно- најчешће са~1 у то сумњао ... 

Али Гроздана је убрзо заспа..Тiа, уз његово раме. Растресеног, 
искиданог између нечег што није било страст какву је знао и гри
жње каква му такође није била позната - Гојка је тек пред зору 
преварио сан. Ујутру кад се окренуо од светлости к зиду- Гроздане 
није било у соби. Али њена претерана обрадованост и ћутање о 
минулој ноћи- док га је у башти послужива..!Ја кафом- казива..!Ји су 
му да се између њих двоје синоћ нешто догодило - нешто се испре-

плело, а нешто покидало. . 
Сутрадан су Гојко и Гроздана отпутова..1IИ у градић где Је слу-

жбовао брат Марко. 
Прошло је отад - до вашара на црк~ини, петнаестак. ~ана, а 

Мирјану једва ако су споменули и он и Г роздана. Али у Г ОЈКОВОМ 
сећању као да и није било ничег до те вечери с духовима и сутра
шњег,- на опраштају- млитава г стиска Мирјанине шаке и отврдлог, 
скоро увређеног израза њеног лиuа ... 

Али већ после првих корака на ивици ледине испод цкрвине, из 
Гојковог сећања су бледеле неугодности с Грозданом и Мирјаном: 
Мирјанина плисирана сукња гаје лупкала по ногавиuама- потис_ну
те жудње су се преобраћа.!Је у живахну страсност. Узбуђив:ша га Је и 
њена ћутљива поn ученост у себе: руменило на лиuу и зноЈна ороше
ност њеног носа. потиuа.1Iи су од њене страсне узнемирености, а не 
Од вечери, већ освежене. - Оне ноћи Кад си призива.!Ја духове, -
отпочео је Гојко, - ниса:-.1 задуго заспао, а имао сам осећање да ~е т.и 
очекујеш ... Не, да! - узвратила је она преплашеним Г.?асом. - Све Је 
оно било тако чудно и ја сам била сва ошамућана. Ни Ја нисам могла 
да :заспим: чекалам сам те доиста, а молила Бога да не дођеш. Тако је 
добро, сада, што си био разуман и пажљив и ниси дошао.- Врага! 
Гроздана ме омела: уплашила се - од духова, од чега ли? - и упала 
код мене. Нисам се могао и:звући. Али првом приликом, можда 
ноћас ... - Не! Не бих могла више погледати свом мужу У очи. А сем 
тога... . 

Већ су се примица.!Ји истуреном зеленкастом Језичку :rад двема 
рекама, с грудобраном од сувомеђе, на коме су седела трОЈИЦа жан
дарма. Мирјана се заустави, озарена огњевима с реке. - Шта- ce~I 
тога? - скоро јетко узвикну Гојко. - Идемо на:зад, - прошаrпа.!Ја Је 
Мирјана.- Овде нас могу чути и то жандарми твог брата: они могу 
рећи њему, он Гроздани ... Да, она све схвата. .. Нас две смо толико 
блиске - расле смо једине у родитеља. .. Ја сигурно не бих могла, не 
бих умела ништа сакрити од ње ... 

Кренули су лагано назад и она и:зговори као научена: Ја сам те 
и повукла да ти кажем: све то између нас нема ни смисла ни изгледа. 
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И Гроздану, мада нам је склона, такво нешто би разочара.!Iо. - Сми
сао! - просикта Гојко. - Сав живот нема смисла - у томе је, можда, 
његова сва драж! А изгледе стварају људи, па и ми двоје смо за то 
кадри. А.11И Гроздана - то не разумем! Ја сам, оне ноћи с духовима, 
приметио узбуђеност њену, љубомору према теби ... -То је нешто 
сасвим друго! Ми не можемо једна без друге! Ја сам се, можда, и за 
Павла удала што је био у комшилуку- нисам могла без ње. Ра:щво
јиле смо се - с њеном удајом. Али кад год се сретнемо - као да се 
нисмо растајале. Мужеве морамо имати, али да ја с другим мушкар
цем ... Мене би то сатрло. 

Гојко је застао: Па шта сте ви- љубавниuи?- Како можеш тако 
ружно мислити о нама? Ми се допуњујемо: ја не бих могла без ње. -
А она?- па, она би могла! Она је друкчија! Ја сам старија, а у ствари 
-млађа! Ја ништа не чиним што најпре с њом ... - И о односу према 
мени си с њом расправља..!Ја?- То не! Али видим да она. И незгодно 
је ... То би за тебе био узгредни, случајни сусрет - нисам ја жена за 
то .. . 

Гојко ју је зграбио за прсте, осетивши њихово пуцкетање у 
својој ша.uи: Али ја ћу доћи и идућих ферија! А и ти можеш доћи у 
госте код Гро:здане ... Никад нисам срео жену попут тебе. И ноћашње 
вече може бити наше- ако не читава, а оно у касним сатима: они ће 
се најести, напити наслушати Циганки и- заспати као поклани. Ја 
ћу већ смислити згодан начин и изнаћи згодно место ... - Не, прекли
њем те! - заnалила је она, истргла руку и скоро потрча.!Ја. 

Стигао ју је, а..Тiи већ међу коњима и колима - на двадесетак 
метара постраног шатора. Нос јој је опет био ознојен, мада јој је 
дрхтавиuа прожимала тело. - Све ми то није јасно, - приметио је 
Гојко. - Ни сама не знам, - одвратила је, уздахнувши. 

А пред њима се обрете Мехмед-Алија, станодавац и фијакериста 
брата Марка, Он је водио своје зекане, а..!Ји је застао, осмехнувши се 
својим воштаним лиuем и дубоко се поклонивши. - Водиш их на 
пој ило?- упита Гојко да би започињањем разговора отклонио сумње 
с односа између себе и Мирјане. 

Али то је било сувишно: на Мехмед-Алији се није да..!Јо ништа 
приметити. И он мирно одврати: Најпре ћу их про nодати- да им зној 
изве'Iри. - Поглед му се зауставио на Мирјани, зајапуреној: А за 
госпође је то, бе:збели, велики замор, но шта ћете - кад се мора. - Ти 
си, Мехмед-Алија, као вазда, неодређен: мислиш ли на путовање или 
на вашар, или и на једно и на друго? 

Мехмед-А1Iија се опет осмехнуо, притежући вођице: Па, и једно 
и друго: заморно је, но - кад се мора. - Гојко се насмејао: Не мора се 
што се неће. -А не! - одврати Тур чин проповеднички. - Све се мора 

чим човек мора да живи- мора и све оста.!Јо. 

Он је кренуо, а..Тiи Гојко довикну: У ствари, теби се као Турчину 
не допада што се вашар одржава баш овде - на црквини: цркву су 
људи твоје вере порушили.- A1Iax зна да ми то ни на ум не пада. 
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Турско је прошло- то једино буда..1е не виде. Мени је сву~ добро где 
су људи добри - где могу своме Богу да се молим и да гаЈИЫ децу и 
оно :ма..1о баште ... Сад је српско царство дошло - све вам процвет<l:тю 
дабогда! Но сад је ту народ други- Арбанаси. Лако ј_е земљу освоЈИ
ти но мука учинити својом. Ми Турци то знамо наЈбоље: били смо 
ту' петсто година господари и- туђини. Нисте ви Срби за господар~: 
није ова земља још за закон, а вама сила од руке не иде. Но -: НИЈе 
моје да то расправљам. Ја ћу плаћати порезе и слати децу У ВОЈСКУ
ко био да био. Ко ма_.то тражи, ма..то и брине. Ја нисам од ~урак~ што 
живе и умиру са својо~r царевином: био сам јој веран док Је траЈаЛа
бићу и вашој док траје. 

Он је повео коње к речици, а Гојко је исщ~ичао, пратећи га 
погледом: он је чудак а..ти веома мудар, на сВОЈ начин. И веома 
побожан. Чак и писмен. Радуцка махом у врту, а све зна и н~ У шта 
се не уплиће ... - A.rrи, приметивши да г~ Мирјана слуша расејана, он 
је покушао да је ухвати за руку. Слуша Ј, ноћас ... 

А.п:и она је пожурила к шатору, ставивши руке на уши. . 
Мирјана је успорила пред шатором, скинула руке с уши~у и 

почела шакама поправЈъатл косу. Она се чак и обазрела, са;екаЈУћИ 
Гојка. Али чим су ушли, она се бацила на простирку: 1ако сам 
уморна, - прошаптада је, покривајући лице шакама. 

Лењивци! -довикну ла је Гроздана.- У шетњу- чим треба да се 
ради! . . 

у тону Грозданино:м ниЈе било ничег сумњичавог. А.rш ње':е су 
очи два-трипут пре.1етеле с Гојка на сес·тру и обр~тно, испитујући: 
Шта се догодило? Међутим, весело загалами МирЈанин муж Павле, 
прива..ъујући се крај ње: Нашла си да се пренемажеш баш кад треба 
да се весели~ю - да играмо и певамо!... . 

Он је загрлио Мирјану, љубећи је око левог ува своЈИМ вла-
жним, набубрелим устима. Она је његову главу узела У дланове 
благо - као да је дечја или звериња, и прошапта..1а, са склопљеним 
очима: Пусти ме да бар предахнем ... 

Гроздана је прострелила Гојка прекорним, скоро злобним по-
гледом. Али је одмах угасила тај поглед, чак се. насм~шила и села 
крај Мирјане, скрстивши ноге по турск~. Остави Је, ПаЈО,- замолила 
је она, хладећи се марамицом, - збиља Је некакв~ спарина. .. 

Ниједна жена није седела тако и у томе Је било нечег гроте
скног. Али, гротескна убрзо се преображава_.то. у разблудно: ста~, 
прихваћен као искључиво мушки, остварива..'lО Је женско тело, ЧИЈе 
су се облине, и иначе наглашене, f!РОШI!рива..те и сабИЈале. Бр~т 
Марко није подносио такав положаЈ своЈе жене, а..1и се она није 
могла од тога одвикнути ... 

Добацио јој је, међутим, Павле: Е, Грозflо, кад тако седнеш -
заборавим да си ми свастика. .. - Гро~дана га Је презриво погледа.'1а, 
опружила ноге и на..тактила се краЈ сестре, коЈу Је ?дмах почела 
миловати по коси: Ко ми те увредио? - МирЈаНа Је про·трља.'1а 
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слепоочнице: Ништа - све је у реду. А ти, Пајо, задишеш као буре. _ 
Као старо буре. Ја сам решио ноћас и сутра да не жа..1им- ни себе ни 
друге. -Имаш и право! - спожио се Марко, палећи цигарету. И ја би 
кад не би било те врашке службе. 

Павле се придигао на лакат, дерући се: Томо, вечеру! Шта је с 

прасетом?- Затим се нацерио: Ја сам, знате, заинат донео прасе- има 
ту \rуслимана. - Марко се нацерио: Мањ ако српство не одржи 
свињетина. .. 

Али Павле је одмах заборавио и на Тому и на прасе: устао је и 
повукао Марка левом, а Гојка десном шаком к свира чима и Циганка
ма. Али кад су приспели испред њих, почео се обзирати лево-десно 
и плачно га.'1а~rити: Е, брате, све је то лепо, а..ти где да седнемо? Не 
можемо тако на ледину! Него слушај, Џафере, - обратио се он 
просе-';lом, мршавом свирачу, - да се ви преселите код нас под шатор, 

иако Је тамо потесно. А? Нећете - морате да свирате и другима! 
Добро! А ти нам, онда, дај Елмазу и један од вас да је прати ... 

Пресамићујући се, Џафер је узвраћао чврстим гласом: Елмазу, 
газ-!Iо, не могу да ти да;\t: на њу и њену песму се свет и купи. - А ја 
ти Ђулу нећу стара Је, дебела. .. - Али пева ништа горе ... - Пева -
а.'1и нећу. Него дај ти мени једног свирача- ево овог, с виолином. а 
за песму ћемо се ми већ побринути. Је ли тако, Марко брате? Ја не 
умем да певам, - одговорио је Марко одсутно и додао: звао си 
вечеру ... - Да, прво треба вечерати. Хоћеш ли ми дати свирача, 
Џафере? - Не могу не можемо да се раздвајамо ... Можемо, газда. 
доцније - кад се народ слегне и разиђе... · 
,_ з_а вечером се Павле смирио. А јели су полако, нуткајући се, 
оиркаЈУћИ. И вашар се био стишао: као по договору, сви су вечера.'1И 
чак и просјаци, којима је слуга Томо односио остатке негде у 
помрчину. 

Легла је ноћ на брда и равницу, а реке, невидљиве, оживеле су 
свежином и мрмором лугова и брзака: прикупили су се око ватре и 
фењера, на ледини и под шаторчићима, издвојени од свега света, као 
каравани у пустињама. 

Пред крај вечере Павле је нагло устао на колена и почео да 
слаже колаче на плитку и широку тепсију. И док је Мирјана то 

посматра..1а с ћутљивом пренераженошћу, Гроздана је повика..та, хва
тајући за тепсију: Шта хоћеш с тим? - Елмази и њеној братији. - Не 
дам! - одсекла је Гро здана. - То смо ми спрема.'1е -ја и Мирјана. .. 

Павле се окосио на њу, подрхтавајући дебелим лицем. - Пусти 
га- наредио је Марко беспоговорно тврдим и циктавим гласом. 

Гроздана је повукла руку, усудивши се једино да про гунђа: Па 
добро, само свађе да не буде ... -Па и нек буде! Но зашто да га ти 
спречав~ш да се провесели? Он има своју жену- нек се они расправе, 
ако имаЈу шта. .. 

Гроздана. није узвраћа..та, још надуренија, а Павле је устао, 
држећи тепсиЈу обема рукама. Учврстио је себе на ногама, уравноте-
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жио тепсију на длану десне руке и пошао напоље достојанственим, 
дакако несигурним кораком .. - Нек иде дођавола! -добацио је Марко 
за њим. - Ја бих најрадије легао - не бих ли мало заспао. Него смо 
заборавили на Мехмед-Алију: треба му, Гроздо, однети вечеру ... 

Пошто је наслагала хране на округли калајисани послужавник, 
Гроздана је позвала Гојка да је прати, па су обоје изишли напоље ... 
Огроман месец беше искочио над брдо и стопио поља и небо у 
плавети: то је групице људи око вюрица, на пољани и око црквице, 
чинило стварнијим, а.rш и самотним и залута.п:им. - Нисмо треба..тrи 
ни долазити,- приметила је Гроздана..- А Гојко се подругнуо: Заиста 
чудна светковина - с пијанюt Павлом и под жандармским стра-

жама. .. 
Мехмед-А.Јтију су нашли завијеног у ћебе и скутреног на за-

дљем седишту фијакера. - Донели смо ти вечеру, рекла је Гро:щана, 
спуштајући послужавник крај њега. - Нисте се требали мучити -
одвратно је он седајући и тражећи ногама кондуре. - Ја и онако 
увече једем једино салату или воћку. Но узећу од свега понешт~- да 
госпође не буде за uабе долазила. А ви не морате чекати - Ја ћу 
вратити посуђе. 

Треба да једеш - добацио му је Гојко. - Сви ноћас овде ждеру и 
пију: у друштву се и калуђер жени. А ми ћемо причекати - с тооо~1 
је причати занимљиво. - Сваки човек је занимљив, - одвратно је 
Мехмед-Атrија: људски створ је прича којој нема краја ... - И Мехмед
-Атrија је испричао како је у карау лама и тамницама бивао недељама, 
месецима насамо с једним или два друга, тако да су дојађива..тrи један 
другом истим ћудима и навикама, и с истим причама: Чинило ми се, 
тада, да под небом нема досадније твари од човека. Атrи чим б~'! ти 
исти људи дОШi.;"'IИ у друкчије прилике- откривала ми се да Н~Јесу 
они такви, но се моје мњеље о љима било скучило због МОЈИХ и 
љихових јада и невоља. .. 

Али Гро здана је ом е ла разговор с Мехмед-Атrијом, узевши Гојка 
под руку. Повукла га је к чистини насред ледине, па там~ огорчено 
прошапга..тrа: Јеси ли видео како ме Марко пресекао? Био Је у стаљу 
да ме удари- пред свима?- Да, он зна и прек да буде. Атrи то не значи 
да те не воли или да те не поштује.- Знам. Атrи пред другима. .. Но 
Мирјани је још теже: како јој је лице било патничко кад је Павле 
понео колаче Циганкама! ... А и ти си је - видела сам то по љој -
измучио: она би се упропастила ако би с тобом изневерила мужа. .. 

Гроздана се непојамно пролепша..тrа на месечини. Одбојна тврдо
ћа љеног лица и оштрина љених усана преобразили су се у саљалач
ку изболованост, а ониско чело је, под увојцима, постал.о глатко и 
мисаоно. И дотад ју је виђао, на месечини, а..тrи никад тако близу и у 
самоћи, тако невеселој, упркос живости око љих- звецкаљу орме и 
посуђа, жубору реке и разговора и хујаљу у крошљама. Али тако 
измељена, чак туђа, није му била и незнана; мада и стасом и. цртама 
различита, има..тrа тужном чежљивошћу заЈедничког са своЈОМ сес-
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тро~1 Мир јан ом. -. Гој_ко је измигољио м:ишицу из љене шаке и 
окренувши с~ к ЉОЈ, заЈедљиво упитао:- А зашто би баш љубављељ~ 
са мном МI;_рЈану ущ~опаст~ло?- Њу би упропастила неверства с ма 
ким, а с тооом ... с тооом највише! Не знам зашто баш с тобом. а..тrи -
осећам так~ ... Она се не би потом могла одвојити од тебе колико ... 
колико ни Ја од Марка ... 

Т~а је Гојко узео љу по? мишицу, хладљикаву и влажну и -
запућуЈући се к Мехмед-АлИЈИ - упитао, неочекивано и за самог 
себе: А ти, ти не би могла и:зн~верити Марка. -Шта ти пада на ум? _ 
отргла се она ~д љега.- Насмерла се, нагло: А он и није као Павле
љему не падаЈУ ни на памет Циганке и келнерице ... Могла би га 
~брлатити нека. ве шта, породична жена, али и то накратко и с 
кајюьима. Ја нити могу, нити ћу га икад преварити! ... 

Али нису .пошли к Мехмед-Аrrији: из шатора је букнуло Павло
во бесљеље и Гроздана скоро потрча тамо. 

Павле беше у међувремену довео Циганина, дежмекастог и 
за..тrизаног. чичицу, и- седећи прекрштених ногу крај добро на чете 
боце ракиЈе- и:здирао се на Мирјану: Мораш да певаш! Јесам ли те 
узео само да ми куваш и гаће переш? Нећеш да певаш а духове 
при:зиваш! Вештице! Нероткиљо! Своју утробу си урекла! Цркотино! 
Немам по чему ни да те ударим. Бићу те по глави - да памтиш 
батине! И ноћас ћеш ми певати - или сутра нећеш бити моја жена! 
Циганке, бр~, па ми певају, а моја венчана жена се укурвила па 
не~е! ... - Он Је био тако ра:збешљен да се чак одупро и Марку, кад је 
покушао да га ура:зуми: Пусти, Марко, молим те - ни ја се у твоје 
породичн_е послове не мешам! И ја и ти знамо с ким се она кибицује, 
а..тrи - нека сад тога ... Мора да пева, вештш:а! Мора! Или ћу је пред 
целим овим народом изгазити као крпу. ХаЈде ти, Циго, свирај, а она 
ће лепо запевати.". 
. . Мирјана је cтaja..rra у дну шатора, бледа и мирна у треперавом 
жутилу фељера, док су се гости извлачили ћутке и неприметно. -
Шта да.~вира~t, га~до?- упитао је Циганин, тобож снебивљиво.- Е, 
и ти сад. - Јекнуо Је Павле. -Не умеш да изабереш, а видиш ме овако 
дертли и љутита! ... 

~иганин је засвирао "Зашто, Сике", а Павле је подигао руке, 
хватаЈући ритам пуцкет~љем прстију. Он није био сасвим пијан, 
него су се у љему -.док Је био код Цигана, код Елма:зе - помеша..тrи 
припитост, мераклијство и огорчеље, па се присетио да би и љегова 
жена- иначе позната као певачица- могла да га забавља.. .. Читав 
његов израз, сви покрети и начин седеља, били су подешена, a..rrи и 
необуздана бахатост и распусност. Његово лице, с полусклопљеним 
очима, растапало се_ у мутној сласти обеспамећиваља. Више није ни 
погледивао на Мирјану- сигуран да ће она .запевати. А уколико би 
му се поглед и зауставио на неком од присутних, то је бивало на 
трен - колико да н~~шг~-rе и _одмах потоне у замагљено и слатко 

блуђеље ... Али МирЈана Је стаЈа..тrа непомично, стиснувши уз rруди 
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ситне шаке. Сви су очекива.пи, сви су зна..Тiи да ће се догодити нешто 
ужасно кад Циганин одсвира l\tелодију и дође тр~нутак за пес;:му -
ако она не запева .. Гојко је погледао у брата с очајничком. ~~олоено
шћу .. Али Марко је седео намргођен, неразговетан чак ~ Г ?ЈКУ. Гро
здана је стајала на улазу, стегнувши шаком мотку КОЈа Је држала 
шатор. Гојко је и њу :молбено погледа,?, а..Тiи њене о;и су биле 
заслепљене сузама ... Па ипак се она приора..Тiа пре него Је Ц~rгани:r 
завршио - замахала је шакама на Мирјану и закрича..Тiа: ПеваЈ, пева], 
жалости моја!... . . . 

и баш кад је Циганин отпочео да на жицама Г. и д .даЈе мукле 
тактове. ишчекујући певачицу да би је пратио- МирЈана Је забацила 
главу, насмешила се осмехом истргнутим из нељудских, њених 
дубина, и запсвала превисоким, а..Тiи чистим и звонким гл~сом. . 

Али и њено лице и глас су се смирили, нашли своЈ - занет.и 
израз и боју, пре него се завршио први стих. Штавише, она Је 
скинула руке с груди и- подбочив!llи се левом руком и истуривши 
кокетно десну ногу, почела да извИЈа десну руку, изазовно поиграва
јуhи грудима и боковима.. Мале дојке с~ јој оч~рсле, атану~на бедра 
су иставила заводљиви, блудни дрхтаЈ. Она Је, очито, и же~тела д~ 
изнесе. да понуди невеселу и неслућену сексуалност св~rа :ела: 
запањнвале су злобна страсНОСТ И СПОНТана вештина С КОЈОМ је :о 
чинила_ наметљивије него певачиuе и играчиuе од заната. Насмеја
на маска с њеног лица се растапа..Тiа у завету блаженост - већ знану 
из призивања духова. . . 

Робињо, робињице МОЈа! - заурлао Је с насладом Павле на 
почетку Мирјаниног певања - песме саздане од наглих, ~tрачних 
излива очаја и страсти жене, приморане да служи вино осваЈа чу П?д 
чадором и да јој он љуби лице за живе браће и мужа. Али с расПОЈа
савањем горке бесрамности њеног певања и игре телом, његов~ се 
лице отезало и отврдњава..ТIО, а поглед се склањао с ње и кочио. На 
у лаз шатора су провиривале р~озна..Тiе, искежене главе, а..Тiи су се и 
хитро склања..Тiе- пред бесом КОЈИ се гомилао у Павло~им стиснутим 
вилицама, у задиханим длакавим грудима и очима КОЈе су, кад би их 
подигао, шибале све и сваког, чак и одшкринуто слеђено прос-
транство. 

Мирјана је завршила у јецајима виолине искеженог Циганин~ 
и у сузама које су текле низ њено укочено и блажено лице. - даЈ 
другу песму! - завапио је Павле. -А ти, робињице, стани овде, ~У на 
улаз! На месечину! Ту да те гледам и слушам! ... И носите фењер. Шrа 
ће ту фењер, Тамо? Хоћу месечину и њу - никог више! И ти, Циго, 
да се склониш ту у сенку ... 

Томо је изнео фењер и шатор је испуню~а зеленкаст~ тмина, с 
блештавим чаршавом месечине на улазу. МирЈана се нечуЈНО прову
кла кроз погужване застирке и јастуке и ста..Тiа на улаз, полуокрену
та _ једном страном ка Павлу у тмини, а другом к месецу и слу~а
оцима чије се шапутање мешало са шумором бреста и да..Тiеких 
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ве;уова и вода. Циганин је опет засвирао неку песму загушене 
рооовс!'е ту.ге и страсти, а Мирјана је, позеленелог и укоченог лиц~ 
низ КОЈе су ЈОШ л;:кле сузе, почела да извија бокове и избацује груди. 

".. Али о~а НИЈе стигла да запева: Павле је побаучке јурнуо к њој, 
оо~хватио Је ~ко колена и заридао у њеном крилу, тресући се 
наореклом ШИЈОМ и пуним раменима: Мила! Ти си моја једина! 
Опрости ми! 

Виолина је. издахнхла ?олним цијуком, а из преврнуте боце је 
заклокта..Тiа ракиЈа. МирЈаНа Је спустила шачице на огромну Павлову 
гл~ву- прстић~ су живахно и несташно неста..Тiи у његовој кестења
ВОЈ ко7и. Ох, HJ;IJe ':ишта, није то ништа- ја сам већ све заборавила. .. 
. Гроздана Је заЈеца..Тiа, поникнувши главом у Гојково раме, Марко 
Је устао, уздахнувши и ломећи прсте, а Томо је клекао на колена.. 
заривши лице У шаке. У светли троугао улаза усекао се Мехмед-АТiи~ 
ја и -: као да ништа није приметио - спустио послужавник, па нем и 
нечуЈан потонуо у невиделицу. 

Марко се прогурао напоље, а за њим и Гојко, с Грозданом 
обешеном о његово раме. Радозналци ћутљиви и сласних израза, 
беху се већ начетили около, a..rrи на Марков љутити мах руком 
почеше се растуl?ати. - Нек се искукају једно другом, - подругнуо се 
Марко, - а нама Је време да се одморима. 

Кренули су к жандармским шаторима над ушћем, остављајући 
иза себе шушк~ње постељине и тепање помирених супружника. 
Бришући очи, Гроздана се прибила уз Марка и јетко зацерекала: А 
сад ће да се љ~бе: увек они то после вређања и јадања.. .. 

Али их Је, успут радозна..'lе и узрујане, задржа..Тiа разиграна 
забава. 

Насред ледине се с:-.tењивао ковитлац за ковитлацем помамље
них и з':ојних тела, уз промукла, избезумљена поцикивања, с месе
цом као Јединим судеоником из безгласне, безличне крајине. Надме
тали су се, сатира..Тiи, пркосећи себи, прошлости и стварности. Из 
досаде, гонили су кљасте и слепе да играју, одушевљавајући се и 

гадеhи. И тера..'IИ Е:·шазу да и:-ра боковима, а дебелу и тешку Ђулу 
да пева пес~~е од КОЈИХ су деВОЈКе, посрамљене, бежа..Тiе у залатке ... 

_На краЈу, кад се гомила разредила, заигра..Тiа су два Турчина, 
кочијаша или махалина, дотад притајена и невидљива, уз тутањ 
бубња и пригушену цику зурле. Били су то старији људи, мрки, 
искежени, с безданим сенкама на кошчатим лицима и црним рупама 
У крезубим устима. Један би, стидљиво стишаних кретњи и израза, 
обигравао попут побеснелог удварача око другог. ситно. и стидљиво 
разиграно; -да би се улоге промениле у све жеwћем и 'занесенијем, 
замршенијем ритму. Откуд та игра, сва од судара, од ратничке само
тне силовитости и женске стидљиве заводљивости? Откуд у тим 
истрошеним, огрубелим телима толико упорне силине и болећиве 
~рефињености?- Како је то дивно! - приметила је у једном тренутку 
Гроздана, грозничаво се припијајући уз мужа. 
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Играс'1и су до бесвести, док нису клону ли један према другом и 
- опирући се на руке као пси на предље шапе - поче.'lи да цеде из 
лица, из очију, из утроба пљувачке, ужагреност и блаженство .. -
Како се зове та игра? - упитао је Марко, зевајући. -Не знам тачно: 
нека турска игра,- узвратила је Гро здана.- Видим да је турска. Мени 
се не допада- заморна, чак бесрамна ... 

И Гојко је исказао своје мишљеље: Нисам видео ништа што би 
имало истовремено толико огољене развратности и притајене че
дности. Заиста, лепо и страшно. 

Схвативши да игре више не може бити - сви су се нагло 
разишли. Сем два играча Турчина: они су се и даље церили и 

дахтали један другом у лице - под месецом који је :залазио за гору, 
неизменљив и самотан ... 

5. 

Писка зурли и тутаљ добоша читавог јутра су пробија.'!и Го ј ков 
сан и жубор народа: кад је око девет часова устао, био је раздражен, 
не толико због неиспаваности колико због тога што су му сан 
прекидали. Чак и брат, у свитаље, кад је сан најслађи: брата су 
позва.пи и он је, одлазећи, добаuио Гојку: Само ви спавајте, а ја 
морам ... Дужност ... - А снаха Гро:здана је још спавала, додуше с 
главом под јастуком, и Гојко се запутио к Павловом шатору. 

Павле је на улазу пио кафу, коју је Мирјана, дотерана и пости
ђено осмехнута, на.iшла и Гојку. 

Павле је, мада непитан, објаснио: Марко је отишао да гони 
качаке - опет се појавили у Дреници, где ли. Жао му било да те 
поново буди, па ти је поручио преко мене, иако сам и ја био поспан 
- да га не чекате, но да се у варош вратите сами ... 

Био се отрезнио и смирио, мада је у љеговој говорљивости било 
мрзовоље. Погледај! - пружио је он руку с ш о љом. -А то би треба.по 
да буде наша- српска светковина! ... 

Албанци у црним гуљинама и тесним чакширама од белог 
сукна гомилама су пунили пољаницу око рушевине. У успенуша
ности љихових јајастих кечади нестајале су друге капе. Неком је -
ради ублажаваља отпора и ради зближаваља са Србима- па.по на ум 
да би требало и љих позвати на светковину, па су они нагрнули 
читавим селима и братствима и ти:-.tе туђу светковину преобратили 
у своју. Били су, разуме се, ненаоружани- сем првака који су носили 
у појасу старинске ножеве, мада се знало да већина има сакривене 
пушке код куће. А они појединuи који су, ребрећи се, носили пушке 
и фишектаре укрштене преко рамена шеткали су сами или удвоје. 

Јер су били омражени у својој средини, као помагачи власти у 
гољељу качака. А у ствари су на то пристај<L!!И да би се заштитили 
од крвних освета или што су и сами вршили безакоља. Размета.п:и су 
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се хр_абрщ~ћу. и обавеш.теношћу, а били су надасве вероломни. Брат 
Марко се Једаред поваЈкао: Ми никад нисмо сигурни да сутра из 
неког гр;-ш не плане на нас пушка коју смо дали или која данас пуца 
на нашоЈ страни ... 

Нико се, у ствари, није забављао: Албанци су се суздржава.пи. а 
Срби махнита.п:и с усиљеном безбрижношћу. У мирисима прженог 
меса, лука, утробице и огризака воћа, у облацима сиве прашине 

с 
,.. , 

групице роа су се сатира.пе игром и песмом, окружени ћутљивим 
неповерљивим странцима. Траву згљечише и ледина оголе, тако д~ 
се прашина поче дизати при најмаљем трупкаљу играча. 

Но све ~и У сећаљу остало као :за.пудно лудоваље да пре расту
раља- било Је прошло три после подне и тишма и забављаље канда 
губљаху уси:Љено.ст- младић Србин не убоде другог младића Срби
на због девојке. 1 о беху сељаци, из д<l.!!еких планинских дољокола
шин~ки_х села, где се нешто Срба очува.по у братственичким јачиuа
ма. СвоЈе мржље су младићи, свакако, били донели собом. Високи 
плавушан грбавог носа, с косом испод шајкаче папом по челу, тету
рао је, побледео и разрогачен, пипајући дугим рукама ослонац у 
ваздуху, с ножем забоденим у леђа, док су два жандарма, псујући 
везивали здепастог, гологлавог и риђег момка- он није схватао шта 
1раже од љега, не~о се отимао, 01ресајући uрну шубару о бедро. А 
стасита с међа деВОЈка, због које је и дошло до кавге- сва у хаљинама 
крутим од ваљаља и везова модрих и црвених боја, чела и груди 
накићених сребрљацима, с огромним та.лирима Марије Терезије у 
средини - остаде нем_а и напуштена на изгаженој, мркој ледини. 

Народ то као д~ Једва дочека- поче разилажеље. Гојко и Грозда
на су помогли МИрЈани и Павлу да се спакују и, испративши их до 
ка:-.шона с оне с·гра.не речице, повратили се натраг. Обазрели су се, с 
Л,Р~ен<?г моста, да Једни другима последљи пут махну рукама. Али 
ГОЈКО Је остао загледан и пошто је камион, избацујући клобуке дима 
и прашине, нестао иза узбрдице- све док га снаха није опомену ла и 
вуцнула. 

Одмах су се и љих двоје, уз помоћ Мехмед-Аrшје, спаковали за 
полазак, ћутљиво невесели у жагору и прашини који су се растура
ли и слега.пи. 

Тако су и кренули прашљавим друмом који је благо савијао око 
п~ина, спуштао се и ~спиљао улегнућима, протичући ненапорно и 
шкрипаво испод кочија. Сменила су се два-три села, безразлична: 
камене куће с пушкарниuама и заходима истуреним над јазовима по 
сокаци:-.ш и баштама. Плотови и башrе, сиве од прашине и огрезнуле 
под воћем, и стрништа испијена сунцем и ведринама. и раса кошча
ти~, мр_ковласих, лоше одевених и мршавих, а.1lи кременитих људи, 
к~ЈИ НаЈчешће н~су ни погледива.1lи у ко чију, или су се осорно на љу 
оозира.1lи, насТОЈећи да се што пре уклоне. И Гојко и Гроздана су 
седели отуђени свако у свом углу - она у десном, примећујући 
ситнице и злурадо се чудећи свему, а он у левом- шкрт на речима, 
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заљирен у пастелне размазе поља и гајева и у невесел_а сећаља на 
•rину '!У светко вину. на брата и на властите промашености. 
" · · "арђ Скренуrrи су на нена-

Тако су прошли седам-осам киломеr а. • 

бијен. кривудав сељачки пут, прибијен уз uрвенкасте _Ривине с де~ 
сне п.оред опаrrих плотова с леве стране. И вожља се наr ло успорила: , · · ниuи као да су пут беше закрчен колима с биволима коЈе су влас , . 
бипи у споразуму са својим лељим и ћудљив~м животиљама, нехај
но. и споро скретали. Чак је и Мехмед-Алија губио стрп:ъеље и 
издирао се на сељаке и љихове животиље. А.Тiи нико се ниЈе на то 
обази ао. па су напредова.!IИ као да ништа нису ни предузимали. . 

ЙајЗад се кола проредише - ~есетак љих скрену лево у поље, ка 
групиuи кућа испод храстовог гаЈа. . . ·ек бех 

Али после неколико стотина метара, кад се кољи т . . У 
азигра.Тiи и пут зажуборио меко као поток, испречише се тр?ја кола 
~атоварених бундевама, непомична и _без власн~ка. ?во Је да се 
поnу ди!- uикнула је Грозлана, промаљаЈУћИ ~е из кочиЈа.- Па где су 
ти. љ ди. за Бога милога? Трчи, Мехмед-АлиЈа! Сигурно_су се негде 
запи~и . .:_Они не пију,_ мирно је приметио Мехмед-А.пИЈа, силазећи 
са свог седишта. _ Мора да се нешто догодило. ћ 

на стотинак метара испред љих видели су се, између храш а, 
некакви кочеви и парошuи и људи који су расправљаЈrи и разгледа-
ли нешто пред собом. . . с 

и Гојко је изишао из кочиЈа- да сам извиди и помогне. pyu_rи~ 
се мостић, _ објаснио је Мехмед-А.Тiија, заводећи_ п~в~ кола на краЈ 
д ма_ па зашто. онда скрећеш кола?- упитао Је Го~ко. 
ру, Мехме'д-Аrrија није одговорио, него ухватио сво~е коље и пр?
вео их ис.пред ;крајнутих кола. Затим је наставио своју мисао: Ту Је 

ћ до·траЈ·ао као и све друго. А колико могу да судим, ривина мости - , 
је предубока - не може се обићи. . 

Гојко је пошао напред. - Че кај ме, забога! - за~апил_а Је сн~ха за 
љим. _ Исти си, немаран, као и твој брат! Па ово Је краЈ несиr уран, 
још ће нас и ноћ ухватити! . 

Гојко је невољно застао, док га је она пристигла ;ra високим 
потпетиuама искакали су мишићи љених лепо скрОЈ~них, Ј\~ада 
ократких листова и љиха.rти се љени пуни кукови.- Па шта?- еко~~ 
срдито Ј· е У3Вратио док га је узимала под руку.- Већ нисмо дапћ~кпо. 

· ' ћ М ·ић? Ах да ту има мости . а Изгледа да се сломио мости . - ост · , , ' 
шта ћемо сад? Нећемо ваљда ноћити ~од Арбанаса? 

Али он јој није одговорио, него Је пожурио напред, не би ли се 
измигољио из љене шаке и што пре извидео о чему се ради. 

' с једне и друге стране пролома, у који се беху сручила кола и 
биволи. већ је било десетак сељака. Д~ојиuа сељака бех~ израљ.авље
ни по _qиuy: баш они су се, млатараЈУћИ крвавим шакама, највише 
препира..тrи _ свакако око извлачеља кола и животи!ћа. К~-~а беху 
посрнупа предљим крајем, док су се задљи точкови ЈОШ држа.ТIИ на 
поду 0 ; полутрулих uерових uепаниuа. Бундеве се беху махом сручн-
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ле у пресушени поток - многе испрска.Тiе и просутих златкастих 

утроба. Биволи пак беху пропали задљим ногама, заглављеним у 
изукрштаним пречагама моста, док су се предљим још увек држали 
за под мостића. Руда беше напола преломљена, па је предљи крај 
вукао биволске в ратове увис, док их је задљи, с колима срученим на 
љихове сапи, потискивао надоле. Животиље су, гушећи се и колута

јући истрештеним очима, испољавале чудну, несхватљиву присе
бност: нису се трзале ни копрцале, страховито истегнутих вратова и 
мишића, рашчепљених папака забодених тамо где су нашли упори
шта у првим тренуцю1а. А људи над љима су се препира.rти- Гојко 
је то схватио по покретима, иако није знао арбанашки- око тога шта 
и како најпре да извлаче. По високи старији сељак- један од двојице 
раљених, гологлав и смршених црних бркова, час је ~шловао главе 
биволима, час преклиљао људе. Онај други, омаљи, лепих и веома 
жутих бркова, из све снаге је вукао кола отпозади, љутито нешто 
довикујући. Остали возари и сељаци из недалеких кућа, чији су 
потамнели кровови вирели иза храстовог гајића, стајали су около, 
добаuујући савете, прибојавајући се чак и да наступе на мостић. 
Ривина не беше дубока - три-четири метра, али врло стрмих обала, 
а носа чи и потпорниuи, премда сатрули, не само што не беху полом
љени, него су се држали и међусобно. Није било јединствене управе 
и послу и невољама се крај није дао сагледати. 

Гојко се скоро грубо одвојио од Гроздане и доњом гредом 
опрезно прешао на другу страну. - Најпре таљиге скидајте - да се 

биволима вратови ослободе!- повикао је он високом сељаку, показу
јући и покретима шта би треба.по чинити. 

Али сељак га није схватао, гледајући га усплахиреним, упи
тним погледом. Смеђи сељак, уiегнут шареним појасом, који се и 
дотад истиuао достојанственом мирноћом и чија би крупна глава, 
умотана црвеним шалом из којега је кече вирило белим пупољком, 
била ругобна да није било широких, скоро до рамена палих проседих 
бркова, одмах преведе Гојкову наредбу, поткрепљујући је и чворно
ватим штапом као кажипрстом. 

Високи сељак поче да се натеже око спиuа на горљем тељигу. 
Држите за кола, сви ви тамо! Немојте вући - само држите! Дајте 
секиру! - наређивао је Гојко. 

Али, Гојкане, забога, па ваљда умеју и они ... - запомаrала је 
Гроздана, премда се Гојко није на љу обзирао, а главати сељак 
преводио и потврђивао штапом љегове наредбе. 

Не баш тачним, али нејаким ударцима Гојко је пресекао једну 
па другу спиuу и ушицама секире почео да избија тељиге, искривље
не и затегнуте шијама бивола. Чим је дољи тељиг попустио, живо
тиља се, спуштајући главу, опрезно напрегла да се извуче на под, 
али не нашав ни снаге ни упоришта, одахну ла је и остала у истом 
положају. То исто је урадио и љен парљак, клонуло наслонивши 
њушку на под. Затим је Гојко додао јарам високом сељаку, ухватио 
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за руду и, циыајући је горе-доле, одло~шо је, објашњавајуhи: Да је 
подметнемо испод трбуха бивола, па да пробамо да их извучемо ... 

Све се могло окренути наопако: наломљена руда је држа..тrа 
један део тежине кола и ова би још теже притисла, а можда и сурва..тrа 
биволе да их људи- по команди, на време издатој - нису отпозади 
задржали. Два сељака су се - по наредби, дакако - увукла у скелет 
моста и подвукли испод трбуха доњег бивола одломљену руду. 

А сада дижите свом снагом - не још, причекајте док други 
ухвате за реп и за рогове и уши ... - заповедао је Гојко. 

Људи су радили споро, а.;-уи сложно, већ се поучавајући међусо
бно. У њиховом држању није било ничег покорног: младог господи
на- свакако власт чим се воози кочијама, примили су као најнеспор
нијег старешину.- Сада! Вуци!- повикао је Гојко кад су сви 'Заузели 
своја места.. 

Натрула, скрпљена грађевина почела је подрхтавати, Гро'Здана 
је крикнула, одступивши с пода на који је била :закорачила, док је 
Мехмед-Алија умиривао коње. А биво, не налазећи, одигнут отпоза
ди, стражњим ногама ослонца, почео је да запиње у цепанице, саби
јајући сву своју снагу у кврге врата и рамена.. Тај напон људи, 

грађевине и бивола, дахтав и устрептао, сваког 1рена је могао да 
пукне и да се све распне и поломи. Али Гојко се раздрао: Гурајте 
напред! Напред! - и животиња, загреба, док се, читава погурнута, 
није закачила левим задњим папком под, а затим се и извукла, 
клонувши главом и подрхтавајући. 

Висок сељак загрлио је мр ку, чворновату главу бивола, радосно 
му нешто тепајуhи. Али када га је повео, овај је нерадо кренуо и -
остављен на путу- одмах легао, с њушком у прашини. 

Да нас двоје идемо пешке, - добацио је Гојко Гроздани. - С 
мојим ципелама!- подругнула се она, избацујући леву ногу.- Него 
дођи да ме преведеш! Сасвим си се занео ... Мехмед-Алија је држао 
сељаке не само :за нижи слој, него и за нижа бића: Е, у шта господин 
Гојко мора да се уплиће! - И додао: А не исплати вам се пешице: ово 
he колико да фијакер прође бити бр:зо попођено ... 

Другог бивала су и:звукли лакше и спретније. Гојко је објашња
вао док је преводио гредом Гро:здану, сву уздрхта..тrу и врелу у 

његовој шаци: На исти начин треба извући и кола подвући под 
предњи део, вући за задњи ... 

Сељак с шалом око главетине наклонио се Гроздани и, осме
хнув се с неизвештаченом финоћом, прозборио на српском: Ако 
госпођи није зазорно - велика смо сиротиња, можете код моје куће 
да поседите - макар у башти, док ми то поправимо ... Чини ми се да 
сам госпођу гледао у вароши ... Ја сам ту кмет, па ако изволите, било 
би нам мило и част ... - Гојко је погледао Гроздану: Ја бих остао, да их 
пожурим ... - Али она га је погледа..тrа значајно и прошапта..Тiа: Треба 
да свратимо: кад им у кућу свратиш исто је као да су ти бесу да..Тiи. А 
ово је крај, видиш и сам шуме ... - И гласно: Мехмед-Алија, пожуруј 
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их ти, ионако смо одоцнили. Свратићемо врло радо! Ја сам жена 
капетана Марковића, а ово му је брат. А ти, како се ти зовеш? 

Поизостав за корачај, сељак је лагано објашњавао: Ја сам Марк 
~р_е_нк ~з племе н~ Бериша. Познајем господина капетана, како да не: 
Кажем Ја да ми Је госпођа позната.. .. А угледан човек нема где да 
сврати код нас- немамо чим да до чекамо сем добром вољом ... 

У засео ку су их дочека..тrе жене на праговима, увлачећи косу под 
мараме, и голотрба и мусава деца на сокаку. 

Споља гледане, куће не беху тако лоше, мада је једино Марко ва 
била на спрат и зидана од камена. Марку очито беше зазорно да уђу 
унутра, па их понуди да поседе пред кућом, тако да је све село било 
пред њима.. 

, . Изн_ели су ·трупине - очевидно нису има..Тiи никаквих столица.. 
ГоЈ~О-~ Гро~да~а су поседали, изнеше -трпе~у и- упркос томе што су 
се ГОЈКО и Г ро:здана опира.;ти - поставише Је пред њих, док се Марк 
ювињавао: Сиромаси какви смо сви - не могу колико бих хтео. но 
да ми не уђете у кућу као у пећину ... 

. Из куће се извукао, пипајући штапом, такође глават, али кру
пни!и_ стар_ац, испуuалих руку и ногу. Марк му је притрчао и _ 
свакако, ОбЈаснивши му ко С_У гости- ~осео га на трупину. _то ми је 
отац, Кољ, Кољ Пренк, - обЈашњавао Је Марк. - Обневидео, чује још 
добро - деведесет и кусур година ... 

По селу и њивама је :започело до:зивање. Из куће Маркове су 
изишле две млађе жене, стидљиво се обзирући на госте, па пожури
ле У оближње К_Уће. А деца из Маркове куће и засеока постројила су 
се испред госТИЈУ, ћутљива, чешући ногу о ногу и увлачећи клинове 
слина. 

Па како живите, Марк? - започео је Гојко разговор. _ Као и 
други - ни б_оље, ни горе. За шест година је овуда прошло шест 
ВОЈски. - Сад Је мир - биће боље. 

Марк је оћута_о, објашњавајући нешто ouy, који није знао 
српс~и. Ст~арац му Је одвра:ио, убада~ући речи штапом у земљу. 
Марк се осмехнуо: Ка~е МОЈ отац да Је боље живео пре тридесет 
година, ~ пре педесет ЈОШ боље, а најбоље кад му је било двадесет 
година. Стари људи памте једино што је добро било. 

Уто су из села дошла још два старца, бос и и голо глави назва..Тiи 
Бога и сели око Ко_ља..- То су прваци- ми се, међу собом, ј о~ држимо 
с~ринских обичаЈа, - објаснио је Марк и додао, на већ забатаљено 
Г ОЈ КО во питање: Ми смо католици - мало боље пролазимо. 

Не разумем- насмејао се Гојко- з~што католици боље пролазе? 
Старци су почели да се договараЈу, а Марк је ћутао, чекајући 

њихо_в су_д: очито, он беше схватио наилазак господе као прилику да 
се ИЗЈадаЈ~- Али не одговори он, него сасушен, чио старчић, мучећи 
се са српским речима: Католик- веру нико не дира. А земљу дира! А 
што вера без земља? Католик нема ка чак- ка чак муслиман ка чак бег 
а не сељак. ' 
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ситна, руме на и проседа жена, коју је_ Марк приказао као свој~ 
супругу, изнела је две зечљане зделице- једну са сиром, а друrу 
нарезаним сувим овчијим месом: она се поклонила неспр~гно, спус
ти:та зделице на трпезу, па се измакла, склопљен~rх руку и с~гно 
осмехнула. А.тти Марк јој је нешто дошапнуо и она Је пошла_ У кућ~. 
ч или старчић није био довршио. А нико нема школа- нема католик, 
нема муслиман. Арбанас нема. Под Турци било школе, а сад нема. 
Нема ни српска школа. - Марк се осмехнуо: А учили бисмо децу - и 
у српску школу. Памет је једнака- и спрска _и арбанашк~. . 

1 Не. не! - узјогунио се старчић.- Памет Једнак~ ама Језик не. Не 
може д~ учи на српски језик - не зна језик. Ама даЈ српски, кад нема 
ништа Арбанас нема ништа! ... 

о'не младе жене су донеле из села мед и орахе, па ?е измакле 
постиђено као и Маркова жена, с рукама на широким поЈасевима.
то су ми снахе, - испричао је Марк. - Удовице. Имао сам че;ири 
сина! - и он је започео да набраја прстима. - Једнога су ми уоили 
Uрногорци - на планини код стоке. Један је погинуо лани- платио 
крв коју дугује син мога брата. Један ми је умро од шпаљолке. Један 
је тамо на мосту. Пуна кућа жена и - хвала Богу - деце. То су ми 
унучад- тринаесторо. . . 

Треба то исхранити! приметила Је. fроздана. - Много вас <;е 
рађа._ и умире!- додао је Гојко. -_Бог даЈе, Бог узима,~ одвратно Је 
Марк и шапнуо нешто снахама, које су одмах пошле У кућу.. . 

Ја ва~r не могу по~rоћи, - скоро правдајући се започео Је Го~ко. 
могу да кажем брату и другима. Али ја сам студент - учим ЈОШ 
школе. Ни мој брат се не пита - школе нису љегова ствар. Но и ви 
имајте на уму: држава је млада - нема учитеља довољно, треба се и 
притрпети ... 

Марк је превео и, не чекајући старце, одвратно: Знамо ми све то 
_ нс може после таквог рата да све буде потаман. Ама барем на три 
села да је један учитељ! И:.rа у вароши школованих - нису баш 
учитељи, аЈIИ би могли да замене. Тамо би се без љих могло. А народ 
је наш прост, својеглав- у српску школу мн?ги н_е би_ни слали децу. 

за Арбанас пушка и мотика! - довикнуо Је исушени старац, 

поцрвеневши у лицу. ,.. . 
Старац Кољ такође је нешто љутито посадио штапом У наои!~-

ну ледину, али Марк је то прећутао, осмехнувши се: Народ не може 
бити задовољан- вазда нешто маљка. . . . 

Откуд ти знаш, Марк, тако добро с~пски? - пало Ј~ f ~ЈКУ на ум. 
_сигурно си ишао на печалбу у Србију?- добацила Је fроздана.
Госпођа зна! - насмејао се Марк. - Сваке _године - У Беоrрад. Ја 
познајем Београд боље но моје село, а СрбИЈУ - као и Косово. - Али 
ти не изгледаш толико сиромашан! - Нема пара. Имам з~мље, а.тш 
немам пара: Требало је за порез, за робу_ вар~шку, за мито Гурцима. 

Сад барем нема мита? - припитао Је ГоЈКО. 

196 

1\·fарк није одговорио, тобоже се замајавши око земљаних посу
да у којима су снахе доносиле нова јела- од свега јестивог што се 
могло наћи у Марковој куhи или у селу беше по посуда, дрвена или 
земљана на трпези. Марк је све време стајао, нуткајући најпре госте, 
па старце који одбише све сем по чашицу ракије. 

Али то обиље на трпези, као и претоварена кола по друмовима, 
нису могли да заклоне стравичну беду у коју је све било утопљено 
- од оронулих кровова и прозора излепљених хартијом, до гладних 
дечјих очију и огуљених мачака, које су се са жалосним маукаљем 
вртеле око трпезе, упркос томе што их је Марк непрестано терао. 
Најбедније, најжатrосније су изгледале жене - чак оне понајбоље 
одевене и Маркове снахе. Једва ако су имале двадесет пет, тридесет 

година, а изгледа.IЈе су као да се примичу четрдесетим, педесетим. Уз 

то су све биле раширених стопа.IЈа, прљаве и толико поцепане да су 
једва скривале голотиљу. Било их је без кошуља, у сукненюr блуза
ма и сукљама потавнелим од чађи и нечистоће - закрпа на закрпу, 

просељено да се назира.тrа кожа, измузгана знојем и прљавштинама. 
Ретко где се чула кокошка- нигде прасеhег гроктаља или кољског 
љиска. А успут, а свуда се пресипала плодност земље, такорекућ још 
необделане. И све недаће, очито, нису потица.тrе из заосталости и 
незнаља. 

Колико имаш крава, Марк?- упитао је Гојко.- Једну- одвратно 
је Марк и додао, осмехујући се: Колико за децу млека. -А оваца? -
Шест. - А ти си најбогатији? - Па, јесам. - Па зашто си тако сирома
шан? - А.ли је упала Гроздана: Не умете ни да радите! - Па и не 
умемо, - сложно се Марк, као и обично осмсхнут. 

Старци су све време мрморил:и. Наједном Марков отац Кољ с 
трудом устаде и поче да говори гласно, ударајући штапом у земљу. 
- Шта говори? Шта он хоће? - упитала је Гроздана с радОЗН<l.!IОМ 
узрујаношћу. - Ништа, госпођо, - осмехнуо се Марк, иако се прюrе
ћИВ<l-!10 да му је све то нелагодно. - Стар - не зна ни сам шта хоће. 

Али старчић такође устаде и стаде испред Гојка у ыолбеној, <l.!ТИ 
и пркосно ј пози: Господин може помогне -твој брат може. Твој брат 
велика власт- може помогне. За Арбанас нема закон! У турско време 
не било закон, ама ми има.тrи пушке - има.IIи наш закон. А сад нема. 
Може да пљачка свак. Може да убије. Јуче убили Црногорци два из 
друго село - узели земља и убили. А жандар- не види, не чује. Нема 
закон. И све мораш платиш - мито горе но у Турска. Твој брат може 
помогне. Свак бије Арбанас. Може твој брат нареди жандар не бије 
Арбанас. И Арбанас човек. Моли брат помогне. 

Старац се дубоко поклонио и достојанствено вратио на своје 
~1есто. Сви су ћутали. Чак и Марк, наизглед постиђен. Најзад је 
Гроздана тврдо приметила: Како мој муж да помогне кад ви помаже
те качаке?- Марк је мирно одвратно: У нашем селу нема качака. Ја 
сам био у Србији пре рата - много добра држава Србија. Ја им 
казујем: биће боље. Има неправде, госпођо. Знамо и ми да има -
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прихвати~1а је Гроздана. Али и од вас много зависи. Да није качака. .. 
Ка чак ма.'lо, - почео је мршави старац да броји на прсте.- Ка чак мало, 
народ много- ка чак не народ. Моли мужа, госпођа, помогне ... - Ја ћу 
му рећи - уверљиво је одвратила Гро:здана, - али и од вас зависи. 
Качаци .... 

Устао је други старац, висок и прав, тамних, дивљачних очију 
испод уског, угластог чела. Он се разга.ТЈамио толико жестоко да му 

одједном грунуше сузе. Гојко и Гроздана су у недоумици погледали 

у Марка, овај се натмурио и, слежући раменима, објаснио или 
превео: Зове вас у кућу. Чудан је он мало. Хоће да вам покаже сина. 
Ма.11а нада да ће му преживети, па- да се барем изјада. Прости људи, 
госпођо! Шта ћете? 

Она крену к излазу, заустави се и из полуокрета примети не 

нападно и тврдо: И ви, ви Шиптари, чинили сте .зла преголема. Ја 
.знам, ја сам са Косова. Отима.11и девојке, изгонили с имања, убија.ТЈи 
за пуљу с uамадана. Стотинама година и сада, у овом рату ... - Јесмо, 
чинили смо, - рече Марк спремно. - Сад се зло враћа. - Докле? -
трпко се осмехну Гојко. Марк слеже раменима, а старац изрече 
пословично: Зло чини - зло враћа. - И додаде беспоговорно: Моја 
кућа не ради зло. Комшија Србин ... 

Гојко и Гро.здана су пошли за високим старцем, док је овај брзо 
и неспретно брисао сузе. Прошли су две куће здесне стране, па их 
старац уведе у камену при:земљушу на крају засеока. После јарког, 
предсутонског блеска, у први мах се скоро ништа није видело, мада 
је старац нешто радио и нешто неком објашљавао, Обикнув се на 
мрак, Гојко је приметио да је кућа юнутра рушевнија но споља и 
стравичнија у свом сиромаштву од њених житеља. А крај :згашеног 
огњишта, на овчијим кожама, лежао је одавно необријан и ужасно 
измршавео тридесетогодишњак који је склопом, бојом и изразом 
подсећао на свог оца. Он се придигао на колена, опирући се рукама 
о чађави .зид, док му је отац заврнуо закрпљену ланену кошуљу. Леђа 

човекова беху сва у гнојним крастама, из којих су, са с1рана вирили 
оштри парошци поломљених ребара. 

Шта је то? Каква је то болест? - скоро је закука.11а Гроздана. И 
док је старац пажљиво навлачио сину кошуљу, Марк, који се био 
нечујно увукао за њима, објаснио је: Није то болест. Он је пре 
две-три недеље пошао у дрва, па га тамо стревили жандарми и -
држа.ТЈицом од секире. Можда су мислили да иде качацима, а можда 

бране шуму - само да га нису држа.тrицом ... Водили су га доктору -
дао маст и и.звадио неке кошчице. Али не користи. А наши видари 
толико не разумеју. Можда би операција. .. Сиротиња. И неуко ... 

Изишли су - у ведар сутон и под синоћњи жути месец над 
помодрелим зеленим пољанама. 

Испратила их је скоро читава село, уз плач поспане деце и 
блеку јагњади. Старци су се клања.тrи, а Марк је оправдавао са 
осмехом: Прост, глуп народ. А нико нас не обилази, сем кад некога 
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треба оглобити и.тти затворити. Неук народ- не разуме. А н а· 
да ће ваш долазак... ад ЈУ се 
. . И старац Кол~ ј~ био међу старцима - придржавао га је онај 
живахни старац КОЈ!; Је понешто знао српски и иступао у име оста
лих. Пре r,1е_го кочије кренуше, Кољ је провукао руке кроз прозор, 
напипа_о Г ОЈ~ову шаку и, смешећи се огромним белим брковима, 
стегао Је. СВОЈИМ испуцалюt ручердама, говорећи живо и отресито. _ 
ЗахваљуЈе; жели вам срећан пут,- скраћено је превео Марк и додао: 
Бил~ н~м Је.Твима ~шст. ~иротиња смо, шт~ можемо? Нек је са срећом 
ваш до:lаз~к. И нек вам је срећан пут! Увщте се ви, госпођо прихла-
днило Је. Срећан пут!... ' 

6 . 

~~~I су кочије кренуле, Гроз~ана се стресла, хукћући. 
Г Ој КО се досећао да она то НИЈе учинила због хладноће- била је 

обукла длакави црвени џемпер са жутим дугмадима, него, понајве
ћма, из с1репњи пред мрачним шумама и магличастим, недогледним 
~авни~~а ш1о с~ се у квадрати.ма прозора смењива.ТЈе неумитно брзо, 
као. искидани ко~1ади знано г, а сваки час друкчије г предела. Уз то је 
он ЈОШ поузданије ~лутио да ће се она, после тога, прибити уза њ _ 
да с1иша немире КОЈе су доносили ноћ и месечина, самоћа и промен
љивост околине. 

. И о!1а је, збиља то учинила, ненаметљиво и природно у:щахнув
ши. Ова~ мучни да~, а ни ти ниси био према мени нежан ... Знаш, 
мене_ НИЈе c-rpax: Ароанаси не дирају жене. Стрепим једино за тебе и 
Марка, поготову овако ноћу ... - Да, та измозгана светковина, с Пав
лови~I.дивљањем и порушеним мостом ... - узвратио је Гојко преба
ци~ Ј?Ј руку преко рамена и додао: Ја немам сестре: замиU:љам да 
так? Једино сестра може блиска да буде. - Гроздана му је узвратила 
сВОЈИМ. густю1 грлениr.; осмехом: Ти то сестринство увек истичеш. 
Чему? Го се са.\ю по сеои разуме ... 

И она се искосила, ослонивши се чвршће на њега и испружају
ћи ноге ради одмора. - Да, - сложно се он, - само се по себи разуме: 
ни сам не знам због чега то истичем ... 

Ућу_тали с~. И мада су се у густим зеленим тминама разлиле 
њене up1e и ~а!едра.11а свежа топлина њеног тела, она му је била 
.знана - СЈ:!аха, жена његовог брата, и ништа није подстицало жудње 
према њој. 

Тако су ~е возили пет-шест минута, па се јавио ћук - негде 
блиско као да Је хтео да их пре плаши или обрадује и она је примети
ла: Можда ~Ћ не бисмо ни чули да је прозор сасвю1 затворен. Пре пла
шио ме ћук, а.ТЈи волим ~то сам га чула: није све мртво и пусто. Ипак 
затвори прозор.- И док је он нагнут, вртео р учк у, она је помилова.тrа 
његов врат и приметила: Ти и Марко имате исту косу, исти врат ... _ 
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А он се нас~1ејао позлобно: Ваљда има и раз"1ике међу нама?- Ох, да, 
ох не! _ прошаптала је она, окрећуhи се к њем~, с уснама попут 
от~орене ране на оба~1рлом лиuу и с очима КОЈе с.у . се _гас ил е и 
светлуца.ле, према томе како су улазили и излазили из сенки дрве~а, 
али непрестано биле широке као шумски \_lракови и с.чеђене као 
месечина на пољима. Ох, Боже! - наставила Је дрхтавим шапатом .. -
знам да нисте исти. Но кад ме овако самотну обузме страх за Марка, 
онд~ .. онда бих се утекла к теби као и к њему ... - Шта, как? утекла? 
Шта мислиш под тим? _ Не мислим ништа, - прошапта.ча је унезве
реног н укоченог израза, - осећам као да сам - као уз њега. .. 

и то њено лиuе и те њене очи као да су се примиuали њему или 
он њима, мада су _ знао је, видео је- остаја.чи где су и били. - Св~ т~ 
нема смисла ... Такав разговор и уопште све то ... - прошаf!тао Је 
јетко додао: као да већ нешто кријемо! Може Мехмед-А..ТЈИЈа нешто 
ружно помислити 0 на;-.1а. .. _ Ј'?УдИ више воле да мисле ружно него 
лепо. али то не треба да отуђује тебе од мене... . . . 

·сада су им се лиuа доиста примакла. Он Је уздрхтао Језом, 
повукао се и чак закренуо њу од себе. - Седимо тако - свак на свом 
седалу - тврдо је шапнуо. . . 

Сада ју је једва видео, намерно загледан напо~е. A..rrи ЈУ Је 
утолико снажније осећао, самотну и скутрену. Она Је узд~хнула, 
прикупљајући косу. _зашто ти зазиреш од мене? - упитала ~е, опет 
се окрећући к њему. - Не, зашато бих зазирао? - одвратно је он и 
махинално се окренуо к њој. - Ти и не чиниш ништа да бих зазирао. 
Ми с~ю блиски ... најближи род, уосталом... . . 

Али њено је лице било самртнички упрепашћено У свОЈОЈ мо-
ћној, избезумљеној страсти. Шапутала је, примичући га~ његовом 
итrи он своје к њеном: Да, род рођени. Ја и Руту волим као сестру. 
А,1и. ето, не могу да поднесем стрепњу за њим и то ... то суздржавање 
на твом лицу! А · , 

Али Гојко зазва, неочекивано и за самог себе: Мехмед- лиЈа. 
Мехмед-алија! Колико још имамо до вароши? 

Мехмед-Алија је утишао и зауставио коње и нагнуо се на 
јајасти прозорчић у прегради: Нешто сте ме п~та.ли: - Пит~о. сам т~, 
забога: колико још имамо до вароши? -Па тек смо кренули. ЈОШ око 
дванаест километара, за сат, највише сат и четврт смо тамо. - Ми
слио сам да чујеш - не бих те заустављао. - Чујем, али не разбирам, 
одвратно је Мехмед-Алија пуцајући бичем, иако коњи већ беху 

кренули. . 
Гојко се јетким трзајем устурио назад, а Гроздана се нагнула и 

извијајући се, окренула к њему: пред његовим лицем се опет нађе 
њено _ уоштреног 11 уко чен ог израза, и њене полуотворене усне, иза 
којих су се назирали ситни и здрави З_Уби. - Хтео си да провериш .~а 
ли нас мехмед-Алија чује,- шапнула Је Гро здана п?дсмешљиво.- I ~ 
је само испало тако: ти си бездушна!- прошаптао Је он.- Ја или ти. 
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- насмешила се горко, завлачећи му десну руку испод капута под 

пазухо. 

Гојко је учинио покрет да је одгурне, али уместо тога, из 
необуздане, детињасте радозналости - бар тако се њему чинило -
прихватио је њену главу левом шаком, пригао се и напипао својим 
уснама њене ... Све дотад се могао заваравати. Али она га је љубила 
похлепно, уз једва чујни јецај, отварајући се влажним огњем и 
тражећи у неутаженој пра.знини својим језиком његов. И он је 
узвраћао њој- или она њему?- надмећући се у пожудној домишља
тости, а при томе био - као да се раздвојио у две личности! -
потпуно, чак хладно присебан да у својим рукама и на уснама држи 
жену свога брата, упркос томе што је њено тело постајало све 
непознатије у свом трудном и спором подавању... - Шта ми то 
чинимо?- упитао је више себе него њу, одвојивши се на трен од ње. 
Али пред његовим лицем је оста.по њено, молбено и залуђено. -
Откуд знамо?- узвратила је она, ·rражећи својим уснама његове. Али 
је он юбегао пољубац и дахнуо у њено уво: То је грех. Марко ... - Ох, 
можда. .. - промуuала је на његовим уснама. - Arrи то је тако нез.тю
бно, свесрдно ... као ... као с њим ... 

И љубили су се са смишљеном помамом, као огорчени што 
нису кадри да се избезуме и обневиде. Она је села у његово крило, а 
он ју је прихватио левом руком уз бутину. Тако га је она малко 
надвисила: он ју је обузео десницом око сгрука, а она је из грулњака, 
на ком је пукла бретела, извадила крупну дојку - меку и топлу 
његовом лиuу и уснама: јер није могао - бар тако му се чинило- да 
је жалости, кад је веh дошла до тога, јер га је вукла она необјашњива 
радозналост упознаваља њеног тела, њених начина миловања и 

њене страсти. 

И даље су мирно, присебно управљали својим покретима и 
страстима, док су мракови шума и зеленкасте мекоће поља попут 
вода протицали и шумели у њиховим ушима, а ту уза њих пуикао 

бич и накашљавао се Мехмед-Алија. Она га је опкрочила- или се он 
сам увукао међу њене бутине, чија се хладњикавост растапала на 
његовим длановима. Али то је би.rю неспретно - није имала куд с 
коленима и стопа.пиыа која су је одбијали од седишта и тако спреча
вали њихово пуно спајање. Он се, као ради комотности, окренуо 
надесно и тако су се нашли на седишту - он на њој, обгрљен њеним 
удовима. 

Замишљена граниuа греха је била бесповратно прекорачена ада 
се ништа особито није догодило, сем што га је она спокојније и 
преданије пригрлила рукама, дахом, дојкама које су се, беле, излива
ле из њеног uемпера потавнелог као крв, а највећма врелом rрозни
цом тела које би остало занавек несрећно, несхваћено- ако би га он 
у том тренутку оставио ... И питао се: Како брат њу доживљава? А 
она њега? Је ли то исто ово? С том разликом што се брат не присећа 
да она није његова жена, што она не помишља да је Гојко његов брат. 
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А можда јој је, сада, девер-брат Гојко брат-муж Марко? А зашто и не 
би био-- она то xohe, он то мора опробати ... А Мехмед-А.!1ија не чује, 
не може да чује - точкови и копита шуме, пескуша шкрипи и опал:о 
лишће шушти. А не сме пустити коље, ноhу, да сами возе, а он да 
овамо завирује. Ипак би било безбедније кад би на округлом прозор
чету била макар завесица: та~ю се виде Мехмед-Алијина леђа, малко 
повијена, у црном капуту. Уосталом, Мехмед-А.!шја би ћутао и кад би 
нешто приметио ... И хуји поветарац у врховима храстова, у далеким 
урвинама. Или су то узбуркана крв и наслада? ... А као да се ништа 
није догодило све док се не обави самозаборавно предаваље мушкар
ца жени и жене мушкарцу -- све док он не проспе своје семе у љој и 
она вољно то семе прими. Све дотад је то још игра, тако честа међу 
родбином. Истина, и у томе буде грешног стида, а.пи и науке су
здржаваља и ослобађаља од страсних помама. .. 

Зашто се мучимо ... - пришаптала је Гроздана и, увлачећи га 
читавим телом, довршила: кад се тако безгранично волимо? ... 

Аrти шта је значило њено "бе:згранично"- у том тренутку? Да 
нема, да не треба да буде граница у оном што се догађа између њих 
двоје? Или да нема границе између браће - за њу? За све троје? --А 
где ли је брат? Негде у заседи, можда чак и у тој шуми?."' И да ли му 
је Гојко неверан? Гроздана га никада, па ни у том трену није привла
чила- Мирјана јесте, а.rти Гро здана није. Аrти неодољива радозна.rтост 
-- или грех - како то брат њу доживљава, да ли се меl]у љима све то 
збива баш тако? ... И како he све и:згледати после- кад се и:змеђу њих 
двоје доврши све, као и:змеђу ње и брата? Да ли ће се нешто проме
нити у односима њих троје и- у љеговом односу према животу и 
свету? ... Можда ће брата још више волети, грешан према њему. 
Можда се то и збива између њих двоје- да би и он и она брата више 
волели? А можда ће он тек тиме постати сасвим свој -- независан и у 
љубави према брату, мада то не жели? ... Свакако ће се све променити 
-- после ... А ко, да ли ико има права оставити неутешеним љихова 
тела, већ спојена у једно, и љихове душе сједиљене и једине у свету 
већ непостојећем ... 

А она је, после, намештајући грудљак и закопчавајући џемпер, 
прошаптала с мазним прекором, гласом измељеним - гугутавим и 

њему несносно интимним: Покидао си ми бретелу! 
Неугодност те њене интюшости била је утолико веhа што је он 

био сигуран да су бретелу :-.югли покидати једино заједно- у усиље
ном наслађивању. Али већ је ма какво доказивање било бесмислено, 
одвратно изврдаваље пред самим собом. А она га је, дотеравши 
сукљу, почела љубити брзим, лаким пољупцима- као свака жена 
после подавања. Одгурнуо ју је грубо читавом снагом, тако да је 
посрнула у угао. Тамо је поћутала неколико тренутака, па се изнена
да сручила на тло, хватајући га око колена, загрцнута: Ти ме сад 
презиреш! Зар сам само ја крива? ... Он сваког трена може погинути, 
кога другог имам место љега? ... 
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Мехмед-Алијај~ мо_га? чути љено јадање, макар и не разабирао 
о че~1у се ради- и ГОЈКО ЈУ Је полако подигао на седиште, помиловав
ши Је по коси: Па сад немамо куд! Закунимо се, да се то никад више 
неће доr?дити. -- с_мирујући се без труда, увукла је главу у његово 
раме: А Ја, а мени Је - као да и нисмо погрешили ... - Отиснуо ју је, 
мада не онако грубо: Али ти си његова жена. .. 

Наставили су пут свако у свом углу он отуђена стиснут, а она 
неодважно раскомоћена. 

. Атrи кад су уш~:и у град .и ~ола затандркала калдрмом, из Гојка 
Је провалило: А наЈстрашниЈе Је што то није била ни страст ни 
~аслад~ нег~··· ђаво би ~а знао шта! И не 3Начиш ми ништа, као ни 
Ја теби .... А Гроздана се Једино скупила у свом углу и покрила уши 
шакама. 

ках.х су приспели у Мехмед-Алијино двориште, Гојко није по
шао за Г розд_аном уз спољне степенице, него се као нехајно, обратио 
Мехмед-АТТИЈИ: А Ја сам, богати, мислио да ти чујеш кад ти се нешто 
каже из кочија? - У ~fрачним дубинама Мехмед-Алијиних бора је 
затрепе~ио подсмех: Кад треб~-- лако ме дозвати, а кад не треба- ја 
и не чујем ... -- Не, криво ми Је што си морао заустављати коље. -
Тричарија! А Ви знате како се напред чује-- није Вам било први пут 
да ра:зговарате са мном кро:з преграду ... 

Мехм~~-Аrтија је преко углачане, светле калдрме повео коља ка 
шт~а.;и, а ГОЈКО пошао уза степенице ка својој соби - тик до оне у 
КОЈОЈ су спавали брат Марко и Гроздана. Застао је на балкану- да би 
избегао сусрет и разговор са снахом док она не легне. у простору 
пресићеном мес_ечином виделе су се једино лишајиве ћерамиде rру
пице кућа, три Јаблана и иза њих сура громада планине. Није се ни 
чуо никакав звук сем пресипања речице. А.!ти је изишла Гроздана и 

упита.rта: ~ где си ти? - уместо одговора на њено питаље, он је засуо 
? болном Јеткошћу: Мехмед-Аrтија сумња! А можда и не сумља, него 
Ја. .. Мени сада свака речца, сваки покрет имају и други, прикривени 
смисао. Ето, ти си упита.rта где сам, а ја сам помислио да ме позиваш 
да опет ... Зар ћу одсад у свему видети двосмислености. Зар се нећу 
~юћи _нигде склонити од двосмислености! ... Него ти иди лези, а ја. .. 
Ја ћу ЈОШ да проверавам Мехмед-Аrтију ... 

Не обзирући се на Гроздану, Гојко је стрчао низа степенице и 
пожурио к ~та.rти. Умало се није сударио с Мехмед-А.!1ијом на углу 
куће. - Ето Ја. -- почео се безразложно извињавати, - дошао да ма.rто 
попричамо. - Ако, ако. Него, држим, и Ви сте уморни, а госпођа Вас 
r.~о~да чека. .. -А не, она ће лећи, она је већ легла,- јетко се омакло 
ГОјКу. 

Вратил~ су се пред кућу и сели на клупу, уз кућни зид. Нудећи 
Мехмед-NIИЈУ ц_игаретом, Гојко је опет као нехајно упитао: Кога си 
ти, Мехмед-АЛИЈа, имао од породице- мислим од браће? -А ви сте се 
?етили свог ~рата, - домишљ~то се осмехнуо Мехмед-Аrтија. - Е па, 
Ја сам имао ЈОШ три брата: Једнога су убили Црногорци, једнога 
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Арбанаси, а трећи - будала - од сели о се лан~ у ТуЈ?ску. -.А је ли 
остао ко иза њих? - Па јесте - жене, деца. НаЈстарИЈИ - таЈ што се 
о;:rселио - одвео је два сина и две кћери. Онај_ што су га убили 
Арбанаси има једино жену и кћер - он је био најмлађи, иза мене. А 
онај што су га убили Црногорци -_има три сина, већ зреле људ~. 
Намерно загледаном у јабланове, ГОЈКУ се као омакло:. Код вас НИЈе 
срамота узети снаху?- Није- пошто б~ат умре. Чак)е то и севап. 
Зборили су ми људи да преузмем ону најмлађега, а.гш Ја нисам м?г~о 
_ некако ми тугаљиво, на брата ме подсећа. - И М~хмед-АТIИЈа Је 
додао, пошто је припалио цигарету с Гојкове: Али Је велики грех 
прегрешити са снахом за живога бра~еt: као и код вас ... 

Гојко је ћутао, а Мехмед-АлИЈа Је исказао: Бог - и ваш и ~аш -
прашта све грехове ако нису учињен~ из ~л обе. и користољуоља. -
А.ТЈИ ја не верујем у Бога, - приметио Је ГоЈКО с Јетком подруr љиво
шћу и додао одсечито: Ако бих и имао да се правдам за неки гре~, 
онда - једино пред самим собом. - Пред самим собом, - поновио Је 
Мехмед-Алија и додао, прогутавши носом дим избачен из уста: то и 
јесте Бог: нема Бога који не би био с нама. 

Гојко је опет замукао. Устао је, бацио допола попушену цигаре
ту и згњечио је врхом ципеле: А ништа! Да идем на легање - ни т.и 
ниси ноћас од разговора. - Ја сам увек од разговора, - одговорио Је 
Мехмед-А.rшја, такође устајући. - Јер нема ничег слађег од _добра 
разговора с добрим човеком. Али треба да се одморима и Ви и Ја. ~_и 
госпођа. .. - Зашто ти мени ста.rrно њу ПОМ;"fЈ:Ь~ш? - осврн_УО с~. ГоЈ~О 
већ једном ногом на степеницама. - Муж ЈОЈ Је као на ВОЈНИ. I уга Је 
то! - Па како ти мислиш да је ја могу у томе утешити? - Не мислим 
ја ништа зло, не дао Бог. Поразговарати, поседети. Свак уме другог 

~упшк . . 
Гојко је скоро потрчао уз степенице, a.rrи се на врху њих зауста-

вио и довикнуо: Лаку ноћ, Мехмед-А.тшја! - Лаку ноћ, господине! -
одвратно је Турчин шкрипећи негде вратима: . 

Док се Гојко свлачио и прао зубе чуо Је како снаха шушка У 
својој соби, у постељи. Крочио је к вратима да их ~атвори и l!риме
тио кроз прорез између прага и врата светло у ГрозданиноЈ соби. 
Пришао је тим вратима, тихо је притиснуо кваку и, пfовl!ривши, 
добацио: Ето, да ти кажем лаку ноћ! А зашто не спаваш. Г роздана 
се издигла из пенушаве белине постеље: Па ја бих те чека.rrа сву 
ноћ... . 

Али он није затворио врата, наслутивши да она жели ЈОШ 
нешто да каже. и она је промуцала: Прилегни крај мене! Свега ми на 
свету - не зовем те ни ради чега сем ради своје бриге и самоће. 

И он је прилегао, а она је дух нула у лампу. 
Нису се опирали једно друго~r. . . 
Била је то ноћ бе:зличног уживања са женом ЧИЈе тело и ЧИЈУ 

страст Гојко није могао да упамти, а ~ити да ~х се засити. Некакво 
хладно огорчење их гонило да до краЈа окушаЈУ сласт, неисцрпну У 
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обнављању и у изна.'lажењу начина њеног остваривања. Нису прого
ворили ни речце - чак ни о брату, ни о радозналости како брат 
доживљује Гроздану, ни о Гојковој истоветности с братом. Нису се 
ни бринули ни истражива.rrи шта их гони на насладу- грижња или 
очај, инат или пожуда. Нису се кајали ни оптуживали једно друго, 
нити се зарица.rrи да им се то никад више неће догодити. И као да то 
смишљено пожудно махнитање није има.rrо краја ни излаза - до 
свитања на расном лишћу јабланова, до тупе обамрлости и равноду
шности ... 

Сачекавши брата, који се вратио предвече, Гојко је идућег дана 
отпутовао преко планина, не мислећи на опасности и не обзирући 
се на братовљева упозоравања. И Гро здана је, очито, по желела његов 
одлазак, премда га је свесрдно устављала и брижно испратила. 

7. 

Читаве две године после тога, изговарајући се студијама и 
испитима, Гојко није долазио у завичај нити се виђао с братом 
Марко м. 

Изгледа да није ни намеравао да долази у Дабар, иако се поп 
Петар у њему окућио да би сабрао синове око себе. Али пред крај 
друге године одсуствовања, у пролеће 1922. године, у Београд је 
дошао брат Марко ради добијања премештаја. Обилазећи канцелари
је и мољакајући интервенције, а и враћајући се у своју београдску 
младост, он се задржао петнаестак дана. Мада ни дотад нису преки

да.rrи везу писмима - браћа су се изнова зближили осмишљаном 
љубављу мушкараца осамостаљених у гледањима и навикама. Про
шлост и стрепње као да су ишчилеле пред постојаном разноликошћу 
њиховог односа, те се Гојко приклонио да на лето -брат је успео да 
добије премештај -дође у Дабар. 

Истина, по доласку у Дабар, изговарајући се тескобом куће и 
жељщ.r за комотношћу, Гојко је изнајмио собицу у вароши, утолико 
лакше што се ни отац томе није много опирао, држећи да школован 
и нежењен момак ·треба да има више слободе. Али своју нетрпељи
вост према Гроздани, иако је то брату Марку било неугодно и 
необјашњиво, Гојко није успевао да прикрије. Није долазио ни у 
сукоб с њом, него је чинио оно што ју је највише вређало: занемари
вао је. Али она је могла и умела да трпи: ћута.ТЈа је, повлачећи се из 
односа међу браћом, заузета око службе и деце и више него што је то 
морала бити. 

Можда је тај напети и неишчишћени однос са снахом и братом 
подстакао Гојка да се, већ првих дана по доласку у Дабар, почео 
удварати Рути Угринов. Но бесумње га је, докона г и скоро незнаног 
у Дабру, на то највећма навела њена гласитост као згодне и удвара
чима са.петане девојке. 
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и баш зато што је он везиваље с љом замишљао сез_онском 
забавном игром, верујуhи, уос:алом, да ни она неће. насто~а:rи на 
дубљем и трајнијем односу, НИЈе га ни изнеi:Iадила брзина КОЈОМ су 
се зближили. Изненадила, запрепастила га Је сложенос"I и дубина 
љиховог односа тек на крају лета, пред повратак на до вршеље студи
·а _ као да је затекао самог себе у не чем посве новом и запа~ивом. 
Ј Он је био дошао крајем јула, затекавши град загушен Јаром, а 
реку раздрагану модринама и uиком младежи. Већ после два-три 
дана га је брат Марко, забринут да Гој~у не буде дос~дно, упозори~ 
на Руту: испричао му шта је знао о ЉОЈ, одушевљавајући се, на сВОЈ 
шкрт начин, љеном привлачношћу. А снаха Гроздана се с упадљиво~t 
свесрдношћу понудила да га упозна с љом: већ после подне га Је 
обавестила да је говорила с Р уто м и да ће она, сутрадан У. Of:Ipe~eнo 
време бити или на плажи под мостом или на пошти. I ОЈКО Је и 
иначе' имао да преда пис~1а, па се су1радан око пет сати поподне 
упутио на пошту. . . . . . 

по предусретљивом и радозна.пом осмеху Рути_ном, ! ОЈКО Је -
кад је на љега дошао ред- закључио да она наслућуЈе ко Је он. Она 
је преврнула писмо и, спазивши на полеђини љегово ш~е, приме"Iи
ла с једноставном шаљивошћу: А, Ви ст_е :Г~ нова звезда! I оворила_м.и 
је 0 вама и госпођа Гроздана. - Он ЈОЈ Је без двоумљеља, док Је 
исписивала потврду, понудио да се нађу. Не дижући поглед с харти
је, она је мирно промрмљала: Ја излазим с посла у шест ча~ова. 
Можда ћу вас сачекати. Вероватно ћу вас_сачекаrи- одвратно Је ?Н 
незадовољно, пружајући јој новац. Пружајући му потврду, осме~УЈУ
ћи се љупко и подругљиво ма.rшм, руменкастим уснама и севајући 
ма.11ко бу љавим, златастим очима, она му је до~ацила: Изволите, 
господине! _ што је могло значити и канцеларијску услужносr и 
позив на састанак. . 

и он је изишао из поште, склоНИЈИ да не дође, ~ако У .њ с 
уличном јаром залегоше љене свиленкасто оп~љене руке из блузе 
беле и напете ма.rшм, чврстим дојкама. Па ипак Је дошао, можда више 
из настојаља да новим доживљајима пригуши грижље и досаде, него 
из радозна.Тiости и чежље. 

Али Рута је била једноставна и непосредна кад. су се срели пред 
пошто м и нарочито пријазна и мила по томе што НИЈе, пред колегю.~а 
и службеницима, ничим указва.11а на љегову наметљиво~т или СВОЈУ 
недобровољност. и ишли су насумце - кроз башт; и кукурузе, саче-· 
кавши млаке свежине и мрку румен за.11аск~ на оори~у изнад града. 
Гојку се чинило да веома много зна о ЉОЈ, иако није знао ништа. 
Осмељен тиме и љеном раздраганошћу ваздухом, огљевима вечери и 
новином љегове личности, он ју је узео за складне и чврсте ~ачице, 
привлачећи је к себи. - Није ли то прерано? - упитала Је_ она, 
наједном се уозбиљујући и затурајући сВОЈУ кратку !1 глатку кесте
љаву косу. _ Агш ви сте рекли да сте ~~одерна девојка. Баш зато. 
Пољубац није део удвараља и кокетерИЈе- љега треба ваљано при-
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премити.- А шта, ако неко нема те вештине?- Не ради се о вештини. 
него о спонтаности. Чини ми се да бих сада исто толико љубила 
сунце и реку, колико и Вас. - Ви сте сувише рациона.Тiни, а глумите 

поетичност. - Ни једно ни друго! - нервозно, помало јетко је одвра
тила она, затурајући главу поруменелу од узбуђеља и небеских 
ватри и подмећући му своје полуотворене, наједном набубреле усне. 

И никаква љегова каснија настојаља да му се она пода не 
ур о дише плодом, иако никада није доказивала да је у томе спречава
ју невиност или ма какви други обзири. Штавише, она му не допу
шташе ни интимнија миловаља, вребајући, као птица, да излети из 
љегових руку, премда обузета искреном наклоношћу и спонтаним 
уживаљем. 

Једне вечери, испраћајући је кући, док су се грлили уз стабло 
јабуке, он је упитао: Па добро, докле ћеш ме мучити овако? - Она је 
разумела питаље и, извијајући се и остављајући му једино своје 
вреле шаке, уо:збиљено одговорила: Па за тако што има мушкараца и 
без тебе. Хтела сам рећи: ти си мушкарац или за нешто сасвим 
озбиљно или - ни за шта. Ако треба да ти се подам - то мора 
проистећи из нашег односа. - Значи, ја не могу - бар у догледно 
време - постићи код тебе чак ни оно што неком другом не би 
ускратила. - Да. Не. Ради се о томе да си ти први мушкарац који ме 
суочио с неком озбиљношћу, дубоком, у љубавним односима. То је 
тако, премда као и многи олако узимаш односе са женама. Твоја 
површност је баш површна- нешто привидно, иза чега се- рекла бих 
-крије страсна, исконска жеља за љубављу. Оскрнавила бих нешто 
велико и у мени и у теби ако бих олако попустила твојим, па- ако 
баш хоћеш - и својим жељама. 

Одлазећи, пољубила га је кратким и тврдим пољупцем. Он је 
остао непомичан, у ведрој тами и тишини коју су пробијали љени 
живахни, чврсти кораци и љушкаља реке у каменом кориту. Нико, 

ни једна жена му није говорила тако: као да је наслутила љегова 
кида ља и траже ља. А она је била и прва жена око које се толико дуго 
и бесплодно, али без срuбе бактао. Није ли он на такву љубавну 
гљаважу пристао из па.Тiаначке досаде и бежећи од страхова и сећа
ља? А да ли и вреди пристати ако однос с љом то треба да буде на 
спокојство и сређено живљеље, уместо трагаља и искупљиваља, 
макар и бе:зи:згледних? 

Но те вечери, већ док је ту стајао, обујмио гаје прилив заборав
љене- једино према брату доживљене- љубави и милоште. Хтео је 
да викне, да потрчи за Рутом. Али жута свила светлости се нагло 
прос'1рла преко дворишта: за 1рен је у сјајном раму врата засјал:а 
љена невисока, у струку и у себи самој стегнута прилика, па су 
мрачна тишина и усамљеност постале још дубљим украј отуђеног 
љускаља реке. 

Неслични, они од те вечери почеше да откривају лепоту и 
радост прилагођаваља. Недељом га је она, дотад склоног кљизи и 

207 



седељкама, извлачила у брда: отуд су бежали пред мраком, ломни и 
опуштени као после великих узбуђења или победа. У кишним дани
ма би, пак, засели у његовој соби, с главом уз главу, на диванчићу У 
троугластом забатчићу, обешеном над чаршијом као гнездо. Најче
шће су тако читали песме из Антологије Богдана Поповића, заборав
љајући на себе и свакидашње потребице и незгоде. Радова? се њеним 
не много умним и баналним опаскама на песме: то му Је пружало 
прилику да јој објашњава. Тада би, у трен, њене очи уплаше~о 
потавнеле. а лице добија.ТЈо брижан, продуховљен израз. А са своЈе 
стране се ~ре пуштао, тобоже нерадо, ненаметљивом освајању, које је 
она вршила тиме што је привикавала њега својим, а себе н:егови~t 
поступањима и жељама. Била је она радена, стрпљива деВОЈКа КОЈа 
није правила битних разлика из~tеђу добре песме и чашице окрепљу
јућег рума, између мазног љубакања и својих изл~ТНЈ:iЧКИХ ципела с 
двоструким ђоновима окованим зупцима. Али ЈУ Је неизоставно 
спопадао дивљи, безумни гнев, чим би је неко ма чим угрозио У 

њеном поносу. . 
Уз њу, кроз наклоности које су га споро и свестране осваЈаЛе, 

Гојко је почео да друкчије сагледава своју личност. До тада је нала
зио и мењао жене без радости и обавеза, верујући да је по природи 
женскарош. Био је уверен и да се жене подају без великих компли
ковања - ако се за сваку нађе одговарајући начин. Још лакше је 
заборављао оне које би га одбиле, радије тумачећи то с.војом неве
штином него њиховом чедношћу. И мада ни сада НИЈе имао ни 
намере ни унутарњих подстицаја да буде веран Рути, утолико више 
што она то није од њега тражила нити га на то ма чим обавезивала, 
почео је да примећује како га све мање привлаче друге жене. 

Но с тим није било повезано - или он то није увиђао, нити 
могао да призна- откривање све дражесније Рутине телесне привла
чности. Заволео је особито њене ноге у сивом шортсу створове с 
посебним, надасве њеним животом, витких и жилавих листова и 
глатких бутина, преплануле, изотуuане и изгребане у пентрању, док 
су с чудесном лакоћом носиле њено тело, стегнуте у струку и 
устремљено грудима. К Рути су потекле, споро и неуста~љ~во, 
његове мушкарачке жудње и тек наслућивани пориви за !раЈНИЈОМ 
телесном и другарском блискошћу. У први мах се тога уплашио -то 
је вукло у брак и везивање за једну жену. А!Ш је, временом, ~аш. то 
почело да га занима и привлачи к Рути - к дубљем и траЈНИЈем 
смиривању, а можда- понадао се - и к извлачењу из оних несмир

љивих тмина сагрешења према брату. 
Тако су се и раста..r1и у јесен, недоречени, недоrрађени. Увече, 

док су се прашта.Тiи испод воћака крај куће Угринових, пробијани 
капима и засипани лишћем с црног грања, њој су, постиђеној и 
ојађеној, грунуле сузе: Убиће ме досада ~ез тебе у Дабру! 

Први пут је призна.па, а можда и ПОЈМИЛа нешто такво: дотад се 
држала као да је кадра живети, ма..тю боље или ма.по горе, било где на 
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свету. И сам ожа.тюшћен, Гојко ју је изљубио мокру од кише и суза, 
осетивши да се први пут сва спустила и преда.тта у његов загрљај. 

Упркос обећању, писао јој је ретко и сувопарно, опирући се 
трајнијим обавезама које би из тога могле нићи - опет занет лаким 
љубавним доживљајима. Али по завршеним студијама и повратку у 
Дабар, рано с пролећа идуће године, од првог сусрета су поста.тти још 
блискији. 

Гојко се одлучио и да остане у Дабру, макар привремено, утоли
ко пре што су то желели и брат и отац и што му је адвокат Бошковић 
понудио повољне услове, Када је то саопштио Рути, сревши је око 
подне на Чаршији где се цењкала са сељанком око кајмака, она је 
обрадовано пљеснула плановима, озаривши своје "Зеленкасте очи: Дај 
да те баш ту загрлим! -И загрлила га је пред зачуђеним сељанкама 
и подругљивим госпама. 

Уговорили су да се нађу предвече, по њеном изласку с посла 
да прославе, како се она изразила, најлепшу вест откад је дошла у 
Дабар. 

Дотера..тiа се као за светко вину, а он ју је повео у хотел на вечеру 
-први пут откако су се упозна.пи, што је за да барске појмове .зна чил о 
далеко већу блискост од шетњи и удварања, чак и од њених седељки 
у његовој собици и омрцања с њим по сокаuима. 

Под блештавим светлом које је откривало сваку длачицу и 
пегицу, она је сијала глатким, у својој савршености помало хладним 
облицима, расипљући на све стране, као залеђене цветове, осмехе 
својих равних зуба и победничких очију. И то је, такође била она
неизвештачена у свом самољубивом пркошењу другим женама и 
детињастом слављењу ситних успеха. И никада му није била толико 
мила - разметљиво мазна и извештачено достојанствена, ни тако 
лепа с једва приметним златним маљама испод ушију и бледо-зла
тним nарницама у дужицама, с одважним дојкама и кармином дота
кнутим уснама, с рукама чврстим, али као без костију. 

Свратили су, затим, у Гојкову собицу - није приметио да ли је 
то било за неку ствар или књигу, или због тога што је то једно од 
њих двоје или обоје зажелело. 

Она је пребацила сиви мантил преко наслова столице и скло
пила руке око његовог врата. Лампа је била уврнута и сва она њена 
чврста и хладна лепота је омекшала и планула у његовом загрљају. 
Соба је била пространа и сниска, тако да их је неко с улице могао 
видети једино ако би се примакли забату са широким прозором у 
средини и два ужа прозора са стране. Ослањајући се на њега левом 
руком, она је једним замахом свукла преко главе своју глокнасту 
свилену хаљину с тамноцрвеним цветовима. Изронилаје из свилене 
и цветне пене хаљине у припијеном златастом комбинезону, сјајнија 
и гипкија и безпогрешних пропорција. Њено тело је било топло и 
податна кад ју је повео ка кревету, и она је прошаптала: Не, мили, не 
тамо! Угаси лампу, идемо у наш кутак ... - па га је повела ка ото ман-
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чиhу у забату. И дода.па, лежуhи, муклим, изгубљениы гласо:-.1: Сад 
си мој, заувек ... 

Љубавној наслади се она подава.па с методичношhу спортско~1 
или хигијеничарском, као нече~t нужном телу и духу У одређеним 
размацюш, чак и у одређеним порцијама. У почетку је у томе из_међу 
њих било несклада - због Гојкове наnаде да страст истеруЈе до 
исцрпљености и оба~1рлости. Попуштајући му у почетку, она га је 
постепено одвикавала од тога и он је почео спознавати радост уре
дног, припреманог љубавног живота. Али у самом љубавном чину 
она се давала сва. са сласним обамирањем и утихлим, неусиљеним 
подрхтавањем, бл.аго и одано придржавајуhи његов врат и рамена. И 
те сласти су расле, сазрева.Гiе, све гушhе и истанчаније. Примећи_вао 
је како она до те мере ужива под његовим погледима да се повиЈа У 
плећима и боковима, и и:з њега су провирале сласти од самог посма

трања њеног тела, угњежђеног у његовом ткиву и крви тешком и 

жудном топлином. 

И његов однос према брату и снахи, кроз ту љубав и ту страст, 
почео је да се с~шрује, да добија у њему вид заборављиве, чак и 
схватљиве погрешке ... Није ли се то многима догодило - У тим 
:затвореним, полухаремским срединама? Није ли он био занет Мир ја
но м и потресен бесмисленошћу и бруталношћу оног вашара, на коме 
је добри човек и врли муж Павле истеривао бесове на својој жени, а 
власт и шачица занесењака се глупо, улудо упињал:и да поврате 
изгубљену земљу и имагинарну величину? И та љубав према брюу 
и поистовећивање с њим у свему - нису ли га баш они на то 
наводили? Зар се и брат Марко не одушевљава нескривено и чак 

сладокусно свежом лепотом Рутином? И Гроздана, зар она - као 
удата, као снаха, није могла бити суздржанија? И Рута, зар и она не 
говори о брату Марку: Он је привлачан, прави мушкарац: ми жене то 

боље разумемо ... 
Навикли су, тако, Рута и Гојко једно на друго: без договора су 

се налазили у "своје" време на "својим" местима, пили воде с њених 
извора и сачекивали Влашчиће чијем се усходом и бајци о њима он 
од детињства :заносно. 

Решавао се на женидбу с њом, утолико пре што се брат Марко 
тиме одушевљавао, а отац томе приклањао. А.Ј1И није њој о томе 
говорио, чекајући коначни прелом у себи и нарочити, свечани тре
нутак. И то се догодило кад га је она о Илинудне, узевши дводневно 
одсуство, одвукла на ону исту планину чија је витка rромада затва. 
рала дабарску долину с југа и чије је освајање она уза.Гiудно прижељ
кивала већ трећу годину, погледајући је јутром и вечером. 

За ноћи су се приближава.!ш врху и у свитање с муком успен

тра.Гiи на њега - над вртоглаве прова.Јiије и долине још загушене 
модром тамом, на хридину изнад узбурканог хаоса висова - све до 
Србије, Босне и Македоније. Али свој rрад нису могли у долини, 
узаврелој белом маглом, смотрити ни пошто се разданило и због 
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тога су били помало тужни, као да су покопали део успомена и 
заједничког живота. Били су потпуно сами, све до неба, на голом 
гребену од раздробљеног камена, док је планина свлачила мрак и 
први слабашни сунчани зраци милова.Гiи њене прижмирене трепави
це и осушене, испуца.ТЈе усне. 

- Дивно је. Воли:-1 те, бескрајно те волим, - прошапта.па је она, 
не гледајући га. - Није те страх олује? Погледај, тамо од мора се 
мргоде облаци. - Није ме ничега с1рах. - АГiи олује су, чуо сам, 
опасне на оваквим висијама.- Веома. А!IИ ако је човек опрезан- увек 
има времена да нађе заклона. .. Зашто ти мени не кажеш да ме волиш? 

Он се сетио свог скањивања, бирања 1ренутка да јој саопшти 
своју накану и, пребацујући руку преко њеног рамена, изрекао је 
једноставније и непатетичније него што је намеравао: Узећу те за 
жену. Она је поћута.ТЈа, веома уозбиљена: Кад си то решио? - Па, већ 
дуже се решавам. Разговарао сам и с братом. Чекао сам тренутак. -
Требао си ми пре рећи, мада је заиста тренутак- који се никад неће 
заборавити ... Како си то лепо казао, како си све лепо смислио! Не 
могу овде честито ни да те загрлим ... 

А на повратку, у подножју хридине, крај врела и према крдима 
која су се ширила по зеленој висоравни, она му је рекла, као да је то 
био плод мукотрпног и пажљивог спуштања које тек беху обавили: 
АГIИ никад ме немој питати о прошлости - бићу ти добра и верна 
жена. - Поћутавши, он јој је одговорио: Не, нећу те питати. Уоста
лом, могу да је наслугим.- Ја нисам крива што те нисам пре срела,
приметила је она, наслањајући се уз његово раме, усана полуотворе
них и сухих од ветрова и нагле жудње ... 

Договорили су се да не разглашују своју одлуку, очекујући 
фор:\tа.Гiну веридбу и удају Естерину. Али већ су сањарили о будућем 
животу, о дому и путовањима, а она и о деци. Гојко је, нежно јој се 
подругујући, обрадован примећивао како она већ шкртари за будућу 
брачну заједницу. 

Штавише, у Гојку су се почела будити и шира, политичка 
интересовања. Ако су га ратне страхоте запрепастиле, поратна ко

рупција, неред и насиља су га све више огорчавали. АГIИ се двоумио 
да приступи левим струјама, мање због тога што су била под ударци
ма власти, него због тога су била у жестоким унутарњим гложењи
ма. Колебао се и:змеђу комуниста и демократа - између свељудског 
ослобођења и националног препорода. Брат Марко, упркос свом 
полицијском позиву, следио га је и у тим премишљањима и траже
њима. БиваЈш су он и брат једно и у новом времену - у свим 
временима, у свему ... С Рутом се не само радовање животу јавља.Гiо 
природним и неизбежним, него су чак и Гојко ве тешкоће и двоумље
ња постајали сношљивим и схватљивим ... 
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8. 

Као да је усамљено одблескиваље сунца, на супротном зиду, 
жуборило људским збором и претакаљем реке. A.rrи Гојко одмах 
препозна жену с послужавником на вратима, мада му је тек братов
љева пелерина, заборављена синоћ на креветском наслону, дозива.па 
у свест љено име и сазнаље где се сам налази: Вида, крчмарица на 

Просјачком Мосту, а он је заноћио ту, враћајући се с Булатовљеве 
сахране - после грозе покланих кириuија на путу и братовљевих 
сумљи у љегову и Грозданину неверност ... 

Притварајући ногом врата, Вида се смешила широким кошча
тим лицем и прозирним кестељастим очима. "Да си барем ноћас био 
у штети - па да ти се и не чудим што толико спаваш!" :зацерекала се 

она. "Капетан ми је забранио да те будим- он и не :зна да сам ту. Али 
ту сам ја власт - спремила сам доручак, па - да ти се не лади." 
"Свакако, свакако: треба.по је и пре да устанем." 

Придижући се на кревету, Гојко поправи косу и закопча кошу
љу, а затим напипа сат под јастуком и узвикну, гледајући у љега: 
"Колико ли је то сати? Ах, стао ми сат! Заборавио сам да га навијем. 
Де де, богати, припитај некога. .. " 

Вида спусти послужавник на сто, наже се кроз прозор и каза 
некоме: "Питај, богати, колико је сати!" И док је она чекала, преса
мићена на первазу и затегнутих голих листова, Гојко се расприча: 
"Сунце је, видим, одскочило! Просто невероватно да сам толико 
спавао, мада сам и у~юран био: дође тако човеку, па ни сам не зна кад 
је заспао и због чега је преспавао. А ко зна колико бих још спавао да 
ти ниси наишла. И зашто ме нису пробудили вика и разговор под 
прозором, него тек шкрипа степеница? Но сад свеједно: будан сам и 
- могу рећи- одморан. 

"Осам и десет!" понови Вида за неким кроз прозор и, окренувши 
се, то исто кроз осмех саопшти Го ј ку, додавши: "И ја сам мислила да 
је раније, иако се ми на селу и не разбирамо у сатове." "Ух, прошло 
осам! А ·треба..rю је да сам већ у Дабру!" "Жури ти се, јашта, к тој 
твојој Швабиuи: и овдје се све до чује, иако ми на селу ... " "Ви на селу! 
Ви сплеткарите поганије но у граду - тамо барем нијесу сплетени 
као псећа црева. Муке ти је било то до чути - сама си прокопка.Т[а код 
жандарма." "Па и да сам! А што си се ти ускосио на нас сељаке као 
да нијеси јуче из опанака изљегао." "Ха, и ти си ми сељанка - она 
што једва чека да се повароши ... " 

Вида се опет наже кроз прозор, довикујући некоме: "Јесте, 
пробудио се- ма.Јю собом, ма.тю мном." Гојко зачу братовљев глас, 
али не разабра речи, а Вида одврати - свакако брату Марку: "Доруч
кује - а што би друго?" 

И Гојко тек тад примети да једе- и то у сласт- с послужавника 
пред љим на пољави. А јело - јагљећу uигерицу на луку, био је 
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приыетио чим је Вида ушла, јер га је љегов мирис вратио у детиљ
ство и У борављеље у кући стрица Новице, где се најмаље штедело 
на месу и зачинима. А жена га тобоже прекори: "А за брата и не 
питаш! А он, мученик, није ни заспивао: час телефон, час патроле, а 
сам од себе узнемирен. Мен~ су жандарми три-четири пута будили 
да им кувам каву или раКИЈУ и сваки пут сам видјела твога брата 
к~ко шетка - травом поред uаде, да пијесак не шкрипи. Тако до 
УЈУТРУ, тако и сад." "А шта ти с тим хоћеш? Ја сам се сетио љега. а_Т[и 
шта ћу тебе за љ да питам?" "Ништа, ништа, ја сам само споменула_ 
видим да се много пазите." 

Жена стаде уз кревет, надохват Гојко ве руке. Била је боса, мада 
чистих, препланулих листова, у сивој цицаној сукњи и црвеном 
uемперу: као састављена из два дела - горљи јарки и дотерани и 
дољи сури и груби. ~е што из радозна.Т[ости да ли ће се Вида опирати, 
нешто из жудље КОЈУ су у љему будили љени високи кукови и 
стамене ноге ту покрај љега, Го ј ку се чак помери рука да је обухвати 
око струка и привуче к себи. Она се, свакако, и примакла да се бар 
и:з~убака с љим, ако већ није прилике и да му се пода: погледива.Т[а. 
га Је заводљиво осмехнута. "Како разумех- нико не зна да си дошла 
овамо?" приупита Гојко. "Можда је неко и видио, а.Т[и - то нема 
~ажности," одговори Вида, а враголасти сев љеног погледа показа да 
Је схватила на шта смера љегово питаље. "Али неко би ипак могао 
доhи овамо?" "Не, нико. Мој муж се још није вратио- твој брат га је 
послао да процуња по Шабовићима. Једино би могао твој брат ... " "Мој 
брат неће ући," чврсто је прекиде Гојко. "Шта знаш, може му пасти 
на ум да те пробуди? ... " "Не, он то неће учинити: ни ја не знам због 
чега, а.rш !fеће." "Оно, чули бисмо га- степенице толико шкрипе ... " 

Био Је тренутак д_а загрли жену. Али Гојко, све разговорнији, 
оста непомичним. "МОЈ брат неће наићи, поготову ако си ти има.Т[а 
нешто с љи~. А да ли си имала?" "Боже, шта тебе сад занима? Па и 
да сам, а НИЈесам!" "Али он ти се допада?" "Нећу да кажем да није 
гледан. А и власт је - није то шала. .. " 

Вида прихвати и метну на сто послужавник који јој Гојко 
пружи: тако она опет с~аде уз љегов кревет, премештајућИ се с ноге 
на ногу. "Теби се свиђаЈу и други мушкарци?" упита Гојко измеље
ним, напетюr г.~асом. "Шта те спопа.rrо да ме баш сад испитујеш? Ја 
сам на таквом МЈесту и послу да морам бити љубазна са сваким. но 
допа:;,а ми се ко ~п"! се допада: ето, рецимо, ти и твој брат ... " "Ја и мој 
браг, уздахну ГОЈКО _и понови: "Ја и мој брат! Но зар теби није 
незгодно, зар теби НИЈе. зазор но да ти се свиђају два брата?" "Па ја и 
не мис.~им о томе - НИЈесам ни с једним од вас у роду." "Али јесмо 
нас _дВОЈИца! И шта ти осећащ шта је оно што те привлачи код нас 
обојице?" 

В~да се помери, ухвати крај послужавника и уздахну: "Ти само 
испитујеш! А зар бих ја и умјела да одговорим на све? И што си 
заређао с питаљима - као да сам на исповједи?" "Не терам те да 
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одговараш! Мене занима шта те, збиља, привлачи обојици? Па ми 
нисмо слични! ·ти и сама кажеш да ти се свак не допада, а- до падамо 

ти се нас двојица. Зашто, откуд?" 
Жена се одвоји од кревета, с послужавнико:м у наручју. "А шта 

ја зна~!? Нијесам на то ни мислила док сад ти ... Нијесте слични, 
'Заиста, а мене, може бити, занима зашто ни јесте кад сте браћа. Но сад 
свеједно, ја идем- чекају ~1е грдни послови по 1\ући и око гостију." 

Она крену, а.'Iи Гојко довикну: "Ал:и ја не желим да одеш,_ а не 

бих хтео ни да брат посумња нешто у нас!" "Па шта треба Ја да 
учиним?" насмеја се Вида. "Ех, ви школарци - никад вам се не зна 
шта хоћете. Да зовнем твог брата док сам још ту - онда неће ни 
посумњати?" "Па, мило би ми било да га зовнеш." 

С послужавнико~! на с1руку, Вида се покосо нагну кроз прозор 

и зазва: "Господине капетане! Господине Марко!" Брат Марко се 

одазва, а она му довикну: "Брат се пробудио, дођите горе!" 
У међувремену Гојко беше навукао панта.'Iоне и чарапе и пође 

ка умиваонику за вратима. Сапуњајући четкицу за бријање, он 
до баци Види: "Па немој да извадиш пред братом као да је нешто било 
међу нама." "Е хоћу, баш заинат што ништа није било!" 

Али већ се иза врата пео брат - шкрипа.'Iе су степенице и 
његове камашне. Гојко пожури да се насапуна- да сакрије лице, ако 
већ не ~юже и очи, од првог сусрета с братом: као што га је језа 
поновног неверства пре~1а брату и Рути уздржа.'Iа од миловања с 
Видом, тако га је зазирање од првог сусрета с братом навело на 
лукавство да Вида, уместо њега, позове брата горе. 

Брат уђе комотно, превећ комотно, и запита превећ обично: "А 
ти си спавао добро?" И пре него Гојко одговори, он раскопча крагну, 
седе на столицу - ону исту на којој је синоћ обесио револвер - и 

наша.'IИ се као што би се увек наша.iiИО: "А није овај ђаво од жене 
покушао да те :заведе?" "Богами јесам, господине Марко!" весело 
:заграја Вида. "Но се изланух да ми се и ти свиђащ па га, зар, то 
скаменило ... " 

То изазва шутњу, мучну, а :за Виду неочекивану. Брат Марко 
устаде и загледа се кроз про:зор - очито без разлога и без циља, а 
Вида, у недоумици, изјави: "Идем ја за својим послом, а ви се 
најприје погодите који ми је милији ... " 

Она изиђе, а браћа остадоше као што су и дотад били - Гојко 
гладећи бријач, а Марко зурећи кроз прозор. И кад Гојко поче да се 
брије, брат се јави неизмењеним, неи:змењивим гласом: "Пустио сам 
те да се испаваш - теби није нужда, ако ја морам да дреждим по сву 
ноћ. Не мораш пешке да идеш: око десет дола:зи триuикл с требова

њем. па ћеш се њиме вратити. А около се свашта догађа - да је рат, 
моп1о би се известити: позадина нам је угрожена. А зашто си запео 
да се бријеш? Могао си то и у Дабру. Него шта сам оно почео да 
причам?" 
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"Ти знаш моје навике: нисам се бријао два дана и ужасно ме 
кожа сврби, не волим ни да се необријан појављујем у Дабру и пред 
Рутом. Не смета ти, ваљда, ако се ја бријем док ти причаш. А почео 
си с тиме - чудно да баш то заборавиш! - почео си с тиме да се 
св_ашта догађа. .. рат, угрожена позадина. .. " "Знам то!" одговори брат, 
окрећући се од прозора. "Него хтео сам да те питам: узрујава ли тебе 
све ово лудило око Булатовљеве ,погибије?" "Свакако! Потисло је све 
друго У мени - 1\ао да сам за то Ја крив!" "И мене, до ноћас. А ноћас 
сам ходао, ходао и доконао: они Замарци и њихова сабраћа, они нису 
полудели, него хоће да полуде да би могли да истутње некаква зла 
и:з себе." 

Гојко се већ беше обријао, па се окрену: брат је и.зрекао нову. 
необичну миса?. Све дотад браћа се беху једино мимолетом погледа~ 
ла: виш.е се _ниЈе могло и:збећи да се загледају један другом у очи, 
премда Је ГОЈКО од тога 3ебао ... У братовљевим очима не беше ничег 
прекорног, чак ничег н~ сумњичавог. Али то више нису биле знан~ 
његове очи: ка~ да их Је видео први пут, Гојко није могао у њима 
ни~та да откриЈе, а гледале су кроза њ- да, баш, кроза њ, а не поред 
њеrа- као у празан ~ростор. Брат сачека док Гојко оплакну лице у 
лавору и настави СВОЈИМ новим, неизмењивим гласом: "А мене све то 
већ ~е м~ч~. Истина, в~ео сам тога много више него ти и био у 
биткама КОЈе су биле МОЈ живот. Али људи су велика деца и велика 
чудов~1шта- лако се подај у и племенитостима и гадостима. До ноћас 
сам и Ја био У недоумици и на беспутници што се тиче те завр:зламе 
око. Булата. Али више, кажем, нисам: нек буде шта хоће, вршићу 
СВОЈУ службе.ничку дужност, а као човек ... Да, дужност ми је да као 
човек дока:зуЈеМ 0'_fO у шта сам уверен - док могу и како могу ... " 

"Да, ђаво и Јесте У томе", поче Гојко, пљескајући се по већ 
опраном и избрисаном лицу, "што се не може остати неопредељен! 
Ко може остати чистим, ако не склони руку која убија дете? А у 
мени поврх свега, неопредељивање ствара ломове и пометње ... Него 
настави, молим те ... " 
. . Брат Марко се одвоји о~ прозора и седе, а.'Iи овог пута на другу 
столицу. И - што дотад НИЈе радио - он поче да љуља леву ногу 
пребачену преко десне. "Па немам шта да наставим," одврати он. 
"Једино могу да ти причам шта се догађа, па сам закључуј" ... "Дакле, 
наредник Михаиловић - то је онај с белим брковима, хтео је да 
похаш;_и напаснике на муфтијину кућу, а.'Iи начелник Церовић није 
то одоорио - да се не би огорчава.'Iи национални елементи, а мусли
мани охрабрива.Тiи на изазивање. Треба и Церовића схватити: Рако
вићи су заслу~ни и упл.ивни, мада тај Милан, најмлађи, чак ни 
власт не зарезуЈе. Михаиловић ми је натукнуо да је Милан, прекси
ноћ, нас~нуо чак и на нашег Станка, кад се овај враћао из муслиман
ског краЈа - м~а ни Станко баш не би морао да се сад виђа са 
син овцем муфтиЈиню~; Церовић је једино наложио да ухапсе Бећира 
-оног пеливана, наш Станко се виђа и с њим. Али он је отпеливанио 

215 



у подземље - не могу да га нађу ... Гужва око муфтијине куће је 
избила због муфтијине снахе - чуо си за њу: ле~отица,_ Уд?вица. 
Хтели су даје отму- као у стара времена, али не за јунака, Јер ЈУНака 
и немају. А пре тога, поподне, дошло је до туче међу ђацима -
некакав фудбалски клуб, шта ли? - тако да су жандарми мора.тти да 
их разјуре. Шта мислиш, ко је у то у~1ешан? Син председн~ка суда!" 
"Срба?" ,Да! А зашто то тебе чуди - ваљда не зато што ти Је будући 
шура?" "Не, напротив. А ти си циник, наједном ... То значи, и Дабар 
се мути ... " "А што да не? Праве помуте и нема без оне у матици ... 
Да.ље, у вароши се говорка како и сам председник суда Угринов -
твој будући таст, огорчује Србе намећући им, ха ха, несрпску 

правду!" . 
Завезујући кравату, Гојко се окрену к брату, гледаЈУћИ га У очи 

без :зебње и зазора без сећања на синоћњи разговор: "Некад - док 
смо били раја, сваки поход на муслимане био би ~ српски и прав:
дан, а.пи данас- кад ми имамо власт и моћ ... И неМОЈ ми рећи: то НИЈе 
ствар народа, него појединих фанатика и фанатизованих rрупица. ~о 
знам и ја! Али други нико не иступа у име народа: фанатике Је 
једино могућно сузбити одлучним, чак фанатичнијим браниоцима 
српства и праведности ... Али ја сам хтео да питам тебе - шта стварно 
мислиш о свему томе, на шта ће све то да изиђе? - а пао ca~t у ватру 
и почео да излажем своје ... " "Ја се слажем с тобом", изЈави брат 
устајући, "као што сам се увек слагао. А.пи ја сам немоћнији од тебе 
- наредбе, обзири, па и породица. А.Јш ми бисмо већ морали изићи -
може наићи трицикл, а напољу је угодније." 

Брат Марко отвори врата, али се заустави и гледајући и даље 
кроз Гојка, од~tерено изјави: "Свак припада неком времену, неким 
условима мимо своје воље. Кад су ову земљу прекопавале гранате и 
натапала крв - нисам помишљао да ће после победе испасти овако 
наопако. Али друкчије стање није ни било могућно, па је ово ипак 
оно за шта сам се борио - не поклапа се с очекивањима зато што су 
моје могућности мале. Ову помаму је, како ја схватам, могућно 
зауставити или силом - полиција је зато недовољн~ чак и кад би 
била за то вољна, или ... или неким великим чином КОЈИ би очитовао 
недужност муслимана и ·тргао народ - одвојио народ од занесењака 
и шичарџија. А..rш такав чин нико не може смислити, треба да се за 
њега створе услови, нађу људи ... " 

Он пође низа степенице, изменивши и тон и тему: "А насиља и 
крволоштва је увек и свуда било и биће. Чак и ~ије толико н_евоља 
у самом насиљу, него у томе што се оно прик~уЈе нужним, _поЈа~љУ,: 
је у новим облицима- то многе запањуЈе, а ЈОШ већи брОЈ ОПИЈа. .. 
"Да, људи су и у томе ствараоци ... " "Шалу на страну- у томе има 

тачно г ... " 
Брат Марко се закопча чим изиђоше напоље. Он очекну Гојка, 

па настави, чим се запутише низ цесту обељену сунцем и омекшану 
росом: "Ја сам то запазио у рату: они који истребљују недужне, 
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ужасно се плаше једноличности. Али то је привидно: у ствари, 
св~ки од њ~х се временом ухода, укалупи - убија како му се чини 
наЈПОдесниЈе ... Човек и у злочину остаје човеком." "Иначе не би био 
крив ... " "Да, иначе не би био крив. Али ми западосмо у филозофира
ње. А то мозга~е, уопштавање и систематизовање, не води ничему 

ни у филозофИЈИ, а некмоли ... " 
Стигли су до мостића и брат Марко се опре о пречку доње 

ограде и загледа у прозиран и осунчан, али тамног дна вирић. "Ето," 
поче он као причу, "Баш на ову ограду, поставили су главу оног ђака 
мус;·шман~ видиш тамо, крв још није справа. А ја још не могу, чак 
ми ЈОШ НИЈе ни дозвољено да про нађем убице! Покушавао сам преко 
Видиног мужа Крста. АЈти хоћеш! Пре1ша је наш поузданик - он и 
вешто скрива своје. Јер не може бити да не зна, ако није и умешан 
ко је младића преклао- преклан је ту близу, испод моста, усред бел~ 
дана. Ето на какве тешкоће наилазим - чак и да није политичких 
обзира, упозорења с вишег места да истрага не долива уље на ватру 
и тако даље и тако даље ... " 

Он извади из кутије већ савијену цигарету - увек је држао по 
неколико цигарета припремљених - и, па.Тiећи је, добаци с отровном 
злоћом: "~о, да запалимо за п~ кој тог- како се оно звао? ах, да: АТiија 
- за поко Ј тог неверника АТIИЈе ... " "АТIИ шта теби долази у главу? ... " 
неодважно изусти Гојко. 
. Брат Марко се опет ослони о пречку и, отресајући с цигарете 
ЈОШ и ненахватан пепео, озлојеђеније узвикну: "Да, свашта мени до
лази у главу!" И одмах заврљачи тек начету цигарету у реку, па на
стави са смиреном подругљивошћу: "Најлепшу згоду сам приштедео: 
нуде, да уживамо у њој на јутарњој свежини, над овом бис тром, жу
боравом реком ... Наиме, на дан Булатовљеве погибије, увече у Тоди
ној крчми, неки Циганин је свирао, а његова кћерка пева.Тiа, али на
летео с братијом Милан- Раковић разуме се- па Циганину запретио 
да се обестрви, ако неће да плати својом чапром и кћеркином врсни
цом. И шта ~е догодило? Незаштићен, испрепадан, наш Цига се ју
трос, пре но Је и свануло, запутио с кћерком к Шабовићима- куд би
ло, само да се склони. И шта мислиш, шта им се догодило? Што се не 

памти у Црној Гори! То и јесте оно ново чиме зло запањује и избе
зумљује! На сахат од Дабра дочека.Тiи су их, или- пре ће бити- пре
текли их четири маскирана, канда млађа човека, одвукли их у луг, 
оца веза.тти а њу пред оцем силова.!IИ. Да, силова.Тiи! У име Црне Горе, 
српства и праве вере! Али то им није било доста, него су- попут хај
дука из песме - њега тера.Тiи да свира, а њу да пева! И шта мислиш? 
Он је - баш као и у песми - свирао и плакао, а.Тiи она није хтела да 
пева, пре~ша су је шибали и претили јој да ће да је закољу. Она- зове 
се Хатиuа- казала им је: Закољите ме наживо по сто пута, кад сте ми 
образ и нарок узели! Знаш, Циганке су махом пошrене жене ... " 

"Па !о је нечувено!" узвикнуо је Гојко, стежући шакама ограду. 
"Зе мене Је силовање жена злочин попут убијања нејачи ... " 
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Брат поново извади цигарету и, па.пећи је, про:мрмља: "Зависи 
од гледања ... У србијанској војсци су према таквим појавама били 
строги- стрељање, чак и у блажим случајевима. Па ипак се догађало, 
нарочито кад бисмо заузели несрпску територију. Али то није исто 
као убијање нејачи - убијање је затирање, а силовање ... Прости 
војници на силовање махом гледају као на нешто што иде уз покора-
вање земље и народа. .. " 

Отресајући непостојећи пепео, брат настави: "Сличне ствари су 
се и раније догађале: увек је било и насилничког и безумног и 
издајничког српства! Него ти живиш из~шшљеним српством, ако не 
и - измишљеним човечанством! ... Но још ти нисам све испричао! 
Циганин и кћер би јутрос прошли овуда а да се о читавој бруци 
ништа не дозна- јер се он бојао да пријави! - ла се несрећна девојка 
није расплака..rш кад је видела жандарме. Тако су је жандарми и 
навели да им се исповеди. Ја сам обоје и формално саслушао. Њих 
двоје су то доживели на, за нас, чудан, мала потресан начин: он с 
очајничком смиреношћу- ста.:1но теши њу и плаче, а она са сломље
ним поносом- проклиње и заклиње се да ће да се убије. Хтели су и 
путовање да наставе, а.тти ја сам их одвратно - обећао сам им зашти-
1У. И они ће трициклом назад, несрећници. Но шта ту човек да чини, 
у оваквој ситуацији? Да водим детаљне истраге, хапсим, суочавам? 
Отац, Циганин, можда и зна ко су, али боји се да каже- научио ла 
трпи. Ко зна на кога бих у истрази наишао и какве би препреке и 
интервенције искрсле? Разговарао сам с начелником Церовићем: и 
он је револтиран, али на.:1аже опрезност, суздржавање. Јер почела је 
неке врсте побуна: разјарене гомиле примају хапшење силеџија као 
прогоњење Срба због некакве Циганчице, чије занимање већ наводи 
мушкарце да се према њој односе као према дрољи." "Али огорчења 
нису- тако сам ја схватио - уперена противу Цигана ... " 

Звук мотора нагло надјача жуборење. "Ето и трицикла: ускоро 
ћемо се и растати", примети Марко, заврљачујући цигарету. "А што 
се тиче огорчења противу Цигана- да, нису противу њих. Огорчење 
је на њих проширила варошка поганија, зато што су и они му-

слимани." 
Брат Марко се окренуо к мосту, ослонивши се леђима на ограду. 

Гојко баш тада умотри у за.:1адку над преливом омању пастрмку. 
"Ено пастрмке!" повика он. "Многе ли смо заједно уловили у замар
ским речицама! Сећаш ли се кад смо утекли чуварима књажевог 

:забрана?" 
Брат му не одговори одмах, а не стиже, чак и не усхте да 

погледа рибу: наиђе трицикл, засувши их лаком прашином, а риба 
штукну некуд, преплашена уперивањем Гојкове руке или сенко~1 
трицикла. "Да", прозбори он с пригушеним жаљењем. "Било некад!" 

Он не доврши, јер на мост наступи глават, полуварошки обучен 
сељак, с капом у руци и зажмиреним очицама под густим веђама. "А, 
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Крсто, већ си стигао!" скоро му се обрадова Марко Можеш 
њим као и преда мном." · " пред 

.. Сељак отпоче без снебивања, безразложно се кесећи широким 
уст_има и дугим ж~тим зубима: "А нема много ни да се прича! 
НИЈе~ам много чуо, ЈОШ мање видио: Турци са села се позатвара.тти и 

посакривап~:, а он~ У Шабовићима власт притворила!" "Како_ власт 
при творила.· "ЛиЈепо- наредио шабовићски начелник: нијесу за
творени стварi_-IО, држе их у општини, једино никуд не излазе и чува 
их стража. НиЈесу св~ ни притворени него они главни - педесетак 
њих,:. ~д в:тасти се чуЈе да су их притворили ради заштите, Турци се 
приооЈаВаЈУ- њиыа Је мрско и добро с наше стране. Тако, код Турака 
cr~ax, а Црн~.:орци дигли главе- само што није почело." "Шта- што 
НИЈе почело.· упита Марко, ушетавши се по мосту. 

Али сел~а~ му ~е одго~~ри одмах: он је полако увлачио димове 
из цигарете КОЈУ му Је дао ГОЈКО, вавољећи устима као да гута слатку 

rечно~,~- "па,. ваљда ~и, господине Марко, боље знате шта треба да 
почне. изусти ~н НаЈЗад. Брат заста у ходу, погледнувши га с јетким 
нестрпљењем. Сељак одвавољи три-четири дима, па извапи· Зна се 
шта - истребљивање Турака." · " 

. Брат се нагло заустави: "Да, зна се! А шта се чује 0 замарцима?" 
"ЧуЈе се_ да су _кре':lули, али гдје су, колико их је, ко су им старјешине 
б го_ ~ико не казуЈе, ако ~еко ~ зна. Све је замрло _ путеви се отегл:и 
_ез_ живе душе на њима. "~Јесу ли појединци или сви Црногорци 
како велиш - дигли главе?' "Знате како је: појединци се чују ап~ 
сви ~е мешкоље. У Шабовићима су муслимани у већини Црноr:орци 
чекаЈу оне из Црне Гор_е, п~ да почну. А власт- увукла рогове, и не 
опабжа се. Црногорци ТЈераЈУ спрдњу са жандармима: Пробајте веле 
да раните Турке ... " ' 

"До_бро", закључи Марко, ослонивши се на оrраду. "Ти сад иди 
па ће~о ЈОШ по говорити- док испратим брата." ' 

1 е к тада Крсто обрати пажњу на Гојка и насмеја му се својим 
р~зваљеним, али и тврдокорним кешењем: "Ја блентави _ сад се 
Ј~~~,ам да сам младога господина виђао. Е па, мило нам је, мило нам 

. . _он се р уко ва с Гојко м,_ н_ацери се Марку, наби пустену капетину 
КОЈа Је могла припадати КОЈОЈ било вери или занимању у овом краЈ·У 
па одгегуца ка крчми. ' 

"Муслимани у Шабовићима- притворени или склоњени?" поче 
М~рко да1 ~е врти уз or~~y- час низ реку, час уз реку. "Ах, немој се 
секирати. дотаче му ГОЈКО шаком мишицу. "Свакако су власти то 
учиниле да би их сачува.тте од напада, од самовоље" А чему 0 прико · " ' су нда, 

вали овде -~~ене .с људства м трипут бројнијим но што у Шабо-
вићима располажу? 1 а тамо нема ни петнаест жандарма! и не р 
се о ~.юм сек~р~њу, него: је ли то глупост или страшна забуна?" ади 

Грицикл з_абрунда испред крчме. "Ах, да, ти ћеш сад кренути'" 
зграби брат Гојка одводећи га на цесту, у сусрет трициклу. Он ~е 
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осмехнУ- први пут од јутрос, мада и сад невољко. "Увек је невесело 
после твог одласка, а сад ... Ето, морам да дреждим ту - не знам ни 

зашто ни како!" 
Али Гојка не загуши плинуће знане а неодољиво нов~ жалости 

растајања с братом - неочекивано њу замени горка непојамна пра
знина. Он узалуд нагоњаше себи сузе на очи и бираше речи: "Наши 
растанuи су подстицаји, млађења наше љубави ... Да ли су се икад 
икоја браћа волела као нас двојица? ... Наши живети, зар _се може и 
помишљати на одвојеност живота наших ... " Брат се насмеЈа, опора и 
кратко: "Остави! Чему то? То се зна. .. " . . 

И он обујми Гојка око рамена - као што се обуЈм~уЈе стар_и 
друг. Тек то осука из Гојка прекинуту и скривену нит. каЈања: "А Ја 
јуче, у Замарју, као да се нисам ни сећао тебе- толико Је све то"било 
и потресно и стравично ... Ја не знам ... Ја сам крив пред тобом ... 

Брат га пригрли чврсто као брата, као на свим растанuима 
њиховим: Гојко чак осети јецајни дрхтај братовљевих груди. Али 
брат једино прошапута нежна, брижно: "Ма шта је теби, Гојкане? Па 
ти знаш нема ничег на овом свету што би могло да се уметне између 
нас ... Н~ знам шта ми би синоћ: нисам био према теби као што би 
-треба.по ... И не сна.пазим се ... Све ће то проћи - не брини, Гојк_ане ... " 

Трицикл закрча, крећући испред крчме. Браћа се раздВОЈИ~е, а 
Марково лице отврдну и поглед се у трену испразни, опет гледаЈући 
у Гојка као у празнину. И он проговори, с~лећи се.на равнодушност 
и обичност: "Да, наше детињство не престаЈе. А ТВОЈе заборављање на 
мене и твоје грижње због тога- то су ситнице. Да, ситнице! Шта и 
да се сећаш мене од јуче? Превише је ако човек памет сачува У 

такво~f пијанству црногорском ... " 
У то трицикл стаде крај њих. 
Браћа се загрлише на брзину .. Потом се пог!Iедаше збуЈ-?ено -

незадовољни што таквим загрљајем обезвређУЈУ мапопрИЈашњу 
блискост. Гојко се не стрпе: "Али нас никад ништа неће раставити!" 
Брат се насмеши невеселе: "Можда, ни см~т~" 

Пењући се на седало до шофера, ГОЈКО осмоrр~ позади, на 
пакетној платформи, старијег ситног Циганина, изубИ]аних усана и 
веђа и младу Циганку, такође изубијену по лицу, косе уредно спле

тене, а.ни поцепане кошуље и шалвара: из под~ротина _се пома.:ъ~а 
њена бутина, али она није ни покушавапа да Је покриЈе, иако Ј?Ј Је 
ширина шапвара то омогућавала. Циганин се ПР':fПодиже, клањаЈУћИ 
се и смешећи се натеченим уснама, док деВОЈКа севну на браћу 
погледом и стеже витке руке око колена. 

Трицикл крену. Гојко провири да се, I:Ia. кр~ју, поздрави с 
братом очима. Али трицикл улете у о куку: ГОЈКО Јед~но. успе да 
запази онај одјутрошњи, одноћашњи Марков поглед, КОЈИ Је прози
рао кроз ствари, па и кроз брата рођенога - у свет и брату Марку 
свакако незнан ... 
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Четврти део 

ИГРА ИЛИ СУДБИНА 

1. 

Сав пут до млина- свака стопа, сваки предмет и свако лице, чак 
властите кретње и помисли - Инги Угринов се почео одвијати из 
сећања док се спремаЈiа за излазак. И при томе је знала: пут и све на 
њему биваће нејаснији и незначајнији уколико се буде млину при
мицала - док све не потоне у заборав и безличност чим прекорачи 
праг млина. И раније јој се такво што догађапо - кад год је требало 
да савлада неку изузетну, али знану тешкоћу: увек је, тако, унапред 
знала шта ће чинити разроки и пресавесни професор математике и 
како ће она, пред бескрајем црне табле, гужвати беспомоћно сунђер, 
па чак и нервозним, испамећеним покретом сломити креду ... 

Памтила је и сада пут и све што ће, вероватно, на њему срести. 
Атrи сам доживљај - други љубавни састанак с поручником Младе
ном-Млађем, мада је слутила и повиновала се садржају и значењу 
тог доживљаја, био је за њу тајна и тајанствен- као и све што се 
догађа једаред у животу, што прелама и мења удес људски. 

Била је обузета супротним, силовитим и подједнако самосве
сним слућењима и мислима: с једне с-тране, јасновидо и неизбежно, 
а због тога болно пролажење одређеног одстојања и сусретање 
одређених ствари и лица- да, и лица, јер сем познатих официра и 
њихових госпођа у парку, морала је сусрести, око чесама испод 
касарне, групице војника који су сви личили један на другог, самим 
тим што ни у једног није погледивала, нити била кадра да упамти 
његов лик - а с друге стране прижељкивање доживљаја с Млађом, 
који неће бити, као јуче, изненађен сусретом с њом, нити ће попу
стити њеном изврдавању и испустити је из својих бесомучних руку. 
Једино је није бринула извлачење из куће: родитељи јој нису брани
ли да, преко дана, одлази до паркића код моста или у посету код неке 
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другарице. Мора.Гiа се, дабоме, вратити пре мрака: сматрали су је 
премладом, а по природи несамосталнијом од Руте. 

Поготову је данас - био је понедељак, рано поподне - могла 
лако да се извуче: у куhи се, баш у подне, све изокрену ло, премда су 
сви настоја.Гiи да сачувају што обичнији изглед, чак и да буду што 
нежнијиједно према другоме. Ингином извлачењу је погодовала чак 
и то што отац није пошао у канцеларију у два сата, као што је увек 
чинио, а мајка на поподневне часове: повукли су се У своју с~аваћу 
собу, у брижан, тих разговор, који би прекида.Гiи чим би се поЈавила 
Марија или неко од деце. 

И Србе није би.то: он је с ручка јурнуо напоље и оче в и мај чин 
покушај да га задрже баш је и изазвао буру у кући. 

Очито је и то било у ве'ЗИ с погибијом Булата, некаквог првака, 
о коме је Инга и пре слушала, а сада јој се - кад су јој га другови у 
школи описивали- чинило и да га је виђала, мада је исто толико 
било вероватно да се његов лик склопио у њеној уобразиљи од више 
лица, чак и од слика и израза и:з поезије и језика овог народа. Та 
погибија је изазвала узрујаност и затегнутост на свим странама, па 
и међу ученицима- поготово кад се рашчуло да је Алија заклан на 
путу за Шабовиће. Срба се јуче посвађао у свом клубу око муслюшна 
- чак би дошло до грдне туче усред вароши да се жандарми нису 
умеша.rти. Али она још није јасно могла да докучи какве везе с тим 
морају да имају њени родитељи и оста.rrи укућани. Очито су је 
сма·трали премладом за такво што: нико јој није ништа говорио, а 
она није хтела да се утрпава - да оца огорчава и наводи Србу на 
подругивање. Није имала никога другог да пита: мајка би је пресекла 
-да се то ње не тиче, Естера је још била у Замарју с Бојовићем, Рута 
је била одсутна или журила, усплахирена, а Марија би једва дочека-
ла да надмудрује. Но упркос необавештености, уверава.тrа је себе да та погибија-
та свеопшта узрујаност, на њу немају ни посредног уплива. Немир 
свој и своје одлучивање да оде јуче, па и данас, на састанак с 
поручником Млађом, Инга је објашњава.rrа непосреднијю1 подстица
јима: оном заносно~t а промашеном поподневном шетњом са Стан
ком на Буковик, потом мучним и увредљивим предвечерјем код 
самртног Голуба и, најзад, Станковим саопштењем тог јутра да ј~ 
Голуб синоћ умро и да би она требало да носи венац на његовоЈ 
сутрашњој сахрани или да му бар положи на одар киту цвећа. С 
насладном подсмешљивошћу се домишља.Тiа да је, можда, баш то 
тренутак у коме ће, упркос свеопштој узнемирености, мада искидана 
и разочарана, потражити себе какву нико, па ни она сама, још и не 
наслућује ... 

Превећ нехајно, Инга је око три сата после подне закуца.Тiа на 
врата родитељске собе- мајка се љутила ако би јој и рођена деца 
ушла у собу без куцања, па се Инга и сад тога придржава.тщ премда 
је држ<l..!!а да мајка, у бризи и препирци, то не би ни приметила, или 
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му ?ар н~ би прида.~а важност. А што је при томе мора.Тiа да прикрива 
своје ~акан~, Ингу је ого~чава.по: ето, ни она- као ни друге девојке, 
·''~~ стариј~ од ње - НИје кадра да поступа друкчије, ако хоће да 
доживи љуоав и да се одржи у породици и средини. Истина, при 

поми~л~ да б_и родитељи дозна.тти истину, ужасавање би јој осветли
ло сваку поЈединос:г и сву недогледност очевог јада и мајчиног 
о~орчења. Атш то Је било жаљење родитеља - израз љубави и 
~о~везано.сти према њима, а.Тiи не осећање кривице или срамоте. 
какве су Је обузима.Гiе д?Тад, када би морала да слаже у небитним 
подухватима и доживљајима. Смислила је, дакако, да не помене ни 
место ~и име другарице, како би касније, за нужду, има.11а најра
зличниЈИХ и:зврдавања: ,Договорила сам се да се нађем с другарицом 
- нешто да учимо и ма.Гiо да прошетамо", рекла је с врата, машући 
дакако немарно, школском торбицом. ' 

.. И као ~то се нада.Тiа, ни ?тац ни мајка се нису распитива.Тiи: 
маЈка би можда то и учинила, Јер се полако придигла с постеље да 
о;ац не притрча и за:рли к~ер ража.ГI?шћено: "Иди, мила, иди! Што 
да се и ти _ту ваздан Једеш?· Ипак мајка не пропусти: Само_ кући 
пре мр~ка!·'- док с: Инга с умиљатом журбом извлач~ла из очевог 
загрљ~Ја, напипавајући кваку на вратима. 

Силазећ~ ни_за ?тепенице, још је осећа.Тiа на челу очев пољубац 
- вео~ш драг, Јер ЈУ Је ~аст~рећивао слућене самоће на путу, али и 
неугодан, посрамљив, Јер Је опомињао на пољуiще на миловања 

страног, ма.Гiо знано г мушкарца, које је јуче искусила 'и којима данас 
неће ни хтети да умакне. Ту нелагодност је појачава.11о то што су и 
отац и Млађа ~шриса.тrи на дуван, чак на исту врсту дувана, па се оба 
мириса .- оваЈ из но:здрва !1 онај из сећања - спојише, мрсећи у 
Инг~ноЈ свести и ликове којима су припада.Гiи. Али она је дунула на 
но~, забаци:Гiа главу и косу и одагнала очев лик и мирис _ утолико 
лакше што Је и~шла да преброди и Марију- препреку безопасну, а.Гiи 
утолико опорИЈУ због њених ~рипростих и дрских припиткивања и 
добацива~а. И доиста, МариЈа, као да ју је вреба.па, довикну из 
отворене к~хиње: "А госпођица жури на састанак! -сигурно неки 
официрч~ћ: А у кући и у вароши све се на главу окренуло ... " 

Инrа Је, по навици, заумила да одговори Марији циљајући на 
њеног вереника: Боље официрчић но жаца! Али већ: памћењем и 
l~a~tepa:м~ У недогледу неугодних и неотклоњивих конкретности 

КОЈе су Је ч~ка.Тiе на путу, уз то први пут и стварно равноправна 

према МариЈИ - Инг~ не са~ю што не зажеле да јој одбруси, него се 
д?~ети да ~е би~·и н~!мудриЈе ако се и не брани. "Па, да видиш, можда 
тако нешто. и Јесте , . одврати без имало једа и злобе. "Богме гос
пођице, ако Ј~, ако НИЈе - мени ни у кесу ни из кесе", уздахну М~рија 
бришући мо~ре Ј?УКе у кецељу. "1\ли како је кренуло- свашта, па и 
то бити може! ВЈетар не разбира шта обара кад дуне. но боље да си 
се савила код куће - док и тебе нека помама не ухвати! _ да се 
госпођи и господину нађеш. Ја нити знам нити ме се тиче, а.ГIИ 
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видим да су обоје забринути и пометени. Србу узео хук, а на 
господина народ православни гунђа једноманице: тешко госпођи 
јадно ј." 

Инга се бојала дугог, и то баш оваквог разговора, јер :могао ју је 
пореметити у наканама и вратити у оно из чега је хтела да побегне 
- у потресна наслућиваља породичних недаћа, у Голубовљеву смрт 
и Станкова несхватаља. Поврх свега, тај и такав разговор као да је 
враћа у беду и усамљеност из доба очевог тамноваља. "А шта ја могу, 
Марија с искреном беспомоћношhу упита она и с подјариваним 
једом додаде: "И тако ме сви још држе за балавицу! ... " ,,Па," развуче 
Марија, излазећи за њом на праг, "да нешто можеш- не можеш. Нико 
у томе и не може помоћи - ко ће устави·ги воде да не теку? Али ето, 

да им се нађе ш- господин Србу особи али се теби највише обрадује." 
За Ингу није било спаса од жа.постивних речи и помисли, које 

је низа.Тiа и побуђивала Марија, сем да поремети ону како-тако 
усклађену uелину својих жеља и намера. Али, још у нежности коју 
није стигла нити се усудила да испољи према родитељима и с 

жељом, скоро сујеверном, да јој макар ко пожели добро на полас~у, 
Инга изненада и - због тескобе улаза- неспретно загрли МарИЈУ, 
прошаптавши: "Ја бих све учинила кад бих могла. Ја и тебе тако 
бескрајно волим ... " 

Марија као да се нађе у недоумиuи, а.Тiи се одмах прибра и 
узврати јој загрљај, снажно је пољубивши у образ и ускликнувши: 
"Добра си ти, иако мало дурновита! И ти си мени мила: ја само 
закерам понекад - од таквог сам рода и такав је мој живот. А ваша 
кућа ми је мила као и рођена. Срећни ти пут! Немој само задоuнити 
-да се они не љуте и не брину. Доста што Срба. .. " 

Инга се обрете и3а куће, затим на мостићу ја:за- с још оштријим 
замишљаљем пута и одлучнијом жељом да се нађе с Млађом, да се 
сусретне с тешком и хитро:м :мушком снагом коју су јој навешћивале 
љегове сеновите и жарке очи. 

Није могла да се домисли- иако јој то није силазила с памети 
- где се девојка - као она премлада, стидљива и присиљена на 
скриваље - могла у Дабру наћи с момком. Како су жене успевале -
ако су успева.Тiе- да изневере мужеве и да то остане сакривено? Како 

су у тако стешљеној средини, где су све очи биле радознале из злобе 
или досаде, може водити љубав и сачувати добар глас? Па ипак се 
женскиље некако сналазило - преко сводиља, рођака, пријатељиuа, 
на поселима и у баштама, на капиuиuима и у ноћи глухој. Аiш она 
није имала никога толико блиског да би му се могла поверити- чак 
ни другарице с којима је често, као случајно, разговарала о тајнама 
љубави и љубавнюt доживљајима. Била је још туђинка, на коју су 
све очи биле уперене с радо'ЗНалошћу опакијом него на Естеру и 
Руту: оне су приспеле у Дабар и на њихово слободно понашаље 
ма.Тiограђанштина је већ обикла, дочим би Ингу, премладу и ту 
задевојчену, због најбезазленије откривене љубавне тајне дочекало 
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ушкопљеничко или сладокусно згражање ... Тако је сад искрсавала. 
поврх свега, и конкретна тешкоћа: Где се наћи, где се љубити ~ 
м,~ађом? Ваљда не у врбљаку или кукурузима, куд стално пролазе 
војнини, ђани и сељани? 

А.<"1И се поуздавала да ће Млађа нешто смислити - то му је 
дужност као мушкарuу, уосталом. И мада се згражавала над 
дрскошћу с којом јој је приступао, она се, у себи, одушевљавала чак 
и простаклуцима које је. нехајно говорио: смела отвореност јој је 
уливала повереље. Знала Је да официри лако обећавају девојкама све, 
п~ и брак, да би их, после,. ј?~ лакше оставили. Млађа, пак, није 
ооећаnао ништа: пр иступао ЈОЈ Је као неком или чак не чем што треба 
да му припадне, па о то;\tе мора сам и да се стара. Сада више није 
помишљала ни на то да Је, унеколико, заштићена очевю1 угледом и 
властитом младошћу: Млађа се - тога је у несаној протеклој ноћи 
коначно постала свесна - неће пред ти~t двоумити, као - ако би 
затребало- ни да се туче за љу или да је преотме ... 

А тај пут пред њом - од јуче срашћен с љеним сећањем и 
живљењем - она није, у ствари, све до јуче читав ни прошла. 
Насупрот сестрама и брату, она се тако мало удаљавла од куће да јој 
ни затурени делови гра~ића нису били познати. Чак је на Б уко вику 
била први пут тек прекЈУче, са Станком, а изван града зна.Тiа једино 
пут до ~1а1~астира, будући да је са школом морала тамо одлазити. 
Познавала Је и ?Редобро део намераваног пута- до касарне и чесама 
испод ње: Тј да Је ишла на купаље, учила у шетњи, седела у паркићу 
занета У сеое и у модро таласање под врба~tа. Али оста.пи део пута
од ~асарне до :.шина, упознала је тек јуче, делом с Млађом. Ни тај део 
НИЈ~ био лепши, па ни необичнији од овог одавно знано г- премда је 
своЈе љубавне састанке :замишљала као свечане и тајанствене, а 
поготову на местима изузетним, попут Буковика- у cpuy долине и 
над ~радолt.:. А ето, љубав њена започиље на том прашњавом и 
набијеном путу, тако о~ичном и досадном, на чијем делу су јој и 
досад протицаде сањариЈе, огорчења и бриге. Ни начин није лепши 
-У посрамном скривању, у бежаљу од заноса, од саме себе ... 

Изненадила се, избив из дворишта гимна:зије на реку - на тај 
проклети: знани и замишљани пут: као да је ту доспела из сна и 
чимо своЈе воље. И пролазниuи су је, канда, почели :загледати на. 
рочито - ~ао да су знали куд то и ради чега то она иде. Журио и 
насумице Је извадила књигу, отворила је и почела да чита _ слова 
без речи, речи без реченица. 

Али књига ј.е бле.штала превише-:- на сунцу које јој угреја косу 
и у~ове, омамљуЈућ~ Је и омлитављуЈући. А што је било најнеуго
дНИЈе и, однекуд, НаЈпостидније - није могла ускладити ход с тим 
~~есувислим читањем; корачалаје час брже, час спорије, чак и застај
кива.rта и, тако, нити Је била чита ч у шетљи, нити девојка што се на 
љубавни састанак искрада. 

15 М Ћнлас; Световн н моС'Товп П 225 



Поврх свега, спотакла се о бусику уза стазу: ~њ~гу је јетко 
стрпала у торбу. Али торба се тешко затвара.Ј<а, па ЈУ Је узела под 
мишку и пожурила к паркићу. Стаза као да се тиме измени у превећ, 
неотклољиво стварну и - чудно, доиста - одважну одважношћу 
Ингиних усплахирених жеља. Истодобно стаза неосетно_ потече пред 
љоы, из ље, и Инга ју је кроз светлу припеку, већ знОЈНа и свес~а 
своје напрегнутости, сустиза . .r1а и поистовећивала се с њом ... Било Је 
људи и ствари и простора и изван те стазе- негде да.пе~о .. У бризи и 
немиру оста.пи су родитељи, сестре и брат, али као да ЈУ ~е огромни 
зид или мрачни понор одједном и занавек одсекао од свиЈу ... 

Није ударила кроз паркић -да је не би неко за~ставио и да не 
би скретањем на uесту изгубила неколик~ кора.чаЈа. Али ту већ 
неста утабане, одва.жне стазе- Инге: прешла.Је н~ uесту и здробљени 
шљунак поче својом шкрипом да је буди из узруЈаног заноса и вра.ћа. 
у знани простор и стварне односе. Упрепастила. се, ал:и не толико од 
свог путовања и својих намера колико од занесености, од изумље
ности, која ју је, ето, могла обузети. Али тиме, зачудо,_ љене намере 
нису постале осмишљен:ије, него је, напротив, постал:о ЈОШ н:еобузда.
није љено бежање из успомамљене средине и несхваћеног дево
јаштва.- к момку о коме је знала мало шта сем да. су му шаке тврде и 
очи одважне испод састављених црних веђа. 

Али је ишла, без колебања, ногу тако одрвенелих да ю:су 
опа.жа.Јlе тло које несносно шкрипи, шкрипи и - шкрипа.ће до краЈа. 

У парку, за. чудо, није било ни једног официра- чак ни њихових 
жена и деце. Седели су, пијући пиво, неки крутуња.ви, претопло 
обучени људи у ка.чкетима, слични предузима.чима. с путева и 
грађевина. Из ка.нтине изиђе ћелави :закупа.ц у тамном прснику и 
блештаво белих рукава кошуље. Он се љубазно на.клони Инги, доба.
uивши: "А Ви ма.ло изишли? Зар нећете у наш паркић?" "Да, У 
шетљу", не премишља.јући одговори Инга и у трену се присети 
бесмислености свог одговора: "Заправо и не идем У шетњу- ко би и 
шета.о по оваквој припеuи? - него ради учења. .. " И она спремно 
показа на своју торбу, чак је и отвори, открива.јући кљиге и свеске. 
"Ако, ако. Па изволге, кад захлади - наћи ће се нешто укусно и за 
Вас." - одврати с на.викнутом љуба.зношћу за.купа.ц. 

· Инги никад није био пријатан тај п~еуслужни и снала.жљи~~ 
трговац. Али сада, иако није пориuада своЈе мишљење о њему, он ~ОЈ 
би веома пријатан, чак мио љубазношћу, безразличном, према ЊОЈ -
према њеним нејасним, можда и несувислим, а..г1и баш њеним хтењи
ма. Свра.тићу сигурно", узвратила је на.клоно, а.гш и несуздржано 

,, • f'' 
замолила: "Ах, кад бисте ми само рекли - колико Је сати. 

Питање је испало глупо, чак подозрива: тек је из куће и треба.!< О 
би да зна колико је сати, кантинер носи преко трбуха. дебели ла~а.u 
- свакако од дублеа а. не од злата, па су излишна молбена. "ах и 
"само" да јој каже колико је сати, а само ра.спитивање о времену 
наводи на помисао да она иде на састанак важан, временски уречен, 
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а не као на поподневно учење. Ал:и кантинер - као да је докучивао 
њене бриге, а и садашњи љен утисак о љему - извади сат не 
мељајући свој љубазни, несумњичави израз: ,;Тек прошло три и по ... " 

Било је прерано. А.rш Инга. продужи, закључивши да је паме
тније ако дође раније и причека на погодном месту, него ако се 
задржава у парку и око њега, ту је може задржати неки знана.u или 
умотрити неки наставник. За сваки случај, поново извади књигу и 
успори корак. 

У ка.сарнском дворишту није било ни живе душе, сем стражара. 
на улазу, који је чежњиво погледао у Ингине ноге, а затим зевнуо. 
Ни на чесма.ма. - десно и над самом реком, није било ниједног 
војника, :.шда је време подневног одмора било прошло: све је испада
ло друкчије него што је Инга. предвиђала - баш као у животу. 
Проша.в касарну, пред њом се отвори с леве стране онај још неуго
днији, још једноличнији наставак пута, а десно и право - ута.ба.но 
поље са стативама, по коме су та.мо-а.мо вежбали војници. На три
-четири стотине метара испред ње белео се нов дрвени мостић, са 
старим врбама. око њега: ту је и требало да се нађе с Млађом. На 
стотинак метара. улево од мостића шиндрени кров за.батаљене воде
нице се пробио из врбовог шибљака: Инга је поверова..'lа да би и 
водениuу учас :заборавила- макар што се она. из убледелог и ужуте
лог зеленила издваја..'lа тамнином свог крова -да није већ од јуче 
OCTa.Jla занавек у љеном па:-.tћењу. Поглед јој је сваки час омиuа.о к 
воденици као к нечем блиском, мада и непријатном. 

Опет је могла да. иде ута.ба.ном ивицом. Али није могла. да чита, 
јер ју је и најмаље скретаље могло одвести у јарак или у крупни 
шодер на путу, у коме би изотуuа.Ј<а своје нове uипеле с повисоким 
петама, које јој је отац купио упркос мајчиним тврдљама да је то за 
њу ~рерано. Оставила је кљигу у торбу и доспела. на мостић, зурећи 
у пераж и у саму себе: ничег се није сећа..Гiа, нити је ишта упамтила.. 

Наслонила се на ограду мостића, загледавши се у воду, Ј\IИрну 
и м одру међу разривеним обалама. Обрадовао ју је и тргао, изненада, 
шум у nрбама испод моста. Али то не беше Млађа, него ма..ТЈи uрно
маљасти војник, којег је виђа..'lа око Млађе, мада. никада с њим није 
проговорила ни речи. Он лако прескочи поточић и успентра се уз 
насип. Инга се, мада слућаше да. војник иде к њој, окрену у страну, у 
нелагодности што не види свог поручника.. Али војник, снажно 
трупкајући баканџама по поду моста, заста пред њом, поздравивши 
је тако отресито да му пете uакнуше једна о друге: ,,По налогу 
господина поручника - знате, ја сам Димче, његов посилни - по 
налогу господина. поручника, саопштавам Вам да ће он ускоро доћи 

и да га изволите причека.ти горе код водениuе." 

. Инги све би глупо празно, увредљиво- као да је претварају у 
ВОЈНИчки задатак: Каквог ту посла има Млађин посилни? Већ тако
рекућ на првом кораку откривају на некакав ружан, службен начин 
њену љубав! Али пре него је ишта проговорила или решила, војник 
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јој се обрати с једва приметним, блиским осмехом и скоро мо
лећивим тоном: "Знате, госпођице, не треба да се љутите- дошли сте 
мало прерано_ Господин поручник Вас је приметио већ од касарне, 
али он је на задатку- сваки час треба да стигне љегова замена, па је 
послао мене, да не бисте били у забуни. Ја ћу Вас и отпратити, 
уколико Ви. .. " 

Војник је имао верно, уцвељено лице, а говорио је истинито и 
разборито. Инга осети како нрвени и како гњев у љој нагло јељава. 
"Па добро", прошапта она, прелазећи на другу страну моста, ка 
стаз ици која је низ насип водила на леву оба.rуу потока, на којој се и 
налазила воденица. 

Стаза јој дође блиска, као знана, и она јој се обрадова, упркос 
стиду и гљеву и својој сувишности с посилним уместо поручника. 
Ума.rуо па да ускликне: Зашто сам ја ту? Зар морам да идем? Куд то 
води? Али је ишла, лагано, наслађујући се влажном свежином и 
лакоћом својих дугих, гипких ногу __ . 

2. 

Ништа од свега тога није била унела у свој дневник, иако је то 
има.'lа на уму, јер га је пре две године и почела водити баш због тога 
да би забележила своја доживљаваља. То није учинила из два разло
га: први пут се с разлогом побоја.rуа да јој тајна не буде откривена, а 
ни само догађаље и љена осећаља нису добили толико јасне облике 
да би их могла забележити. Уоста.rюм, није дневник ни писала 
редовно, увек се прибојавајући шта ће рећи и да је не затекну, 

Али и тако искидан и недоречен, дневник је постао љеном 
тајно~! и првом завером- чак и пре него се одлучила на зближеље с 
Младеном. 

Започет пре две године, дневник се делио на два дела, забе
лежена одвојено у двема свескама. 

Први део, који је испуљавао нешто преко пола прве свеске, био 
је мешавина чежљивих опсервација четрнаестогодишље девојчице с 
најобичнијом свакидашљицом - чак с јелима која би јој се свидела 
или с кијавицом неког од укућана. Други део, започет отприлике пре 

годину дана, означавао је нагли, потресни прекид са свим што није 
било у непосредној вези с љом и љеним страсним немирима. Та 
промена се није поклапа.rуа с љеним телесним женским променама

тело је пои:змакло душевним променама, а да се она, све дотад, није 
битно узнемирила. Записала је, тада: "Ја више нисам девојчица, иако 
~1е сви још сматрају таквом - све се и:зменило, иако је наизглед 
оста.rуо исто. __ " 

Свеске се, пак, нису ра.зликова.rуе изгледом: то су били подебљи 
нотеси, које јој је бесплатно укоричио увек припити и у све уче нице 

заљубљени наставник цртаља. То се показа.rуо грешком: да је узела 
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обичне школске свеске, нс би и:-.1а.ча разлога да се плаши ако је при 
писаљу затекну Рута или Естера, па чак и мајка- оца се ни иначе 
није плашила - јер би помислиле да ради задатак. Али дневник је 
треба.с-то да буде нешто нарочито- свечано и трајније, Поготову није 
има.с-то смисла да га замељује пошто је отпочсла записиваље: изглед 
и садржина дневника су се стапа.чи, непроменљиви као и сама 

прошлост. 

Дневник је юtао своју повест и свој унутарљи разумни ред. 
Подстицај за љегово писаље је Инга добила с разних страна. 

Најпре од Естере, која је такође водила дневник као млада девојка, 
али је морала да га уништи за време рата - да полиција не би 
докучила љене интимности или нешто против љеног она. А долазак 

у Дабар је означавао тако велику промену да је Ингу, чим се прибра
ла и почела да примећује властита мељаља, наводио да све то 
забележи. Хтела је да се разликује оддругарица, које су одреда има.rуе 
некакве старомодне споменаре, у којима су им стидљиви другови 
или старија господа уписивали чедна ласкаља или тривијалне му
дрости- као да оне нису биле у борби, непомирљиво ј и заводничкој, 
с тим истим младићима, као да младост није била најпоразније 
угрожена овешта.rуим саветима и неизмељивим искуствима. 

Но непосредни повод записиваља био је љено прво заљубљива
ље у Данила, Србиног колегу - ту из комшилука, ко~1е су се сви 
с~1еја.с-ти као шашавку. Данило је био дошао да позајми од Србе неки 
уuбеник, а будући да овог није било, Инга се попела на столицу и 
почела да претура по кљигама на орману. Летље вече је из поља 

навирало првим модринама. У соби је било су:.fрачно и спарно, а у 
кући и простору тишина пооштрена звеuкаљем посуђа у кухиљи и 
лавежом паса у пољима. Дохвативши читав дељак кљига, Инга се 
скаљивала како да сиђе са столиuе, а да их не проспе. Данило ју је 
обуј~шо око бутина- то јој је ипак изгледа.с-то природно, и заједно с 
кљигама понео је и баuио на кревет- то је већ било неприродно и 
сасвим својствено љему. Тамо се он навалио на љу, љубећи је по 
лиuу и неспретно покушавајући да завуче шаку у љена недра- да 
о~шлује љене дојке за чије је ниuаље једино она зна.rуа. Мада ју је 
обузимала угодна и неразборита радозналост - сасвим друкчија од 
буква.с-тног юштираља очева и мајки с дечацима у Бечу, она га је 
дивље одгурнула, заривши истовремено зубе у љегову мишиuу. -
Стоко! - никнула је, поправљајући непокварену сукњу и, док се он 
uерекао и трљао мишиuу, љутито и уверено му запретила: Тако ти 

са сес1ром свог друга- да знаш да ћу Срби све рећи! - Зар би могла 
да будеш толики гад? узвикнуо је он унезверена. - Једино дроље и 
сплеткашиuе причају шта им се догађа с мушкарuима. А што си се 
пела, с тим твојим голим ногама?- Њени су удови- знала је то- још 
били чукљевити и предуги. И мада је отац тврдио да he јој и удови 
бити складни- она у то није верова.с-та: зато се пријатно зачу дила да 
су макар Данила могли привући и, дакако, није ником каза.rуа ништа. 
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То је био нов догађај, освешћивање нових слутњи - наручила је 
дневник и у њега записала: ,Данило је згодан дечко, али - f!рава 
свиња!" И затим се за.ъубила у њега- страсно због његове бујне и 
насилне снаге. очајнички због његове неозбиљности и грубости. Из 
истих разлога. је угушила свој занос пре него га је пренела на неког 
другог младића, а у дневник је забележила: "Онај кога будем во:11ела, 
коме будем рекла да га волим, мораће бити онакав каквим Ја за
мишљам свог и:забраника: пре бих умрла него се покорила нечем 

што не желим." 
Тада је и у дневнику и у животу настала празнина дабарске 

чамотиње. Скоро као да није имала шта да записује сем животних 
обичности или тренутних измишљених заљубљивања- махом У 
Србине или своје другове, будући се с њима најчешће сусрета.11а. 

АГiи зато се живот у кући почео исказивати новим видовима и 

оштринама- годину по доласку у Дабар, већ на почетку прве свеске 

дневника. 

Сестрама, чак и Естери, ипак је било _лакше у Даб ру- н~ставља
ле су живот већ зна н, макар и под друкЧИЈИМ условима, док Је она, и 

неискусна и туђинка, ту тек требало да га отпочне. Женс~ос;, 
жудње и сањарије њене расли су у пра:зн~ни - у понорима КОЈе Ј~ 
сама осунчавала, :замећући клице и пуштаЈУћИ корење У_ се_би самоЈ. 
Дабар, глух и мален, био је море ту:е и тиши~rе, КОЈе Је Естера 
"Затомљивала сладокуством све док ниЈе срела БоЈовића, Срба спор
том, а Рута планирањем и мењањем удварача. Ингаје била премлада, 
чак и свесна своје неснюшжљивости. Све је почиња.Гiо и~ ничег и на 
ничем, у наглој и опојној вртоглавици - у зад~вља..ГIОЈ и немило
срдној земљи. Зва..Гiи су је Швабицом, а она се, у Једу, упи;ња..11а да то 
и остане, премда је зна..Гiа да ће морати постати, премда Је већ била 
постала Српкињом. Укућани су се и у невољи и У радости присећали 
Беча као изгубљене среће - заборавили су и глад и страдања и 
понижења, а она је Бечом једино и живела, све док, ето, није почела 
да бива женом и да се судара са светом у коме мора да живи и да се 
оствари. Рута, увек кадра да разагна облаке и из себе и _из других, 
једном је то исказала, а Инга :записа..Гiа као нешто с чим није хтела ни 
умела да се помири: "С неким се мораш забављати: како ?и иначе 
живела? Овдашњи удварачи одреда су простаци и грубијани, а..ГIИ 
нису незанимљиви. Ми жене свуда морамо да припитомљавамо и 

друге и- себе ... " 
Инга већ ни с оцем, с којим је била најнепосреднија, није могла 

да се забавља као у Бечу и Новом Саду- да се увлачи, изјутра, У 
његову постељу, загњурујући главу у њего~е длакаве груди и 
ослушкујући његово срце, док он њу, ка? _кад Је би.~а сасвим ма..ГI~ 
шашољи, шашољи по глави и- уместо да ЈОЈ прича бајке- измамљује 
из ње сумње, јаде и тајне. Сада је Ингу хватао стид од таквог мажења: 
с јетким стидом се сећала како је једном, изјутра, другог пролећа П?. 
доласку у Дабар, затекла мајку превећ успламљену и љутиту због 
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уласка без куцања, а оца лукаво постиђеног и несхватљиво по
дмлађеног. Неки~.' не:знаним и непогрешивим са:знањем је појмила да 
из~1еђу оца и ~ШЈКе тек што се одиграл:о или одиграва..11о оно што 
~едино бива између мушкарца и жене. Побегла је, убеђујући себе да 
Је то !'fЈ?ИР~дно и да тако треба да буде. Али је увече, нашав се сама 
У СВОЈОЈ соои, уцвељено проплака.па- као да су отац и мајка побегли 
у мрски, неизбежни свет. 

Сваког јутра, тог пролећа, будила се ломна и насладно се 
протеза..ГI~ у перин~ма. Нове светлости освитале су по стварима и 
шљунак Је - док Је прелазила у школско двориште - дочекивао 

звонки:м и влажним пољупцима њена стопа..Гiа. Недостаја..Гiајој је нека 

ситница, нека спона у њеном бићу, да би се сашаптава..11а с оловно 
тешком и непрозирном реком или, чак, узлета..Гiа с птицама које су се 

с топлим ветровюш враћа..11е из слућених јужних крајева. Изјутра је 
-пре него ~и почели часови- журила на јаз или у паркић иза школе, 
да сравњуЈе врхове пупољака - онакве, похраљене јуче у свом 

сећању, и овакве, затечене у необузданој вреви врабаца и стидљивом 
пискутању зеба. А увече су се звезде и облаци променљивог неба 
спуштюш у грање и над саме кровове и њој се чинила да би у 

дланове покупила њихов сјај и росу ако би још ма..Гiо, још ма..Гiо 
испружила руке кроз про:зор. И по сву ноћ су шапутала небеса и воде 
и напупели врхови грања - под прозорима и у њеним сновима. 

Но у тим заносним буђењима и трагањима било је и много 
мучног,_ ружног и обичног. Почеле су и телесне промене, на чије 
тишње Је тек треба..Гiо навићи, упркос томе што ју је Естера- свакако 
У договору с родитељима - пажљиво упућива.Гiа. Сви су говорили о 

ње!-!ој промени, а када - због њеног јада- и нису, показива..Гiи су то 
сВОЈИМ препажљивим, пренежним држањем. Срба је чак, мада и сам 

једва поодмаклог, неискусног младенаштва, испољавао пред њом 
поузданост зрелих мушкараца и задиркивао је изразима покупље

ним на улици или у младићким шапутањима у клупама. Тако јој је 
~о~ацио- кад су њу једном безразложно обузели јад и плакање- да 
ЈУ ~е "ухватио ~рбопуц". ·т:акви тривијални изрази су покренули у 
Њ~Ј стид од своЈИХ сањариЈа, па и од свог тела- од опипавања дојки 
КОЈе су се зачињале преспоро и од дуготрајног подешавања става и 
израза у огледалу. Није више јутром обилазила своје врбе, јер су се 
поистовећивале с тим Србиним "врбопуцом" - изразом којим су 
калфе и ~околичари подругљиво обележавали безглаво буђење мла
дих деВОЈака или помамљивање исхлапелих стараца. Са стидом се 

морало проносити своје тело, још штакарасто и џогљаво. и примати 
беспоговорно своје младенаштво. · 

Било је, особито, неке дотад неуочене раска..Гiашности у очевој 
шаљивости према мајци, а још више у мајчином дотеривању и 
мажењима с оцем, неочекиваним као и њеним гневовима. Сада је 

Инг~ морала пазит.и ::щ опет н~ затекне оца !'! мајку у већ схватљивој, 
али ЈОШ постидНИЈОЈ ситуациЈи: због тога Је гушила у себи љубав 
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према њи:ма и пов.ттачила се из живе и ненакнадиве заједниuе у којој 
је дотад била с њима. . 

Нешто слично се догађа.~1о и у односима са сестрама: Естера Је 
почела за Ингу да се уобличава у неку другу мајку, а.пи много даљу 
и разборитију но што је дотад била она права, а Рута У са:мосвесну 
девојку, с проблемима и гледањима, па и навикама искључиво њ~
нюt. Рута често, чак и без упозорења, није долазю:а на обед или Је 
закашњава.~та увече. Једино њој нико од укућана НИЈе ни покушао да 
оспори присвајање тог права - то је спадало у њену личност, само
ста.~!ну и отворену, коју је Инга као такву тек сад почела. пои~tати, 
потајно јој завидећи не толико на самом начину КОЈИМ Је то 
потврђивала, колико на самим тим својствима. . 

Са Србом се, међутим, оно дечје кошкање преобразила у узаЈам
не изливе гњева и ожа.гюшћености или љубави и оданости. Све 
чешће су је вређа.~та не сюю његова пецкања, него и његов ход -
жустар и одмерен, његов промењени глас- звонак 1! ду~ок, а погото
ву његово бактање око бубуљица и заноктиuа. I:IиJe ЈОЈ се допада.~:а 
ни Ружа Тоска, мада је узалудно пребирала деВОЈКе да нађе ону КОЈа 
би Срби одговара.~1а. 

Лето је Ингу смирило, а.~1и ју је жарким исцрпљивањем љеног 
тела учинило свесно~! властите женствености и власти~их жудњ~. 

Идућег пролеhа је поверовала ла се за.љубила у БоЈовића, КОЈИ 
се увелико удварао Естери и често посеhивао њихову кућу. Честа 
виђања убедише је не само у њену љубав, него и У њену несрећу
самим тим што ни сама није могла замислити преотимање удварача 
од најстарије сестре, која јој је у неку руку бил_а као мајка. Односи и 
стања су се, у њој осложњава.~1и тиме што Је она, као и већина 
одраслијих ученица, била заљубљена у Бојовића и пре тога, мада на 
неуобличен, полукhерински начин. За јаде, та Ингина заљубљеност 
је остаја.~та таквом - овлашном и незазорном, све док наклоности 
из~tеђу Бојовића и Естере нису постали непобитним, а њихова 
излажења свакодневним. Тиме је Ингина заљубљеност добила и 
присенке непомирљиве грешности и, дакако, неизбежне трагично
сти. Уверава.~та би себе да не воли Бојовића и истовремено доказива
ла да јој га је сестра - макар и не :знајући - преотела. С исто толико 
разлога је оптуживала себе за поквареност и себичност што се, макар 
и у жеља:ма, испречава.па сес1ри којој је то можда последља прили~а 
да се уда. И кад би јој когод од укуhана поменуо њену буду~у удаЈу, 
огорчено је изјављивала да се никада неће удати, него радИЈе отићи 
у калуђериuе, чему су се сви, чак и отац, весело и увредљиво 

смеја.~1и. 
Скоро сваку посету Бојовићеву бележила је у дневник - не 

по:мињући ни своју заљубљеност у њега, ни његов и Естерин однос. 
То је било прво свесно и стварно прећуткивање у дневнику, а.~1и за 
шта је није много пекла савест: није могла ни замислити да некоме, 
а ни хартији, преда ишта што би личило на завист или љубомору 
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према Ест~ри. И наст?ј~1а је да према Естери буде што нежнија и 
послушниЈа, чак и да ЈОЈ се нађе у преношењу порука Бојовићу и од 
њега. Желела је, једино, да се утопи у своју несрећу и у своју 

неречену љубав. 
Али пред крај школске године - негде крајем маја - Бојовић 

своје посете повеза с подучавањем Инге у француском. Он то није 

радио систематски, него попадом. А она се, баш зато што је хтела да 
све испадне што природнијом, збуњивала и замуцкивала. 

Тако се и десило да су се заседели њих двоје у трпезарији и 

после поучавања, док се Естера дотеривала у својој соби, а кроз 
прозоре уnирали жагор из школског дворишта и испрано и млако 

зеленило већ летњег поподнева. Наједном је мукла, молра тмина 
испунила собу - ваљда су ђаци ушли на час а облаци засенили су1ще 
- и Ин га се осетила осамљеном с човеком за којега је верова.тш да га 
воли смртно, који ју је гледао с неком топлом, нејасном на
смешеношћу. Неки порив ју је гурнуо да устане, па је - не знајући 

шта даље да чини- пошла да затвори прозор.- Остави прозор, ваљда 

ти није хладно, -јавио се Бојовић гласом у коме овог пута није било 
ни сенке подругљивости. - И седи ту, крај мене, -додао је тоном у 
ко~tе је било и професорске категоричности и мушког зашти
тништва. 

Као одузета и сасвим предата његовој вољи, Инга га је ћутке 
послуша.~1а, с ужасом помисливши да ће му допустити нешто из чега 
више неће наћи излаза. И он је узео њене руке, блаже него што је 
очекивала, и мирно, меко прозборио: Инга, драга девојчице, почуј 

ме! 
Није се усуђивала да погледа у њега, а.~1и свака његова реч јој је 

свест засеца.~1а и одмах зацељивала. Ти си заљубљена у мене- рекао 
је једноставно и неочекивано. - То је тако често код ученица према 

наставницима. Али незгода није само у томе што бих ти могао бити 
отац и што сам твој директор, па баш ако хоћеш ни у томе што ја и 
Естера настојимо да се зближюю, него што живот и љубав тек стоје 
пред тобом ... 

Бојовић није тврдио да не би могао да је воли, чак ни да је не 
воли, него јој је једино образлагао бесмисленост и нестварност 
њеног заноса - као што би јој говорио отац кад би преузео улогу 
зрелог, искусног мушкарца. Томе се понајмаље надала, али први пут, 
откад је наслутила љубав, није била сама- несрећна, грешна, гоње
на. И мада Бојовић није довршио- прекинуле су их Естера и мајка
она није могла наслутити, ни замислити шта би он још могао тако 
му.Јро и племенито да каже. Једва се још плашила да би Естера могла 
посу~tњати у њих двоје, а Бојовић је и тих с~1репњи ослободио: 
Госпођо Елза - гракнуо је устајући - шта да радимо с том Вашом и 
нашом девојчицом? Да је савијемо преко колена, па дланом по туру? 
Али она је већ права .млада жена! Треба јој помагати и помагати, и 
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то маље у учељу него у живљељу и мишљељу: сви смо ми заборави
ли какви смо били кад смо има..rtи петнаест година. .. 

И благо ју је, одлазеhи, помиловао по коси својом огромном 
uрвеном шаком, која додуше није била лепа, али јесте - зашти
тничка. Инга је затим пошла у собу, извукла дневник испод откова
не даске под својим креветом и, журећи да је не претекне сумрак, 
почела да казује своју љубав према Бојовићу, која се - то је тек тад 
увиђа..!Ја - више испо.ъава.па као жудља за патљом и грехом него као 
страст и љубав. Завршила је: "Испа.па сам ужасно непромишљена, 
фантазерка, уображена. Још ме стид од Ести, јер она ништа не зна. 
Могла бих јој то и рећи једног дана- кад она и Бојовић учврсте свој 
однос. Али то ће Бојовић већ учинити тако да јој не буде жао на 
мене. Бојовић је сјајан - он је неодмерен једино у неважним ствари
ма. Он ће увидети, он мора увидети како је Ести дивна, како ће му 
бити добра. Ести мора да се уда за љега." 

Ту негде је пао и крај прве свеске љеног дневника. 

з. 

Водени и сунчани слап лета први пут се тада зашарене кокето
ваљем и плесовима с офиuирима и студентима: Ингино тело је 
очвршћава.!Ю и уобљава..!Јо се, и она је постајала ненаметљиво граuи
озном и у свему спретном. С јесени, почетком школске године, кад је 
треба..!Јо све, и она, да се смири у уобичајене токове и повуче у твр~а 
корита, љене очи и ноздрве, кожа и утроба почеше да разазнају 
мушкарце, да их слуте и желе. И дотад јој се догађало да сва устрепти 
и букне руменим сјајем кад је неки младић облије врелим и блешта
вим та..rtаси~ш својих жеља - сад је разликова..!Ја љихове мирисе и 
силовитости љихових очију, као и сласност плодова или вечерљих 
пресијаваља на реuи. Спонтано и с чедном страшћу је издваја..!Ја и 
сортира..!Ја младиће, вагајући љихова својства, телесна и умна, па чак 
и углед и имућност љихових породица: досадни и невесели, посе

љачени градић наједном зажубори притајеним чарима и радосним 
изненађељима. 

И мада је више нису спопада..!Је грижље и одрицаља као у време 
оне већ детиљасте заљубљености у Бојовића, још није ни својим 
телом а камоли жудљама и саљаријама, могла да се сасвим издвоји и 
повуче у властити простор. Нити љених страсних снова и жеља биле 
су сада везане за Руту - за невидљиве и недоказиве, а..!Ји непобитне 
1рагове које су у расположељима и начину живота, па чак и на телу 
Рутином оставља..!Ји љени удварачи. 

Нарочито су се у том погледу издвајали двојица, поручник 
Пера, којега је Инга доживљава..Тiа кроз Руту већ у време своје 
заљубљености у Бојовића. С узбуђељем и згражаљем је, тада, опази
ла промене на Рути. Каткада су то били замори, кад се Рута ис-
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пружала сласно попут мачке на CYffilY, а каткада ћутљива и узнеми
рена повлачеља у себе, кад би, неиспавана, с нестрпљељем ишчеки
~а.л:а јутро да одјури 1:а. посао и утопи се у љему. Те промене је 
Једино Инга - или им Је Једино она придава..rrа значај - открива.п:а и 
У Рутином телу и збору, чак и у начину одеваља. Кроз своје страсти 
и љима, Инга је у Рути, отреситој и помало одбојној, налазила 
неслућену осећајност и сложеност: и Рута је патила и кажљава.па 
себе, али у себи и премошћујући недаће. 

Поручник Пера је, у ствари, био Инги непријатан, чак и о дуран 
у љеговој невештини да обузда снагу и покаже лажну отменост. 
~одјаривал:о ју је, једино, Рутино доживљаваље поручника: слутила 
Је на Рути трагове дугих руку, пожудних усана и пребелих зуба тог 
момка високог и плавог и ћутљивог због празне, насилне нутрине. 
Тако су Ингу - кад би је Рута пробудила својим касним доласком -
расаљив.али опори.мириси, за кој~ ј.е знала да припадају поручнику 
- моћНОЈ и мрачноЈ животиљи КОЈОЈ љена сестра, којој свака жена
пре или после, овако или онако- мора да подлегне. 

Али Рута се- неочекивано и на потајну Ингину радост- разиђе 
с поручником, и то баш кад се, онако ведро и мудро, размрси и 
Ингина заљубљеност у Бојовића. Инга би поручника Перу, којега 
ускоро и преместише, заборавила или упамтила као страсно узнеми
реље свога тела, да у јесен у Рутин круг не уђе нова личност- Мило 
војво~ин. Свак га је познавао, па и Инга: син најугледније личности 
у краЈу, собом веома привлачан, мада разглашен као сладокусни 
нерадник.. П~е Мила се Рута, лети, била зближила с Гојком Марко
вићем, КОЈИ Је на супруге Угринов оставио утисак младића наглог 
али с добрим изгледима, а у Инги- кроз Руту- пелуд ненаметљив~ 
продорне, а.пи и веома страсне личности. И Рута Инги не пренесе и 
не. наметну- као у случају с поручником Пером и касније с Милом 
ВОЈВОдиним - никакве пожудне на.пете Гојковог тела или страсне 
изливе љегове личности, свакако и због тога што је сама већ на
слућивала наклоности Гојковог брата Станка, и одбија.па љубавне 
изјаве Станковог пријатеља Голуба. .. Љубав је постаја.па неразмрси
вом и неотклољивом- као и безбројни видови света. 

Мириси Милови, из Рутиних сјајних увојака, с љених витких 
руку и из пркосних груди, нису - као они поручника Пере - зас
трашива.п:и, него изазивали сласну омаму и завидљиву пожуду. у 
љима су се слутиле складне кошчате шаке, светлуцаве мрке очи и 
румено наједрале усне- све оно за чим је гладова.по Ингино тело и 
чега није била кадра да се отараси љена мисао, нарочито ноћу, док је 
у страсним стрепљама ишчекива.па повратак Рутин. Није јој било 
нима.по кр~во на Руту: нити је желела Мила- оног стварног, сестри
.н_ог, ~его Је он пост-аЈаО оличељем слућеног и жуђеног мушкарuа.. 
I ако је све више патила телом због својих невештина и неспретно
сти, а још више због тога што је било не прилично да- као пре млада 
и учениuа- нађе свог мушкарuа, у свету насићеном мушкошћу. 
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Дуго се скањива.тrа да пораз го вара с Рутом- баш с њом, будући 
се све више стидела Естере, као и мајке. А!-rи не о великој тајни 
спајања с мушкарцем - о томе није могла разговарати ни с Руто:-.1, 
него о томе како Рута тако лако успоставља односе и р уши пре граде 

између себе и мушкарца. То већ нису биле радознал:е чежње и 
немири, него нужда, коју је скољавала утолико живље што су јој се 
обраћали младићи са свих страна: била је свесна да се преобразила у 
девојку, и то такву да су према њој, упркос томе што је избегавала да 
за то даје повода, одраслији ученици с изузетном, жестоком отворе
ношћу испољавали пожуду и нетрпељивост, а ученице љубав и 
злобу. Већ је многе, па и све љубавне тајне сазнала од старијих 
другариuа, нарочито од бивше колегиниuе Доuе "Слатке." Али при
хватање мушкарuа и приступање мушкарцу- то није могла на учити 
ни од кога, и то напросто због тога што су ситуаuије непредвидљиве, 
а сви мушкарuи друкчији. Поумљавала је да се, макар изокола, 
обрати Рути: Рута је најпосреднија и најједноставнија и у њеним 
раздраганим жудњама је слутила властите, макар пригушене и неве
селе. Најзад је на то и навео један од оних слатких Рутиних умора
кад се Рута једне вечери, сва румена од мраза и опаљена од сунца, 
вратила са скијања с Милом. 

Зашто си ти тако радосна? Како ти то постижеш?- упитала је 
Инга, услужно преузимајући Рутине тешке ципеле и дебеле вунене 
чарапе. Рута се, полусвучена, пружила на кревету: Мртва сам гладна 
и још уморнија- реци Марији да ми донесе шта било овде, па ћу да 
заспем. А до тада ћу смислити и шта да ти одговорим, ако уопште 

будем могла да мислим, - заврши.'lа је смејући се и увлачећи обе 
шаке под образ. 

Кад се Инга вратила, Рута се пренула, и наставила: Ах, да

откуд сам радосна? Па ја и нисюt увек радосна, него- како кад живот 
нанесе и наметне. Ја и не мислим много о томе- живи~! не кукајући 
за прошлошћу и не мозгајући о будућности. Ти си већ напунила 
петнаест, у твојим година:-.ш ... Да, то су биле друкчије прилике- рат, 
велики град, ниса~! била ученица нити су родитељи стражарили 
нада мном ... 

Устала је, тобоже лењо и сло~tљено, чувши Марију уз степени
це и привукла столичину испред огледала. Чюr је Марија поставила 
послужавник она је почела с уживањем да једе, откидајући мале, 
увек једнаке запогаје. Инга ју је пос~rатрапа, незадовољна одговорм, 
али и сама уживајући у сестрином блаженом замору и апетиту. -
Знаш,- осмелила се Инга, повлачећи се у сенку лампиног штита- ја 
нисам то мислила .. Чуди ме како ти све то ... како тако лако склапаш 
познанства и како без комшrикација. .. 

Рута се насмејала својим збијеним и сјајнюr зубима: Што ощrах 
не кажеш? А ја сам сва омамљена ... Прилике твоје су друкчије. А и 
ти! Да, и ти! Ти си преосетљива и преоптерећена, страховито преоп
терећена обзирностима. Ја сам се први пут заљубила- имала сам 
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тада четрнаест година - у рођака маминог, врло отменог и већ 
орону:'lог професора музике. Замисли: ја и професор музике! у ства
ри он Је подучавао Естеру. Затим у Естериног верени ка Лудвига: 1\ао 
што видиш поводи.тта сам се за Естером, као и ти, можда, за мном ... и 
тако ре~ом, како би ко наишао, а све те љубави нисам крила: једном 
сам ч':к насрнула на Е~теру због Лудвига- да ми га је преотела. 
~аснИЈе, нашла сам своЈ пут и начин. Наћи ћеш и ти, мада не тако 
Јед~юставно - превише си осећајна и сујетна Љубав је као игра: 
НИЈедан партнер ти неће прићи ако му не даш знак, а ако приђе из 
неспоразума- мораш му дати знак да те остави ... Тај знак, тај начин 
позивања партнера мораш сама да измислиш - према својој лично
сти. Као и У игри - не смеш се ни сустезати ни наметати. Ако је он 
сiидЈ~Ив- приђи му сама под каквим било изговором: живот пружа 
толико стварних разлога да их не треба измишљати. Живот је 
разлог.- потпуни, неизмишљани! Видим да ти се младићи већ 
обраћаЈу: па, мораш се треснути, размрдати! Али да ли си ти тако 
искомплексирана, зрела за заљубљивање? Или си, можда, баш и 
искомплексирана због тога што никог не волиш? 
. Инга није признала ни искомплексираност ни незрелост него 
Је намргође~о ућута.!Ја, обазнавши да јој ни Рута неће моћи п~моћи 
У оном што је тишти: с~е те мудрости она је већ знала. Али како се 
~~ш~ неп~одорна, неп~Јамна преграда која раздваја мушко од жен
ског. Beh Је знала, већ Је чула од Доuе "Слатке" како се спајају тела 
и шт~ се при томе осећа - а.!Ји како у осећањима и мислима, у бићу 
не~таЈе те? прегр;џ;tе? И да ли би то Рута хтела, да ли би могла 
објаснит~. Да ли Је преграду уопште могућно порушити? да ли су 
отац и мајка пор~шили ?Ве преграде, или их непрестано руше, а оне 
непрестано ничу! Или Је можда Рута друкчија: њу, канда, у љубав
но м забављању не могу да омету ни временске непогоде, ни мњење 
средине, ни обзири према породици. Границе њених обзира и њених 
љубав!! су, изгледа, и границе њеног тела Или она тим начином 
угушуЈе ову и~ту- Ингину, дабарску, свеопшту тугу и чамотињу? 
. Записа.!Јаје у дневник: "Рута каже даје љубав слична игри. Али 
Ја н_е мислим тако- ни она не мисли, него тако каже, имајући на уму 
СВОЈа забављања или свог с~ашњег удварача. Ја никад нећу приста
ти да припаднем човеку с КОЈИМ не бих у свему била подударна, који 
не би мене волео исто тако безгранично и свим бићем као и ја њега." 

4. 

. ~-~~ такве разго~оре је Ингу наводила и жеља да код Руте, као 
блискије и поуздаНИЈе, провери сазнања из казивања Даце, с којом се 
Инга зближила већ на почетку своје прве дабарске школске године 
и подржава.ча односе и пошто је До ца- због сиромаштва, немар ности 
и заљубљивања- напустила школу у другом полугођу. Седеле су 
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једна до друге и До ца- две године старија од Инге и прерано сазрела 

- нарочито је уживала у то:.tе да заводи нежељене апсолвенте, којих 
је међу наставничким особљем било скоро половина. Тобоже се 
збуљујући, али тако да то љен изабраник примети, она је у завођељу 
бивала упорна све док не би приметила да јој се изабраник обраћа с 
посебном пажљом и збуљеношћу. Тиме је љена игра тек почиљала: 
загледала се у другога, у трећега, док и љих не би замамила, да затим 
отворенија смаљује или појачава своју заљубљеност час у овог час у 
оног и изазива међу љима суревљивости. Она је то радила спонта
ним лукавством и с безазленом веселошћу, чак и ако би јој се 
покушај изјаловио или јој друга девојка преотела изабраника. 

А о свему томе су понешто дочули и Ингини родитељи и 
сестре, па су нерадо гледали, мада нису сасвим забранили, Ингине 
посете бившој колегиници. Али су одвојеност и различита интере
соваља учинили да се Инга све ређе виђала с Доцом у другој години 

боравка Угринових у Дабру. Поновни сусрети су се обновили у 
трећој години, у пролеће, скоро случајно: у суседству Доцином 
станова.паје Пола, колегиница с којом се Инга најчешће дружила, па 
тако дође и до сусрета бивших другарица из школске клупе. 

До цина кућа је била у Криво ј улици, повисочије према Тоскама. 
Читав тај део вароши припадао је Србима староседеоцима- занатли
јама и трговчићима. И куће- сем оне Тоска и још три-четири- биле 
су мале и сличне једна другој: оне на равнини једноспратне и с 
баштама и повртљацима у позадини, а оне на ивици падине на 
изглед партерне, мада им је дољи спрат, у коме су махом биле 
кухиље и оставе, био укопан у стрмину. Живот кућа на равнини, 
које су махо~t припадале боље стојећим грађанима претежно се 
одвијао у авлијама што су прелазиле у баште, док је онај у кућама на 
ивици падине, окренут граду и сабијен љиме, гушио у дворишти:ча 
с понеком шефтелијом или трешљом и саксијама каранфилића и 
босиока поре}]аним уза зидове. 

Породица До цина је била бројна и сиромашна. Али љена браћа 
су се растурила по занатима изван Дабра, сестре се разудале, тако да 
су у кући живеле мајка, Доца и најстарија сестра. Три жене су се 
издржавал.е изнајмљиваљем двеју собица на спрату, шивељем, везом 
и свакојаким послићима, које једино варошке жене умају да смисле 
и уновче. 

Доцина најстарија сестра је била намћорасти особељак, утоли
ко одбојнија што је за то имапа разлога: две млађе сестре су је удајом 
прескочиле, а нај~tлађа Доца је тиме такође угрожавала А мајка, јо~ 
држећа, али обе·зубила и лица исецканог ситним борицама, НИЈе 
више могла рачунати, чак ни у Дабру, да привлачи и задржава самце, 
неожељене службенике. Инги се сада, у поновном зближаваљу с 
Доцом, откривала да је та улога, прећутно, припада Доци: кокетова

ље, љубакаље, па и подаваље станарима обезбеђива..rrо је изнајмљива
ље соба и задовољаваље жудље младе станодавке. 
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Ингу_ и није запаљило Доцино олако љубакаље, па ни подавање 
неr:о што Је о~а то ;инила и како би јој случај нанео љубавника, ~ 
!ie Једино СВОЈИМ изоо~ом. Инги,_се то чинила, у први мах, страшни
ЈИ~! и од. прос:титуци!е - ова оар потиче из муке и невоље. Но 
НаЈгрозниЈе, Најмучније се Инге дојмила увереност да Доцина мајка, 
а можда и сестра, не само све то наслућују, него и знају, ћутке 
подносећи. 

Злобници су шушкали и оговарали, као што би то и иначе 
чинили. Али Ј:IИКО од Дабрана ко је на ма који начин био склон Доци 
и љенима, НИје то р_аструбљивао, а ни гледао на то као Инга: као да 
све то, можда, НИЈе било истина, или је бе3мало природно и 
схватљиво. 

Али није :югло бити сумље у Полина сазнаља Пола је стано
ва.:·ш У теткиноЈ кући тик до Доцине: сазнаља о Доци су била непоби
тна - сабрана и_з комшијског ненамерног осматраља, и:з теткиног 
причаља, а понаЈвећма нз Доциних повераваља и љеног наглог теле
свог расцветаваља. I:J кад ~е Инга први пут чула о таквом Доцином 
љубавном животу, Јетко Је узвикнула: А ја сам била с љом тако 
блиска - 1:икад ј?ј више нећу руку пружити! - Али с новим и 
пластичнил:м ПОЈедин_остима, којима ју је Пола ревно засипа.!Ја, 
Ингин гнев Је, за чудо, јељавао, а расло гадљиво сажаљеље. 

Био је топа.,.1 дан касне зиме и Инга и Пола су седеле крај 
отвореног прозора, обрадоване сунчаним жуборељем отопина и по
вер~l-!вом _срдачношћу ~ој а је расла са сваком тајницом коју би једна 
~pyroJ откриле ... ~.ола Је већ ;ада била Ингина најблискија, скоро 
Једина другарица. I а ?лискост Је загревала и обасјава.rrа неприступне 
Ин:ине закутке понаЈвећма тиме што је Пола, премда старија, једино 
~ЬОЈ откривала све безнађе своје љубави према супленту француског 
Језика ~ чврсту решенос_т да суплента привуче. Та Полина љубав, 
саљарски самотна, била Је у нескладу са силинама и лепотама које 
су се нудиле и букта..ТЈе_ из њеног наједра..rrог лица, црвених коса, 
буљавих златкастих ОЧИЈУ и тустог тела. Из главарске куће са села, 
ћ~тљива и доброћудна, одличан ђак, тајила је ломове који су је 
скољава..<IИ са свих страна: Зар у свог наставника? Шта би рекли 
родитељи? Шта браћа, већ одрасли и угледни? Шта школа? Шта ће он 
по~узети, буд~ћи је наслутио њену љубав и наговестио јој да ни он 
НИЈе према ЊОЈ равнодушан? Шта ће бити од љеног школовања, а шта 
с љеговом службом у Дабру, ако зли језици љихове наклоности 
раструбе и опогане? ... Било је милог, дирљивог несклада између тог 
шапутавог, нежног повераваља и љеног тела, ломког од суздржане 
пожудне сн<l:ге. Истина, обе су биле шкрте: оно што је Инга могла д~ 
исприча - Г олубовљеву безнадну заљубљеност и своје тренутне, 
неооаве"Зн_е наклоности-: и тако се зна.!Јо, а Пола је још била у надама 
и саљариЈам~ Инга није ни помишља..rrа да с неким разговара 0 
коначнl-!м тајнама љубави, а Пола, уколико је нешто и начула _ 
држала Је то затворено у својој тврдокорно ј чедности ... 
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И тада је дошла Доца, неочекивано и без куцања: затечеЈ~а 
недоличном познанином у нечем блиском и скриваном - Инга Је 
учас заборавила о чему је разговара.па са својом пријатељином. И 
Пола је букнула постиђеношћу и у недоумици у~т~ла, заборавивши 
или избегавајући да се обрадује Доци и понуди ЈОЈ да седне. И Доца 
се, погледајући час једну час другу устакљеним очима и П?дрх-r:ава
јући уснама, колебала између плача и гљева. Изустила Је нарад: 
Приметила сам Ингу: ужелела сам је, па. .. - Покренул~ се и И~га, 
бесна на себе што ће јој тон бити извештачен: О, да! И Ја се радуЈеМ 
_ тако дуго се нисмо виделе! Али зашто ту стојиш као укопана? -
Како да седнем кад ме нико и не нуди? Не бих хтела да вам се 

натурам ... 
Али Инга није одговорила, погледајући сметено кроз прозо~, 

док је Пола, у недоумици, почела да слаже кљиге на столу, Доца Је 
наставила с опором ожалошћеношћу: Изгледа да ме вас две пре~и~е: 
те? Не чудим се: свашта сте чуле, Пола је понешто видела, а Ја ЈОЈ 
доста наприча.па! Али то је несхватаље! Зар ја некоме зло чиним? Ја 
нисам ни боља ни гора него што сам била- ви сте се промениле! Ви 
мислите да ћете моћи друкчије! Па, можда и хоћете- ю1ућне сте, И'З 
угледних кућа. Но ыакар ме ви и презирале- ја вас и сада волим као 
што сам вас увек волела. И - да кажем отворено - Ингу чак ~ више, 
јер нико није био тако срдачан и несебичан према мени. Али Ја умем 
и да трпим без гунђаља- опростите ми што сам вас узнемирила. 

Збогом, Инга!... . 
Она је ухватила за кваку, али пре него Је отвори;1а врата, Инга 

је у три корака достигла и бацила се на љу, грлећи Је: Како ти то, 
наједном? Па ако с~ю, лудице, нешто лоше и помис.~иле... . 

и Пола се раскравила, учас: Ингино присуство Је било ПОЈачало 
њену одбојност, мада она с Доцом и није била нарочито срдачна. 
Ухватила је обе пријатељице за руке и повела их к шиљтету дуж 
десног зида, застртоы црвенкастим ирамом. Села је У средину, али 
Доца је устала, преврнула је шамлицу да буде још нижа и, скоро 
чучећи на њој, нашла се лицем у лице према другарица~tа. . . 

Морам да признам,- почела је Инга бришући очи и смејући се, 
_ да сам се у првом тренутку, кад си ушла, осећала нелагодно. Дуго 
се нисмо виделе, а онда- све то што сам чула. .. Али чим си пошла
ја сам осетила да бих, ако бих те пустила, увредила и тебе и ону себе 
која те волела и коју си волела ... А откуд нама право _да ти суди_мо?
Па ти би и могла- судијина си кћи! - праснуло Је У смех Једро, 
пегаво Полино лице. И Доuа се насмешила округли:-.! браонкастим, 
размакнутим очима и меким, модрикавим уснама, к_оје су прве и 
најпуније исказива.1е љена расположеља. - ~и све Је истина _што 
сте чуле. Чак и више од тога! - изрекла Је она, испитивачки и 
молбено. али и без бојазни и зазора. - Али у чему је мој грех? Јесам 
ли иком~ воду натрунила? У чему је моја срамота? Јесам ли икоме 
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мужа или вереника отела? Продајем ли се, јесам ли дроља? ... Зашто 
да ме баш ви презирете? 

Напољу, негде испод кровова, гугутке су узбуђена дозива.'lе 
једна другу у сунцу, а цурци отопина се надмета.'lи с врапцима. .. Тек 
тада је Инга приметила да се Доца из пегаве и бледуљаве шипарице 
преобразила у лепојку замамних облика и разигране женствености. 
Пуначкија и смеђија - ничим није била пренаглашена. То је била 
лепота мекопутне и ненаметљиве сусретљивости- лепота која није 

~югла, није хтела скривати да зна шта је мушко. Најизражајнија је 
била љена кожа - жућкасто-бела, тужне осећајности и свиленкасте 
страсности. Никад се није кнкотала, али се смешка.!Ја често. с беза
зленом лукавошћу, с рупицама на бради и образима и бориuама на 
странама носа. Њене оретке веђе су се лако покрета.!Је - запиња.тте се 
у лукове када би се чудила, или се грчиле у пијавице - чим би се 
онерасположила. Тако су јој се и ноздрве прћастог носа шириле и 
подрхтавале све док се љено узбуђеље не би стишало ... Страсни мир 
и неразметљива трпељивост зрачили су из читаве љене личности: 

Инга је тек у тим 'Тренуцима схватила отменост и смиреност с 
којима се До~а - као и њена мајка и сестра - упркос мукотрпној 
оскудици, ПОЈаВљивала пред светом увек уредно одевена, дотерана, 

суздржана у жалбама, невешта, несклона мољакаљу. Инга ју језгра
била за шаке и цикнула гласом затегнутим докидаља: Ах, за то смо 
нас две криве ... То сам те ја, надувенка, увредила. .. - А Пола ју је 
обухватила око плећа и просузила на њеном рамену: Ја те разумем ... 
Ја сам и сама толико несрећна ... 

А кад су се смириле Доца је, смијуцкајући се, отпочела: Не, 
нисам баш несрећна, иако жалости и недаћа има преко врх главе. 
Можда моје владаље и није за друге како 1реба, а.1и шта могу? 
_Ником. нис~~~ напакостила, а ни себе ни за шта не кривим. Шта могу? 
Такав Је "!ОЈ живот- не могу искочити из њега колико ни из своје 
коже. fv!OJ садашњи љубавник - поручник Митић, зна да ми није 
први, а Ја знам да ми неће бити последљи: видим већ да се ни он неће 
оженити ~шоме, иако ми је то обећавао. А право зборећи- сад видим 
и да он, коцкар и грубијан, није прилика за мене ... Али што ја то вама 
причам? Баш сам луда! Не, нисам! Јер ви сте ми биле једино блиске 
док сам се задевојчавала - зар бих могла да вас :заборавим? А коме 
другом, могу да се поверим, ко да ми олакша? Откад сам напустила 

школу - сна.!Јазим се сама како најбоље умем ... 
Она је прихватила Ингину шаку у своје шаке. Ингина шака се 

~каме нила- као да се сетила заклиљаља да неће дотаћи Доцину, а.!Ји 

Је полако живнула, као у гне:здашцу.- Па ми те ни на шта не тераыо, 

нити ти ишта замерамо, - рекла је Инга, и дода.1а благо: Нас само 
чуди што си мора.1а да подлегнеш? - А Пола је надода.1а: Зар је то 
тако ... тако неодољиво? - Нити сам подлегла, нити је неодољиво! -
насмејала се Доца. - Ја сам то хтела, ја сам то желела! И не кајем се! 
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То је нешто ... нешто ... с тим се ништа не мо~е упоредити! То се_ не 
може изразити- све, памет, живот све нестаЈе све се том трену1ку ... 

Напољу се цуркање изгубило у простуди, загасли су дозиви 
гугутки и буктање светлости. Али ни Доца ни њене сл:шат~љкесе 
нису сетиле да затворе прозор и навуку завесу- све док мрак и _ст уд 
нису завлада.11и собицом и испили ужагреност из њихо~их очИЈУ· 

И Доца се расприча.11а- као о свакодневним догађаЈИМа, мада су 
се тајновита устрепта.rrост и лака зажареност зрачили из њених 
речи, из њене коже: Први је био студент: била сам радознала и 
престрашена - зна.rrа сам да ће болети. Била сам и по:тиђена. Али 
нисам могла да га ражалостим и наједим - и ОЈ:Iако Је пргав био: 
имућан, главарски јединац! ... Да, б~ло је бо_лниЈе но слађе, тад~·· 
После, после је било дивно - док Је било: Једва. сам чекала да се 
нађемо ... Отишао у Београд- нашао тамо друго. А Ја? Увидела сам да 
се мора некако живети - не можеш са свећом тражити мушко. Идеш, 
гледаш, пробијаш се између мушкараца и прилика, као и У свему 
другом. Поручнику сам се дуго опирала: допадао ми се изгледом, a.rrи 
је био безобразан и насртљив као да има неко право на мене због 
тога шrо смо му стан из нај миле. Промислила сам- пошт? се он већ 
примирио и скоро одрекао: напустиће стан, доћи ће неки ЈОШ гор~, а 
сад и иначе немам никога с ким бих се могла забављати ... И rако ... 
Нисам се покаја.11а: у љубави је поручник био нежан и пажљ~в ... 

Опраштање с Доцом је испало несрдачнијим него шт~ Ј: Инга 
желела: ocтa.rro је нешто неишчишћено, или нешто што Је Јед~но 
Доци припадало и њеним занавек остајало. Напољу, У улици Ј_ош 
прозирно-плавкастој, Инга је саопштила Поли: Ја то не бих мо~ ла, 
иако можда, тако мора да буде ... -Пола се с грозничавом интим
ношhу приближила уз њу: Ни ја не бих могла, Мад:'- њу не треба 
осуђивати - она је друкчија, њене прилике ... Она Је хт~ла да ме 
зближи с једним другим официром - неким Мл~еном КОЈИ долази 
код тог њеног. Али ја нисам хтела - свима њима Је само да дођу до 
женске... . 

Али њему- твом "Французу", њему би се дала? - упита.11а је 
Инга изненада и за саму себе, застав!Пи на улици. Пола је п~ћута.11а, 
одвојивши се од Инге. - Да! - рекла је скоро срдито. - Да, да! Не бих 
могла њему да се одупрем ... 

Pacтa.rre су се изнад Чесама, и Инга је продужила сама У звонк~ 
сутонску смрзлину, с горчинама и сластима разливеним п_о њеној 
разривеној нутрини. Код куће је записала у дневник: "До~а је мl'!о и 
природан створ, мада је курвица. Како може. да ~е сЈарањуЈе ; 
мушкарцем којега јој околности наносе и на којега је нужда гони. 
Страшно ми је кад помислим да љубав J:Ie може да се _ос;вари сем под 
одређеним, наметнутим условима. А ЈОШ страшнИ]е Је што чиста 
љубав, ако до ње и дође, због услова не може да се одржи: отуд, 
ваљда, и све оне дивне приче о бесмртним и несрећним љубавниц~
ма. Можда до цу и не треба толико осуђивати с мора.1Iне тачке, а.1IИ ја 
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јој не м~гу опростити што се олако подређује приликама. Али ни 
Пола НИЈе у праву- за њу се љубав, канда, своди на брак. А шта. ако 
наиђе на оног ко се не би могао оженити? Али ·rребало би да може, 
чим воли ... А од Доце сам, у ствари, дозна.11а много мање него сам се 
надала. Но то ме разјарило и нагна.11о да размишљам. Човек мора све 
сам да искуси - као што каже мој тата. .. Чудим се што моје писање о 
нечем тако важном и судбинском испада овако сувопарно ... А можда 
је љубав животна нужда највиша? ... Али никад нисам била толико 
ca~ta, У свету који као да је део мога тела, као да расте из моје 
утробе ... " 

5. 

Па ипак је Ингу ка Пали, и Доци опет привукла радозналост, 
грешна и патничка. 

Пр~леће је букнуло и у њој - хиљаде њених пробуђених чула 
су истраЈНО опипава.1Iе, мириса.rrе, прозира.rrе непознати, недог ледни 

и тако блиски свет. Врбе као да су пупиле из ње и она се осмехивала 
небу и сунцу- жутим цветом дрена иза куће. Хуја.rш су, по сву ноћ, 
кр?з њу и низ долину, млаки ветрови, топећи снегове на планинама, 
КОЈе су омркле беле и слеђене а освитале мрке и раздробљене. и 
звезде су се спустиле на дохват, као у првом детињству, живе и 

непосредне. Страшила се тог разбуктавања младости и живота на 
свим странама, које се није да.ЈЈо ни предвидети свешћу и размиш
љањима. 

У стан Полин, као и у Доцину кућу, водила су два улаза- један 
одоздо кроз двориште, а други с улице, кроз капијицу на баЈiкончић 
из~ад к:rћних врата. Инга је увек улазила кроз тај споредни улаз, 
наЈав_љуЈући се бацањем шљунка у Полин прозор, или лупкањем у 
капИЈицу, замандаљену изнутра. 

Arrи тог поподнева - било је прошло десетак дана од Доциног 
поверавања- баш кад је прилазила, из Доцине капијице је искочио 
црномањаст, витак и плећат официр, у доламици и са сабљом прику
пљеном под мишком. Нашли су се лицем у лице и он се насмејао 
неправилним, баш због тога лепим зубима, пружајући јој руку и 
ускликнувши: "А то сте Ви! Најзад ме срећа послужила! Поручник 
Мл~ен?,вић, Младен Младеновић. О, ја Вас већ веома добро по
знајем ... 

Није јој треба.rrо да се присећа да и она њеrа познаје док му је 
збуњено и неодлучно пружала руку, чија се дугуљаста шачица 
немоћно изгуби у његовој чврсто ј и пријемчивој: у Дабру су се после 
два мимоилажења памтиле и најблеђе физиономије, а некмоли тако 
сурово леп официр- Инга је ~и"~а упамтила и тепање "Млађа" којим 
су га_другови зва.1I!'· Збунила ЈУ је н7о:екиваност сусрета, а још више 
што је он био онаЈ исти официр КОЈИ је преко Даце покушавао да се 
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приближи Поли. То је подстакло Ингу на заједљивост, пр~~~а ју је 
драшкала радозналост: Cpeha велика, као да сте срели КОЈУ било 
другу- рециыо Полу ... - И она се покоси;та да. г~ обиђе. . . 

А.пи он је искосио сабљу, препречуЈУћИ ЈОЈ пут њоме и пажљи
вим зарањањем у њу погл~дом п.уним тамне и поуздане топ.лине. -
то је у многоме тачно,- ИЗЈавио Је са осмеха:>.~.- ?Ј та да човек ради .У 
овој пустињи? А.ТIИ то не значи да бих се траЈНИЈе везао _с првом КОЈа 
пристане. Ето, ја вас вребам, такорећи, месецима, а кад ме срећа 
послужи, Ви почнете с нападима, оптужбама... . 

он ју је, доиста, поодавно загледао, чак и пок~шао, У паркићу ~ 
пред школом. да јој се приближи - у томе г~ је омео наилазак 
Ингиних родИтеља и наставника. А.ТIИ у томе ни~е било ни вребања, 
ни на~1етљивости: она га не би избегав~Тiа да н~че био офиuир- као 
и сви официри - на злу гласу код девоЈака које у забављању нису 
имале намеру да иду даље од љубавних дописивања и одмере~~х 
пољубаца. у том тренутку се Инги, пак, свидела његова прејака 
искреност, мада је у њој с1тутила замк~: оно њено избрбљав~ње о 
Поли морало му је бити толико јасно да Је, свакако, смат!?ао најпаме
тнијим ако буде отворен. А.Тiи његово широко лиuе је деловало 
отворено нима..rю официрски - без набијене, безобзирне силине и 
осмехну;е плиткоће људи навиклих на дрил, на пун желудац и 
јефтина. успутна љубављења. 

па· сад, пошто смо се упо:знали, могла бих да идем, приметила 
је инга. _Не. нећу Вас пустити док се не договоримо кад и где ћемо 
се наћи. _ с:.tиреном одлучношћу је Младен опет истурио сабљу.
Не, молИм Вас ... Мене чека другарица. .. - Пристани~е, сто му громо
ва! _ повикао је он, али не губећи мирноћу. - А.ТIИ Ја сам ученица.
нама је забрањено ... - Већ сте пристали! Кад, где?.- Не!- одбила Је 
Инга тихо и, обишав врх каније, залупала на каПИЈИUУ· 

младен ју је погледао искоса и - зачувши кораке на бал
кончићу - нагло се окренуо и без поздрава пошао низ улицу. Ингу 
су с попали збуњеност и ру~1енило: П~есрео ме, - правда.Тiа. ~е _по ли, 
утрчавајући унутра, - мада га знам Једино и:з в~ења. -: I а~ви ~у 
официри, _ намргођено је одвратила Пола, п~овируЈући кроз капИЈУ, 
- они мисле да су девојке незауздане бедевИ]е! . 

Окрећуhи се с ба.Тiкончића :за Полом, Инга Је приметила Допу У 
сенци ходника њене куће: у полутами се разазнавало њено враrола~ 
сто значајно смешкање. Инга се огорчено окренула од _ње- али тек 
пошто се уверила да he Доца то примет~пи. Имала је. раз.?ога за 
љутњу: Неко _ а ко него Доца? - морао Је затворю:и. каПИЈИUУ за 
младеном и чути, ако не и прислушкивати разговор ~змеђу Младе
на и Инге - разговор који с Инги.не стране ~пак нИЈе био лишен 
пркосног интересовања. А можда Је Доца, знаЈући кад Инга махо.м 
долази к Поли, обавестила поручника и припомогла М_У ~а Инrу 
пресретне. И тако је Инга већ прекорачила пра~ кад ЈУ Је доц~ 
истрчавши на свој ба.Тiкончић, зовнула меким вапајем: Инга, забога. 
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- Инга се обазрела с прага, и даље се брусећи. - Па ваљда не мислиш 
- почела је Доца пресамићујући се на огради и сијајући болном 
љупкошћу,- да бих ја теби и у мислима воду натрунила, а не да. .. Он 
не крије да му се свиђаш, а.Тiи ја нисам, тако се младости не наноси· 
ла. .. - Он је сукњарош, а ти. .. 

. Инга је жустро пошла пред Полом у собиuу. А.Тiи Доца се 
ПОЈавила пре него су она и Пола стигле да се појадају на малочашњу 
неподопштину. Доцино лиuе беше обамрло и опуштено, а питоме, 
калив~не очи запањено укочене. Мада се она тешко заплакивала, 
била Је, очито, смлављена теже но плачем - хладним и свесним 
очајем. - Ви можете о мени и зборити и мислити најгоре,- прошап
тала, процичала Је она погрченим уснама, - али вам не дам ни 

помислити да бих вама икакву пакост желела. Истина је, видела сам 
Инту на дну улице и рекла поручнику Младену- боље да сам језик 
пр~гризла: Ено оне Ваше симпатије! - на шта је он зграбио сабљу и 
ПОЈурио напоље ... 

Опет се догодило што и прошли пут: отпори према Доци су 
омекша.Тiи и три девојке, ничим сличне, срођавале су се исповедањи
ма, слутњама, жељама. И Инга се опет растала од њих у суrону 
пуном претпролећних присена и пристуди, разривености и узлета. 

Али Младен се уместио у прижељкивања која су распаљивала 
њена сазнања и отварала њено усплахирено тело мрачној, недвосми
сленој пожуди његових очију и његових руку. Њене сањарије су га 
смештале у заседе на њеним шетњама до паркића и Острва, иза 
углова, чак и по закущима дома родитељског. Спопало би је верова
ње да ће му снагом својих жеља до јавити место и време где ће је он 
сачекати. Помисли и слућења, кал год би изишла, да ће га сусрести 
- потврђивале су се, али тако што је до сусрета дола:зило кал то није 
очекива.Тiа, кал су јој мисли биле обузете нечим другим. Бивала је, 
због тога, помало сујеверном, мала је докучила варавост свог утиска: 
М.~~ен_ово појављивање је могло бити изненадним због узбуђења 
КОЈе ЈУ Је при томе обузимало. 

. А запрепастила се кад је почела и код брата уочавати црте и 
своЈства слична Младеновим: длакавост надланица, бубуљичавост 
лиuа, бриткост смеха, а надасве самоуверени став и широки, одмор
ни ход, којим су се обојиuа пробија.Тiи и натурали. Растварало се, 
растака.Тiо се, њено недавно - пролећно осећање света: из свега, из ње 
саме, пом~ао се Младен - мужјак недоступан и замаман у својој 
дивљачноЈ опорости. 

А.1и није се гасила ни наклоност према Станку: притајио се у 
њене помисли лако и ненаметљиво као - под прозорима - ноћни 
шапат јаза и :мирис јоргована. Тада су се и сусретали чешће -јер се 
Рута дружила с Гојком, а Станко свраћао код Угринових да пренесе 
братовљеве поруке. Но и разлог и повод њеног занимања за Станка 
била је њ~гова разглашеност у школи и у граду као песника чије су 
радове обЈављивали и београдски часописи. Но то је такође успори-
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ло, спутало љене наклоности према љему: Инга није мor.'Ia у себи 
пристати да Станка запази тек после отвореног и неодмереног див

љеља ученица. .. Стрпљиво је слуша..rш Станкова рецито ваља, мада је 
поезија није занимала. Али је, бесумље, уживала у љеговим 
причаљюtа о особеностима брђана, који су, урвинасти као љихове 
горе, пазарних дана загушива..rrи Дабар довикиваљем, мирисом зноја 
и сумором гуљева. Њени родитељи нису за:зирали од Станковог 
дружеља с љом, а Рута се чак ша..rrила.: Таман, нас две сестре - два 
брата: истина, вера православна то забраљује, a..rrи се и то да удеси
ти ... Инга се у својим саљаријама о Станку- баш због тога што је он, 
занет преувеличаним циљевима и дужностима, био за љу нестваран, 
незамислив као опредмећеље љених жеља- незазорно препуштала и 
блудностима којима се, при помисли на Младена, јетко и грчевито 
опирала. Свет који се изражавао Станком и у коме се с љим сусрета
ла, био је мио и безопасан као пој славуја у крошљи старе крушке, 
a..rrи недостатан, недозрео да оваплоти и измени. 

Блу дела је, тако, између Младена и Станка, у бујицама страсти 
и росним саљаријама. Каткада, на тренутак, успева..rrаје да их споји
не као одређена лица, него као пожудне замисли, као дожуђену 
слатку језу. 

Али усред лета, кад јој се - прекодан надиrраваном суiЩем и 
водом, а преконоћ свладаваном дремежом и смиреље м- чинило да ће 
у себи сместити и Младена и Станка и сродити се, бар за неко време, 
с обојицом, у крхку грађевину љених жеља и снова убачен је Голуб. 
И то преко Станка - део љега и љегов проблем, утвара градића и 
грижља унета у Ингу споља и натурена љеној неискусној чедности. 

Већ поодавно је зна.rrа за Голубовљеву љубав и можда би за љу 
испољила бар разумеваље, да преуредност у свему и надмено 
држаље према свима нису била једина видна својства љегова. Сав у 
свом измишљеном, непогрешиво конструисаном свету, он није ни 
могао схватити да се може 1рефити девојка која му не би љубав 
узвратила. И мада је Инга запажа..rrа љегову патничку, понизну 
збуљеност, он се, пролазећи поред ље држао с присебном гордошћу, 
једва је по:шрављајући. Баш та пригушена ропкост је Ингу одбијала 
- као нешто што би се, ако би се зближили, преобратило у болесно 
мучеље и ље и љега. Бивала је увереном да он и није заљубљен у љу, 
него у неку замишљену, апстрактну жену, коју је пренео у љу да би, 
не налазећи одзива, могао да пати у својој гордој усамљености. Но 
будући је љегова љубав и у школи и у градићу поста..rrајавном, љој 
се свиђа..rrо да равнодушност изиграва, утолико ревније што је тиме 
пркосила и градићу- тој скученој, оговарачкој јавности, која се није 
могла помирити с тим да она, такорекућ странкиња и немаран ђак, 
олако одбацује једиiЩа одликаша из угледне куће. 

Али одкад се Голуб разболео, подругљиво и пецкаво негодова
ље средине се преконоћи преобразила у срдито прекореваље- yмa..rro 
па да је почну окривљавати због љегове болести. Чак јој је и Доца 
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говорила да би према Голубу треба.rrо да испољи наклоност:... пого
тову што ~е он _ус~оро умрети. Одјеuи тога су допрли чак и до 
Ин!-ине мајке, па ЈУ Је и она припита.rrа, полу у ша.rrи, да ли је истина 
да Је Голуб У љу заљубљен, при томе испољивши нескривене накло
ности према свом одличном ученику. Па и кад ју је Станко из.ми
рившl! се са Голуба м чим је овај пао у постељу- Инга је нас.~ућива
ла да Је ~о свађе ~tеђу_ љима и дошло због ље, - почео наговарати да 
посети Голуба, она Је у први мах помислила да је он подлегао 
притисцима самољубивог и доконог градића, који се са страшћу 
уплитао у све што су чиниле, а поготову у оно што би треба..rrо да 
чине "Швабиuе" - сестре Угринов. 
, Али убрзо је про:зрела да је уплив градића, ако га је и било, код 
Станка био споредан. С тим је открила и оно што је било поразније 
·за однос између ље и Станка, а наиме - да је он помоћу ље хтео да 
ублажи Голубовљеве муке и смири своју савест. 

Тако се Голуб, невољен, чак неприсутан, увукао у љено бив
~:воваље као притисак град"!ћа, као Станково макар и привремено 
жртвоваље љубави према ЉОЈ, као пркосна жудља за Младеном: као 
~а се стварност, у _којој је морала да живи, поиграва..Тiа с љом, спаја
ЈУћи и сукобљаваЈући у истом дану, чак и у истом сату, лица и 
видове љених обавеза и жеља. .. 

Беше дошао у посету Цукић с госпођом и отаu их наговори да 
остану на вечери. Инга се тек била вратила из шетiье по Острву са 
Станком - био се љој и сестрама после подне придружио на плажи: 
одмара.Тiа се на кревету у својој соби, у заносној исцрпљености тела 
и озарена Станко вим прип~ведаљем. Из те сутонске о маме ју је тргао 
?че в глас из баште: уста..Тiа Је невољно и промолила се кроз про:зор, у 
ЈОШ риђа пламсаља и модра сенчеља вечери. - Скокни до хотела по 
вино - кад те тата ~юли, девојчице моја, - обратио јој се отац благо, 
приметивши на ЉОЈ умор и одсутност. 

Правећи се уморнијом него што је и била, Инга је сишла низ 
степенице. Али чим ју је отац помиловао, она је, будећи :звижлука
љем заборављено _де;иљство, с ноге на ногу одскакутала преко 
баште. Исти полет ЈУ Је носио и улицом, између кућа чија су раскри
љена окна одблескивала као прозирно-светли вирови. Али на 
раскр~ћу, из сокачета које је водило поред Голубовљеве куће, ис
ко:ио Је Младен- баш као из заседе. Он је опет укосио сабљу- као 
да Је ~ел ео преградити читаву улиuу. Инга је наједном- бар тако се 
касније присе_ћа..Тiа- изгубила опажај тла и простора, чак и властите 
тежине. Али Је, можда баш због тога, с неподношљивом оштрином 
опажала ла ће се догодити нешто неочекивано - није зна..Тiа да ли 
страшно или пријатно, a..rrи у сваком случају неочекивано _ јер је 
Млађа не~е пустити да прође мирно пустом, већ усумрачеом улицом. 
ОдговараЈући на љегов поздрав, она му се осмехнула укоченом. 
преплашеном љубазношћу и коракнула у страну. Али он ју је нагло 
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ухватио за запешће и, шапућући: Немојте да сте луди, имам нешто 
важно да Вам кажем,- повукао је у сокачић. 

Заумила је, чак заустила да зове у помоћ - у кућама и баштама 
се чуо жагор и негде на улици су деца ћушкала крпењачу. А1IИ се 

суздржала не само због тога што би то могло довести до раскида с 
њим, него би открило и њен кукавичлук. Али и ићи тако беспо
моћно, покорно, није и:ма.по смисла, и она је нагло изв!'fла руку и 
01рглаје из његове: Пустите ме, молим Вас!- узвикну лаЈе.- Ја умем 
и сама да ходам ако збиља имате нешто да ми саопштите. Утолико 
боље, - одвратно је он баш кад су пролазили испред Голубовљеве 
капије, која је затварала непомичну, злослутну тишину. 

Затим је он промрмљао још нешто - нешто веома нежно и 
топло, што она није разумела, задревши врхом сандале у шљунак 
који се шумно расу испрд њих. Али није ни било важно да разуме: 
после десетак метара су се нашли, са}.щијати, над низбрдицом с које 
су се назира..тrи пропланци паркића код Сточног Пазара, уз тарабе иза 
којих је Голуб- можда и у том тренутку- жудно сачекивао баштен
ску сутонску свежину и са страном слутио ноћне грознице и несани
це. - Па добро, реците већ! - одсекла је она и одмах додала, као да се 
правда: Јер ја сам послом ... 

Он ју је погледао тврдо и молбено- као да је кори што уопште 
говори, и благо јој дотакао с·трук, повлачећи је напред. Спустили су 
се четири-пет корака, тако да више нису иза себе видели сокачић у 
свој дужини, али су могли чути најмањи шум на шљунку: Инга је 
све то у трену уочила и запамтила, као што јој се и иначе урезивала 
свака ситница- откопчана горња копча на Младеновој крут·ој крагни 
и благо њихање вреса преко тарабе. Гледајући је и даље с чврстом 
молећивошћу и осмехујући се заблудело и самоуверено, он ју је 
обујмио десном руком око струка а левом око рамена: његово тврдо, 
мрко лице закрилило је небо и 1арабе, а Инга је без отпора - из 
радозналости, из жудње, из гордости да се не покаже плашљивицом 

и неискусном - отворила усне пут његових и склопила очи у 

властитој омами. 
Али пољубац није био какав је очекивала- због њене испити

вачке радозналости, још неугашене. Његове усне су опипавале и 
обујимале њене, покушавајући да их оживе и раскраве. Наслутивши 
да ће се то и догодити баш ту, крај Голуба болесног, с човеком од 
којега је чак и зазирала - Инга је укочила своје усне и одвојила их 
од његових.- Пољуби ме лепо- преклињем те! прошаптао је он, с 
преплашеним и убилачким жаром у очима. -Ја те тако волим- тако 
младу, чедну, да. .. 

AriИ није дорекао - ако је и био смислио шта да искаже: опет ју 
је обујмио, a..rrи овог пута покупив у шаку њену десну дојкицу, која 
се, преплашена и беспомоћна, с неочекиваним радовањем сместила у 
поуздано гнездо. Ингу је било стид, помало, због дојке. Атrи по~и
сливши да тако ·треба да буде свакако, он то зна поуздано јер је ко зна 
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с колико жена то већ радио - она му је вољно пружила и усне које 
се саме одазваше на узнемирене, вреле дрхтаје његових. 

Ипак је то био пољубац о коме је толико сањала и размишљала 
- присетила се Инга, кад су се, на шкрипу неке капије иза њих 
можда и оне. Гопубовље.ве - одвојили једно од другог. Пошли су 
напред, и он Је држао ЗНОЈНОМ шаком њену која се попут њене дојке 
ма.Јюча~ - угнезди у његов длан. То већ није била туђа шака, иако 
она НИЈе смета.Гiа с ума да Младен није, да можда никада неће ни 
бити човек . о коме с~њ~ри и којега жељкује. Тако су стигли до 
мостића на Јазу и он ЈУ Је привукао себи, засипљући је питањима: 
Када да се нађемо? Ја ћу доћи где хоћеш. Можеш ли се извући ноћу? 
А код Доце, као у посету да дођеш? ... 

Али Инга није могла ништа да смисли: све је, додуше, испало 
добро, по многочим и заносно, али - случајно, с чим се она није 
могла помирити. - Сад ~арам да журим, - рекла је и додала, разми
сливши: о свему морам ЈОШ да размислим. Ви то некако на брзину ... 
- Не Ви, него - ти! Реци, где, МИ!fа девојка. Инга! - и он ју је стегао 
нагло, насилно, баш као што Је и желела: тако јој се, опет, то 
обзнанила пошто се већ догодило. Љубио ју је где је стигао_ по 
лицу, очима, заушцима, подражљиво је боцкајући прониклим 
длачицама браде и миришући на дуван. 

Али .могао је неко наићи цестом испред њих или из парка, а 
ис падала Је и у властитим очима наивка и неотпорна, препуштајући 
се већ у првом сусрету тако необузданом, очито не чедном грљењу. 
И она се отргла од њега, па без речи, не обзирући се на његове 
дозиве, по1рчала на ~юстић и даље, према граду, не кадра да оцеди 
врелину из образа, ~Јађена гашењем слатке узрујаности која јој је, 
очигледно, била обујмила и тело и мисли ... 

И у Дабру с~ могло живети без Младена. Атrи је и он био у 
њему .. У дневник Је Инга записала: "Срела сам се вечерас М., сасвим 
случаЈНО. О, када би он био Станко или- још боље- Станко он! Али 
~ њим се може доживети оно што сам слутила и потајно желела. у 
Једном тренутку, заиста, као да је нестало свега - и околине и дома 
и обавеза. И мене - оне коју знам и каква сам у свакидашњици. Уме 
ли ико то да изрази? Ни на Станка нисам мислила у том тренутку. 
Мада, можда, ох, не .знам сигурно би било идеалније да је то био 
Станко, а.пи не веруЈем да би било тако моћно и самозаборавно ... Код 
куће сам ис~апа себи см.ешна: дуго сам се загедала у огледапу - да 
ми се случаЈНО не познаЈе на лицу и у изразу. А можда сам се ипак 
променила. .. " 

6. 

Инга је после тога примила. - преко Даце и Пале неколико 
писамаца од Младена: позивао ју је на састанке и изјављивао јој 
љубав скоро с пословном отвореношћу и краткоћом. Инга није одго-
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вара.Ј!а на та писма, сем на прво - са шкртим, неодређеним наклоно
стима и без помена о пољупцима у сокаку крај Голубовљеве куће. 
Младен јој је и пришао два или три пута, при случајним сусретима. 
Али нити се њему пружила прилика, нити се чедно пожудна Инга 
приволева.па - између сањарија и могућности, између Станка и 
Младена- да му погодну прилику пружи. 

Тек кад је у недељу око једанаест часова - после синоћњих 
мучних сцена код Голуба и с1равичног ноћног пожара с оне стране 
Љ ума- сазнала да поручник Младен није јуче отишао с јединицама 
ка а.Тiбанској граници, Инги Угринов се обзнанила да њено лутање 
по граду, читавог јутра, и није било ништа друго до неодступно 
истраживање баш те чиљенице. Истина, она је све то време - а 
изишла је из куће нешто после осам часова, за сваки правац свог 
кретања има.тш добре изговоре - да провери задатке, да позајми 
уџбеник, да купи воће и хлеб, да. .. Ишла је и враћала се, сваки пут 
обилазећи места на којима је Младена сретала, где би га морала 
затећи - све док није, најзад, без икаквог свесног, стварног разлога, 
свратила код Пале. Ту је Инга и дознала из нехатног причања 
Доциног да поручник Младен није отишао с војском, него да дежура 
ста.Ј-тно у гарнизону, и то као најодговорнији официр. 

А ту се потом - такође без уверљивих разлога - Инга почела 
смиривати и прибирати после узрујања и бдења што су је већ трећи 
дан- чим се рашчуло о Булатовљевој погибији- опседали са свих 
страна. .. Све се суновратило - и у школи, и у кући и у граду, и У 
Инги - ка мржњи и одрицањима.: ђаци су се завадили и професори 
поделили око Булатовљеве и Алијине погибије, у кући нису чак ни 
отац и мајка лако привидни склад постиза.ЈIИ, а она сама се ломата.Ј-та 
између свега тога и своје непризнате женскости. 

У тим тражењима себе Инги се био увртео сан који је уснила 
између суботе и недеље. Тај сан ју је, усамљену и узнемирену, 
сутрадан изјутра и навео - :-.шда ни тада, ни после није. умела да 
објасни чиме и због чега- на лутање по граду све док нИЈе сазна.Тiа 
да се поручник Младен на.Ј-тази у Дабру. 

Сан тај сам по себи није завређивао запамћење: некаква људе
скара, чије лице није могла да види, у оделу најсличнијем оном које 
носе овдашњи сељаци и сам, канда, један од њих, увукао се у Ингину 
собу, мада то није било могућно, с обзиром да се кућна врата 
затварају и да су прозори високо, па је полако, али неодступно 
наступао к њој, притискујући је све загушније својом страшном, 
тамном тежином. иако је још није додиривао ни телом кабастим, ни 
рукама у којима ·је држао неко страшно, мада неразговетно оружје, 
док је она уза.Ј-туд покушавала да се тргне, да устане, да зове- та отац 
и мајка су близу, а Рута чак у свом кревету, мада као и обично 
уснула својом самозадовољном, спортском телесношћу -а незнанац 
се примиuао све док се није заиста дотакао читавог њеног тела, 
гушећи је већ својом телесином и спремајући се - мада, срећом, 
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спорије но што је.-7трепела у свом премирању- да је умлати, сатре, 
закоље оним ~еооЈашњивим и лукаво, претећи скривеним предме
том, не успевајући у то:.1е ваљда због тога што је зазирао од њеног 
крика, који се, најзад, ипак отео из ње читаве - из страве и мисли, 
груди и утробе. Пробудила се, сва знојава, а пруга месечине. студиа 
и стр~вна, била се распрос1рла на њен кревет, на ноге и Груди, и 
Инга Је ~кочил~ - да навуче или раскрили завесу, да учини ма шта 

што би Је одВОЈИЛО од тог сна, од тог страшног неодређеног човека 
који није знао ни за страх ни за милост. А тада је видела пожар преко 
Љ ума, у Хама~шма.: сан се у трен спојио с пожаром, чак јој наметнуо 
увереност да Је сан, такав, пожаром изазван или, бар, пожар сном 
навешћен. И она је завришга.Тiа, зовући у помоћ - Руту, које није 
било у њеном кревету, родитеље који, канда, још нису били заспали 
у својој соби окренутој к пољима. .. Баш та повезаност пожара и сна 
је и била оно што је сан учинило незаборавним а Ингу узбунило и 
запрепашћивало, иако ју је отац, севши крај ње на :кревет- као кад 
није била задевојчена- умирио причањем и шашољењем по глави ... 

Сан- по~ар, безмало већ з~претан свежим утисцима, букнуо је 
незгасивом тајновитошћу чим је у њену свест пробила сазнање да 
она тог јутра лута за Младеном. У ствари, то сазнање се јавило у још 
наметљивијем, неодољивијем виду, а наиме- да се она мора видети 
с њим кад већ није отишао с војском. 

У том сазнању, као и њеном лутању тог јутра, није било ничег 
посрамног. Атrи чим је после ручка - родитељи су били прилегли а 
оста.пи у!'ућани се разишли - наумила да Младена и пронађе у 
касарни, јавио се стид и наметнули су се обзири: виђење с Младеном 
морало је испасти ненамерним, бар за њега, ако себи већ није могла 
порицати такву намеру. 

Повела је са собом Фифи: то је Ингину шетњу чинила упадљи
в иј ом, али природнијом, повезаном с уобичајеним извођењем 
кучкице. 

АТiи стид и обзири су били једино њена, чак понајмања невоља. 
Јер Инга није тачно зна.па где је Младен: у паркићу пред касарном

тамо јој је, због публике, било незгодно да му приђе, или у касарни 
- тамо није могла ући, чак и да је зна.па у ком делу је његова 
канцеларија. Наиме, цивилна лица- Инга је то однекуд одавно зна.па 
- у касарну су могла ући једино с дозволом дежурног или у пратњи 
неког од официра. Том привилегијом су се, сем изузетака, користи

ли деца !1 жене официра, који су посредно спада.пи у круг касарне. 
Инга НИЈе могла ни :замислити да наговара с1ражара на капији- сви 
ти стражари су увек с тупом мржњом и неповерељем гледали на 

пролазнике- да зове дежурног. Истина, Младена би могао позвати и 
који било официр или подофицир којега би стревила пред касарном. 
Атrи тиме би се тек рас1рубило о њеном љубављењу с њим, а 
излагала се и војничким добацивањима. 
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А да би избегла сусрете са школским другаршщма, запутила се 
низ јаз, дуж полеђине нове гимназије. Скакућући с ноге на ногу и 
играјући се с Фификом- јер родитељи су је могли случајно видети 
с прозора- обишла је гимназију и запутила се испод ље насипчићем 
обраслим багремчићима, који је одвајао повртљак и круг касарне од 
дворишта гимназије: намера јој је била да се, непримећена, про:~.юли 
на цесту и осмотри паркић, премда је било мало вероватно да би се 
Младен у ово доба дана могао на.пазити тамо. 

А.пи, на велику радост, није морала излазити на цесту и излага
ти се опасностима да је неки знанац примети: већ са средине на
сипчића, кроз стругу багрема, указа се паркић без иједног официра, 
с три-четири цивила. Чак ни у кантину нико није улазио нити из 
ље излазио. Није било ни муваља војника, иако је била недеља, када 
су имали вољно: Инга се досетила да је један део гарнизона пошао 
ка граници, а преостали, свакако, у приправности. То је учврстило 
Ингу у вероваљу да је Младен у касарни: жеља да се нађе с љим 
добила је смисао и коначност утолико пре што је већ била уложила 
знатан напор у љеном оствариваљу. 

Ипак, у недоумици шта да предузме, она је смислила да обиђе 
касарну из позадине, подгревана и надом да би је Младен могао 
спазити с неког од прозора, премда је држала да се канцеларије 
на.f!азе с лица - према мосту и капији. 

Повратила се, прокрала се- до гимназије, па се запутила низ јаз 
- дуж јошја и врба. Недоживљавана, непојамна упорност, која као да 
већ није имала везе с Младеном, беше не само продрла у љену свест, 
него и у љене удове, у читаво љено тело. Већ заклољена, престала је 
с поиграваље м. Сама од себе је отпочела игра с нечим страшним, а.пи 
и веома привлачним: могло јој се догодити да залута на касарнско 
власништво и сукоби се с неком невидљивом стражом или да набаса 
на неку другу незгоду. 

Ливадица се на самом почетку показа подбарном и Инга је 
морала врлудати десно-лево, тражећи оцедита места да не би окваси
ла ноге. Била је присиљена да се помера десније - ближе касарни, 
кроз повртљаке. И Фифи јој је почела правити неприлике: сваки час 
је застајкивала, затезала кајищ омирисавала све и свашта, дизала 
глатку и влажну љушкицу и значајно, упитно погледива.тш господа
рицу. А кад се Инга, нај:зад, домислила да је одреши - кучкица се у 
трен изгубила у кромпиришту. 

Читав тај терен, који је Инга упамтила - гледајући га од 
гимназије - као раван и чист, изненадно се наметнуо као скоро 
непроходан, са замршеним сплетом јазића, путељака, међа и љивица 
засађених свакојаким поврћем, каткада тако бујним да се кроза љ 
није могло проћи, а гдегде са земљиштем толико прхким да су јој у 
љему стопа.ТЈа пропадала до чланка. Убрзо се ознојила, иако су јој 
ноге већ биле мокре. И мада је пазила да се не упрља, ципеле јој беху 
пуне земље, а в ун ена сукља је својим наборима скупљала чичкове и 
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~~к.акве бодљикаве семенчице с nлати нераспознатљивих. И Фифика 
ЈОЈ Је, У почетку, задавала бриге, губећи се испред ље у повртњацима 
и травуљинама поред међа. А.11И Инга је убрзо приметила да је 
~учкица и тако верно следи- тек-~ек па промоли главицу из широ
ког лишћа купуса, из врежа парадаЈза, или повенулог корова, погле
да У Ингу упитно, нагне главу у страну, па се- закључивши да се 
пусто:товина наставља - још живахније поново изгуби. у два-три 
маха Је Фифи подиг-:rа и неке п_тице - Инга је држа.ТЈа да су то 
препелице, подр_хтаваЈући Ј:! гледаЈУћи час за љима, час у господари
цу, погледом КОЈИ Инга НИЈе могла да одгонетне, а.гш у коме је било 
прекорног чуђеља. 

. Ипак је св~ то пријатно одвраћа.f!о Ингину пажљу с оног што ју 
Је навело на таЈ пут. И премда није могла да се смишља и замишља 
прона.f!ажеље Младена и сусрет с љим- он је постајао споредан, а 
неодложне и важне љене и Фификине жеље да савладају један 
блиски, а тако незнани пределчић. 

Касарну је мрежа јазова и путељака, којима је Инга врлудала, 
час примица.ГЈа толико близу да је чула унутра смех и вику, а час 
удаљава.ГЈа од подбарне лединице поред јаза, у који би скака.ТЈе неви
дљиве жабе, уплашене Фификиним трком. АГiи је Инга непрестано 
пажљиво осматрала прозоре - празне и бе.зразлично цаклене на 
сивом каменом зиду. То је, такође, било угодно- као да је било део 
напорног и р~озналог пробијаља, које није обавезивало ни на шта, 
а доносило Је телесну радост. Штавише, то је умножава.ТЈо оно 
осећаље Младенове неважности, на тренутке чинећи излишним и 
бесмисленим сваки сусрет с љим - ако ни због чега а оно због тога 
што хаљину и чарапе није могла лако очистити а ципеле једино у 
кући, дакако кришом од домаћих. 

_обишав најзад касарну по дужини, Инга се зауставила на оце
дИТОЈ избочини да се колико-толико уреди. Домислила се и да 
очисти uип~-~е зеленим и в:шжним лопусима искрај јаза. Доља стра
на касарне ЈОЈ се одат:flе, указива.f!а сасвим друкчијом но што су је у 
сећаљу оставила нехаЈ на осматраља из врбљака на дну Острва, где су 
се, махом, с~нчале и купале сестре Угринов. Тај део није имао 
прозора, био Је снизак, с огромним вратницама у средини и гомила
ма кољског ђубрета неда.ГЈеко од угла. То су, очито, биле кољушнице 
и то учини да се Инги читав љен подухват учини не само бесмисле
ним, него и ружно смешним. 

Она се почела и смејати- смехом безразложним и искиданим: 
Ето, толики напори и ризици, а на крају, уместо момка на прозору_ 
гомила ђубре~а. .. Штавише, _тек тада се досетила да су у оном крилу 
касарне КОЈИ Је обишла воЈничке собе, премда је безброј пута из 
паркића ил_и с цесте примећивала врвљеље војника уз камене степе
нице: ако Је и мopa.fla заобићи касарну - није мора.f!а све време 
зверати ~ прозоре и због тога се спотицати о бусике и кртичљаке ... 
Касарна Је личила ћириловском слову П, чији би други крак био 
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скраћен допола: у првом, другом крилу биле су војн~ч~~ ~обе, У 
попречном коњушнице, а у оном скраћеном- канце.~арИЈе. I о Је било 
очито и по положају и изгледу зграде: касарна Је била отворена 
према цести и реци, а оно њено треће, скраћено крило, десно од 
капије, било је највисочије, па чак имало нечег свечаног у степени
цама од тамног углачаног камена и у засвођеним вратима. На тим 
степеницама и на прозорима тог крила, окренутим према мосту и 
војничким чесмама ниже њега, Инга је такође гледала официре. 
Младен је једино могао бити у том делу: њена недосетљивост, 
заборавност чак, бесумње су доказивали њену брзоплетост и узру
јаност ... 

Али кад је, најзад, смех јењао, оставивши јој лак б~л У вилица-
ма. Инга је доконала да продужи, утолико пре што НИЈе ни имало 
смИсла да се враћа натраг, а стаза пред њом била сува и утабана. 
Најпре је пажљиво дотера.Тiа себе, а затим почел~ да треби Фифику
посао наизглед недовршив, толико се у кудравОЈ длаци и власастом 
репу кучкице беше накупило чичака ~ осја. Тепа.Тiа јој је, двоу~ша 
између смеха и суза- као да на свету НИЈе било др~гог ство~а с КОЈИМ 
се могла договорити и код њега наћи утеху у ТОЈ влажноЈ осами, с 
мирисом ђубрета у врењу, који ју је запљускивао густим таласима. 
И сама се осећала као кучка- али не та љупка Фифи, занета радошћу 
излета и истраживања, него од оних ноћних полузвери које су 
обиграва.Тiе дворишта и баште, и, премда изгладнеле, тражиле храну 
и мужјака. Било је у тим сликама и осећањима гнусобе и понижења, 
али и нове, заносне силовитости. И она је са захвалношћу и слашћу 
стезала Фифи у крилу, претражујући стосiруко оживелим прстима 

њену длаку. 

Но то ју је, зачудо, учвршћива.ТIО у њеној намери и, ш:Ћвише, 
враћало накани коју - то је тек тада приметила - као да Је била 
изгубила, упркос свом и дотада разумном кретању и закључивању. 
Нарочито је тај пипави посао - требљење Фифике, при чему се 
досетила да се послужи чешљем, што јој је знатно убрза.тю посао -
наметљиво подјаривао смишљање сусрета с Младеном. Било је веома 
мало вероватно да ће се он помолити на прозору баш У тренутку кад 
она пролази: морало би се догодити нештf> што би из~звало његову 
пажњу или да она, стављајући стид под ноге и ризикујући добацива
ње војника, шета и шета испред канцеларијских прозора све док се 
он не помоли. Ипак је било мудро што је ишла наоколо: сада ће тим 
прозорима моћи прићи с доње стране и тако избећи кантину и 
паркић, у којима је увек била знанац. 

Инга се одважно запутила к цести, која се жутела између влати 
и лишћа. Али и пре него је стигла на цесту, Инга је заузела став 
достојанствене и безбрижне шетачице с кучетом на каишићу- као 
да се у ствари ништа није догодило нити се може догодит~. 

Испред касарне не беше живо, а прозори на канцелариЈама беху 
отворени: прашњава цеста је још одудара.Тiа јаром а с реке се чула 
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цика младежи. Опрезно погледајући у прозоре- било их је више, али 
Инга се оријентиса.riа на три до улаза, верујући да су IЋМО главне 
канцеларије, па и Младен као дежурни. 

Али кад је већ доспела под прозоре она се - као и у свему што 
је по дуз имала и с чим се сударала тога дана- нашла збуњеном, главе 
толико испражњене да баш ништа није била кадра да смисли. -
Свеједно, ш~ткаћу туда - скоро гласно је рекла себи, мада цеста, 
ужарена, НИЈе за то била погодна, чак и да се војници нису мували и 
пролазили са чесме. 

Али је могла застајкивати, зурећи час у ово, час у оно: тако је и 
доспела до главне капије чија оба крила од бело обојених летава 
беху - мимо обичаја затворена. Била је затворена и капијица -
дес~о до главне: ту је, као и увек, пред зелено офарбаном стражаром, 
стаЈаО плави војник, с пушком на коју је био набијен бајонет. Инга 
никада ту главну капију није видела затвореном - свакако су је 
једино ноћу затвара.iш. Но то није био разлог да се збуњује: прилике 
су нередовне, па то, срећом, није имало непосредне везе с њом и 
њеним наканама. А што се тиче капијице- није се могла сетити да 
ли је она раније била затворена или отворена: и Инга се самопоузда
но повратила назад, решена да шетка испред прозора док не смисли 

нешто паметније или се нешто догоди. 
Али није направила ни десетак корачаји, а с чесама испод пута 

почели су да јој добацују војници: Мала, кога чекаш? ... Ми смо ту-
имаш петоструку замену! ... Смоквице! ... Сврати на воду- на згоду! ... 
Фина госпођица, можда чека официра? ... И ми знамо занат ... 

Инга их није погледивала, уrризајући се за усну, опажајући 
пламенове уз образе и трзајући Фифи као да јој је ова крива. Заста.туа 
је - да се поврати ка граду, и мане свега. Али два војника, оба 
плавуш~ни, један и - тако јој се учинило - сасвим сличан стражару 
на капИЈици, дотрчали су одоздо и препречили јој пут, кесећи се с 
безочном удворљивошћу. 

Шта то ~начи? Срам вас било! Ослободите пролаз, иначе ћу да 
ви:ем! - већ Је у ствари викала Инга, изручујући невоље и љутње у 
ЊОЈ накупљене, али и са задњом мишљу да би Младен могао да чује 
њен глас. 

Па, ми смо се само шалили ... Опростите! ... - збуњено се на
смешио војник сличан стражару, склањајући се и чак поздрављајући 
Ингу.- Џукеле једне!- загрмео је скоро истовремено Младенов глас 
с прозора. - Губите се одмах! Показаћу ја вама, мамицу вам милу! 

Све се, наједном, оправда.Тiо: напори и ризици, понижеља и 
жудње. Истина, Младен се изразио простачки, Али то се у војсци не 
сматра неприл:ичним, поготову ако неко има у томе личног стила, а 

он га је без сумње имао: псова,о је лежерно, с ненаметљивим, али 
очигледним уживањем, узиђујући непристојне речи на право место 
своје говорне грађевине, тако да се није могло замислити како би 
ритам и лепота, па чак и смисао њен могли да се саздају ако псовања 
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и псовки не би било. Ингу је, истина, увек па и сада, било стид од 
таквих оправдавања- била је одрасла у средини која није такорећ_и 
знала за оштрије изразе, сем за релативно благе клетве. Али Је 
истовремено, са стидом, осећа.па и неку привлачну и дивљу снагу у 
том псовању, неодвојивом од Младена и живота у који је загазила. 
Но да не би испало како она одобрава његов начин изражавања и да 
он не би помислио како се ту задесила због њега - она се нехајно 
окренула и погледала га што је могла равнодушније, кратко му 
кли~шула главом и продужила лагано цестом. 

Он је био гологлав, с бичем црне косе на челу, обема рукама 
ослоњен тек на четвртом прозору, тако да се за делић секунде 
побоја.rта да им се погледи неће срести. Али он је ск~ро искочио ~а 
својим очима у њу упиљеним и, разминувши га, она Је чула како Је 

викнуо за њом: Инга! Госпођиuе Угринов! Продужите путем, сад ћу 
ја- док покажем тим клипанима Бога њиховог ... 

Али се она, премда успламтела ишчекивањем, није ни осврну ла 
-све док није разминула најдоњи угао касарне. Па и кад се одлучила 

да се обазре учинила је то пажљив им, као ненамерним полуокрет?м, 
и даље корачајући тобоже загледана- у она иста ђубришта иза КОЈИХ 
је малопре дошла. . 

Касарнски зид је био јарко осветљен, али Младена већ НИЈе 
било на прозору. Задрхта..1аје од слатког сазнања: он је, бесумње, већ 
пошао за њом. Присетила се да би било вешто и спретно ако би 
убрза..ы корак - да он, кад изиђе, не помисли како јој је ста..1о да се 
што пре сусретну. Али то јој се учинило не само извештаченим, него 
и подмуклим - после толиких напора и оног што је он за њу учинио 
растерујући војнике, и што чини, напуштајући канцеларију у, 
~южда, веома озбиљном тренутку. Зато је наставила истим спорим, 

а..1и гипким кораком. 

Сенке су се већ биле отргле од брда и стаба.rта и небо се на 
западу ру јем успенушило. Река и цеста су се одмица..1е једна од друге 
одмах испод касарне: Инга се опет обрела у тишини, опажајући како 
протиче време: лупка њена стопа за стопом, Фифи сваки час затеже 
каиш да не би ишла по шодеру, а мисли, недовршене, незаустављиво 

с~tењују једна другу - у слуктењу Младенових оштрих, али скла
дних корака. све док је његове руке- слатка језа ју је прожимала при 
помисли да ·је он у стању да то учини - све док је његове руке не 
ухвате за очи, препуштајући јој да погађа ко је то држи, баш зато што 
не сумња да она то добро зна. Али време се одуживало, упркос томе 
што се ништа није догађало - што је она кроз још топлу, заморну 
тишину корача.rта на исти начин, с Фификом која је испред њених 
ногу, већ ухватила ритам. Младенови кораци се не само нису чули, 

него као да су, баш такви непостојећи и нечути, тонул.и у све 
непрозирнијим дубинама времена и простора. Убрзо? су се Јавиле и 
сумње да он неће ни доћи - рад кога врага би и дошао, кад се она 
држа.rта онако укочено и надувено - и то је било ужасно не толико 
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као чињениuа, као промашај њених стара:ња и нада. него као доказ 
њене СУЛ_Уl!О~ТИ и недостојанствености ... Узела је у наручје Фифику, 
на што ЈОЈ Је ова с изненадно:-.1 хи1рином лизнула нос. Инга је 
зашапта.rта себи и кучкиuи искидане миси, јаде и горке пошалиuе на 
властити рачун: тиш.ина је постоја.rта мекша, приступачнија, а време 
се скраћивало, утапаЈући се у речима. .. 

7. 

Тако је стигла до дрвеног мостића на ЧИЈОЈ се левој страни, 
стотинак метара узводно, из о млади пробија..1а оронула др вена коли
бица - свакако водениuа, а десно, иза врбљака, пружа..1е ледине с 
бело окреченим стативама, оголеле и утрвене вежбама војника и 
играма фудба.rтера. Обрадова..та се мостићу и жабокречиновом ви
рићу под њим - као ощюриш:у, као опо:\!ени у њеном 1рабуњавом 
лута:њу. Већ више ништа НИЈе ни желела, заблуђена у узмућена 
зеленила њива и брегова уоколо. 

Нешто се, наједном, покренуло у простору или у њој - неки 
нагли удар, куцање тврдо и ~робно као о камен или кост. Окренула 
се нагло ка касарни: Младен Је журно ишао отуд, са својом укошеном 
сабљом, огромно повећан и близак у њеним зеница:-.tа, засузелим од 
разочарења, радости и напрезања. 

Обриса.па је хитро и кришо:-.1 очи и- обуздавајући се и шапћући 
миле речи Фифики, њему, себи- узаслонила се, погледујући час у 
њега, тако очитог и све стварнијег, час у простор, већ нестваран и 
безобличан. 

. Младен јој је пришао, прихвативши јој обе шаке одједаред: Како 
Је дивно што си дошла! - рекао је он веома мека и додао на свој 
простачки срдачан начин: Бога му љубим, чамим већ два дана у том 
зиндаху ... 
r Свих ~них :·елесних различитости, које чине да се два људска 
ои?а и У НаЈвећоЈ блис~ости осећају одвојеним, беше некаквом чаро
ЛИЈОМ нестало чим га је приметила како жури - како запињући 0 
шљунак посрне: као да су се то њени ножни прсти судара..1и са 
шљунком, У ж~рби да што пре стигне до саме себе, тобоже случајне 
и тобоже нехаЈне .на :-.юс!ићу .. И кад јој је пришао, приметила је на 
њему .неке црте ко~е раНИЈе НИЈе примећива.па или им није придава.тrа 
значаЈа: на горњоЈ усници с десне стране младеж, који је читавом 
његовом лиuу давао неправилну, а..ти живахну хар~юничност, и прса 
широка и набрекла - права мушка прса, саздана за ордене, али и да 
на њима почине и утеши се женска глава. Али њу је страшило то 
поистовећив~f!'е с његовю1 ~елоч - као да ће се тиме сасвим препус
~ити његовоЈ ЈОШ непозна:Г~Ј. и опасној вољи. И она је полако изву
~-~а шаке из његових. Али ЈОЈ Је било жао да :-.ty поквари радост_ иако 
ЈОЈ то беше пало на ум - тиме што би порекла да је дошла ради њега 
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и истакла да је љихов сусрет сасви~t случајан. - И мени је драго да 
Вас видим.- узвратила је, погледавши га са свесном, али постиђеном 
отвореноmћу.- Ма они клипани- испало је добро, нај:зад, јер сам :уо 
твој глас,- прихватио је он, мало :задихано.- А..ТIИ зашто ти мени ЈО~ 
увек говориш "Ви"? Нисмо ли већ блиски? - Не :знам ни сама - Ја 
сваком говорим "Ви" ... - Зар сам ја "свак"? Зар би ти ~ошла ту да ти 
ја нисам ближи но други? Дај батали већ једном, МаЈКа му стара, с 

тим вивкаљем! 
Инга је већ заустила да му у:зврати: Не знам ни сама, ~Тiи кад 

баш ти хоћеш можемо једно другом говорити и ти ... -али он Је опет 
ухвати за шаке, чврсто их стегнувши: Неда нам се! Замисли: не могу 
да останем с тобом дуже јер смо ми, у ствари, у стаљу приправности 
- само о томе не треба да се говори. - Извадио је сат из uепчића 
панталона: Сад је четири и дванаест: могу да останем с тобом до пет, 
највише пет и четврт. - А..Тiи уопште не мораш да останеш. Ја. .. -
Хоћеш да кажеш: ниси ни дошла због мене! Што то има да значи? 
Чему то скриваље да сам и ја теби привлачан? 

Наслољена на ограду, с ногама ма.лко подвученим да ?Н не би 
приметио мокрину на љеним ципелама и чарапама, она Је ~а:-~о 
искорачила придржавајући се још једино десном руком, у КОЈОЈ Је 
држала кајишић с Фификом: Нисам рекла нити порекла да си ми 
привлачан. Али свакој девојци би било криво ако удварач ма чему 

другом даје превагу над љом.- Све боље l!- боље! Брзо Ј~ ти учиш д~ 
се изражаваш и мислиш као одрасла девојка! - Па Ја и Јесам одрасла. 
Зар ни ти то не видиш? - Зависи - и јеси и. ниси. Телесно - ни 
телесно још ниси сасвим зрела, а душевно- па Ја те не бих ни волео 
кад у много чему не би још била девојчица. А.ли нећемо ~аљда све 
време расправљати као у вашој ђачкој дру~ини или на МОЈИМ штаб
ским вежбама! А ту смо и на видику! - А Ја видиш, мислим, да са~1 
душе в но зрелија,- рекла је Инга крећући за љl!-м низ мостић. Али Је 
неодважно :застала: да, ту смо и:зложени! Али ЈОШ маље има смисла 
да се склаљамо - овако ипак испада као случајан сусрет. . 

Скоро грубо ју је повукао за руку: "Ипак", "као", "случаЈан"
дођавола с тим пренемагаљем и двоумљељем! Хоћу да те загрлим -
ако баш хоћеш да знаш! - Његове усне су се стисле и поглед 
грозничаво укочио. И он је одре:зао као војнику - бар тако је то она 
примила: Доле, на ледину ... 

Срећом није додао: у врбе! А и то се могло од љега очекивати. 

Изрази "око врбе", "у врбљаку" и слични, код Инге су изазивал.и 
представе раскалашности простог и ра:звратног света - чула их Је 
толико пута и скоро увек с тим смислом. И баш због тога што он 
такве речи није изговорио, она с лакоћом пође пред љим. 

Али на ивици. пре него :закорачи ногоступом низ насип, она се 
оба:зрела на љега: али оним војницима се ништа неће догодити? -
Којим војницима?- Оним што су ми добацивали.- А, љима! Па већ 
сам их ка:знио! Задржало ме то и обезбеђеље замене.- Како- ка:знио? 
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-Једноставно: две смене пожарства. -IПта је то- пожарство?- Ноћно 
дежураље. Добро су прошли: нисам хтео да будем преоштар - да се 
не досете како се светим за своју девојку. 

Инга се полако спусп~ у јарак и иско чи на ледину пре него јој 
Младен_ пружи руку.- Па Ја и ~исам твоја девојка,- приметила је 
о~а. - Како ко схвата, - ~шрно Је одвратно он. - Ја мислим да јеси. 
Зоог чега би дошла овде ако ниси? 

Инга је зас·:ала, оборила очи, али их убрзо подигла и изрекла 
задихано и лу::аЈУћИ погледом: да, заиста, због чега бих ту била ако 
не због Вас ... Зоог тебе? Али то још не значи и да сам твоја девојка. .. 
Знаш, све се некако преокрену ло, сви као да су полудели- тако сам 
усамљена и несхваћена! Ето јутрос, код Поле и Доце - и оне су 
~мућене и несложне око свећаља тог Булата на муслиманима. Тако 
Је ~ У школи. А у кући - не свађају се око тога, али свако вуче на 
СВОЈУ страну ... 

И :зато си дошла код мене? - упитао је он, хватајући је благо за 
шаку. - Не ~нам ... Да. .. Не ... Немам с ким честито ни да проговорим, -
одвратила Је Инга, извлачећи шаку. - Зато, зато што си дошла баш 
код мене, ја и кажем да си моја девојка. .. 

Ин га је оћутала, запућујући се стазицом. Затим је нагло застала 
и запитала: А ви у војсци немате тих распри око тог убиства? ... - Не, 
немамо: код нас су такве распре забраљене. Једино се војници Црно
горци мешкоље. Али љих је мало: војска је измешана - из свих 
покрајина. А због чега то тебе занима? -Ни због чега! Једноставно 
ми пало на ум: ви у војсци, можда, и не знате :за све то ... - А, то не! 
Ми морамо све да знамо - за сваки случај. .. Али где си се ти то 
упрљала - као да си га:зила по блату? - Инга се насмеја: Зар ви из 
ВОЈ?Ке морате и све да видите? Па, отргла ми се Фифика- мора.Тiа сам 
да ЈУРИМ за љом ... 

Младен нюt~рно уздахну: А ја се понадао да си се прокрадала к 
ме_ни ... Зар она НИЈе послушна, господско псето?- Јесте, али зна да се 
узјугуни. А волиш ли ти псе?- Не. У ствари сам равнодушан. Можда 
бих љу с тобом и заволео.- А коље волиш?- Кољи су друго- љубав 
према љима за нас официре дође уз позив. - Важи ли то и за жене? -
То код вас официра иде заједно: кољи и жене. Сигурно си промен~о 
много жена? Мислl!-ш - више него коља! Девојка никад не треба да 
пита момка о томе, Јер га доводи у положај да скрива- да се хва.Тiише 

или прави чедан. Немам друге, ако ти то ниси- мислим да је то сада 
важно ... 

Ишли су лагано ледином, поред поточића који је, скоро преса
хнуо, кривудао под подрољеном обалом. Она преплашеност од изне
надно ишче'Злих телесних преграда И'Змеђу Младена и ље. не са~ю 

што у Инги није јељавао, него се и појачавао, такорекућ са сваким 
кораком, и то ~анда .због тога што !fИје могла да избегне брутална 
питаља .о узруЈаљу, кажњаваљу ВОЈНика, убиству Булатовљевом -
као кад Је у детиљству са стравом прижељкивала да се баук појави 
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11з мрака. Свакако ју је у томе подстиuа..-ш и Младенова личност која, 
по свему судеhи, не преза нн пред неугодним делима, а камоли 
речи~tа или темама Ко зна, можда је он и шамарао војнике, пре него 
је кренуо на састанак, с њо~с. Једно:.! је такво нешто и видела, из 
паркиhа: на касарнском дворишту је огромни поднаредник, ко зна 
због чега, псовао малог uрног војника избуљених очију- псовао му 
је са свом суровом живописношћу сестру, мајку, бабу, ујне и све 
живо на десет километара унаоколо, а најзад га натерао да у бари 
леже и устаје на рукама све док није клонуо, уз пригушена подсме
хивање строја и нову бујиuу псовки и клетви мучитељевих. Инга је 
све то гледала као опчињена, али није издржа.па до краја муке 
војникове, него је завриштала, покривши лиuе рукама. Када је откри
ла шще, поднаредник је са сладуњавим :задовољством на лицу, стајао 
пред официром који му је нешто тихо и оштро објашљавао, док су 
војниuи, растурени, од.тазили у касарну - међу њима, неприметан, 
свакако, и онај војник. Али то је било давно- већ више од две године. 
Тада је била прешшда, и мада би је и данас такво што огорчило- не 
би била онолико збуњена: такав је живот у Дабру, у тој земљи, а 
такав је и Младен ко~1е се утецала, с којим је жудела зближење ... 
Ипак није избегла да га упита, с подругљивошћу којом је скривала 
бојазан од његовог потврдног одговора: а да ли ти тучеш војника? 

Младен се насмејао, опоро и немарно: Боже, какве теби бесми
слице падају на па:~tет! То је као кад бих ја тебе упитао да ли идеш у 
нужник! А баш кал хоћсш да знаш: ми официри то не радимо, или 
врло ретко, изузетно. Препуштамо то капларицама и подофи
цирчићюtа- они су стручнији за то. А.ли зашто причама о томе? Шта 
си запела - кажњавања, убиства, нереди! Причајмо нешто лепо, на 
прюtер о uвehy, славујюtа, :-.tесечини - шта ја знам, о чему причају 
они који се воле ... - На то се она заuерекала одушевљено: Али и то 
твоје "лепо" је толико банално да није много боље од мојих суровос
ти. Али баш кад хоhеш, - додала је с ненавикнутом, мада лукавом 
послушношhу, - причај~ю нешто лепо ... 

Али су ћутали, пожурујуhи к воденици и узаном врбљаку под 
њом: он - јер, можда, није ни умео да прича што би девојка њеног 
соја и одгоја с:~tатра~та лепюt, а она - јер се боја.па да усиљеним 
"лепи~!" те:~шма не покида с њим повезаност, \tакар и онако насилну 
и простачку. Десно од њих се изложи нераван и неширок пашњак, с 
ретким старю! врбама, а иза њега врбови густиш око некакве речице. 
Нигде се није видело ни живе душе, се~! рогова и леђа го веди која су 
пасла по удољицю1а. 

Куда идемо? Зашто и куд идемо? - упитала је Инга, нагло 
заставши. - Али на uести нас nиде, ту ће нас видети ... - Да, заиста, -
с.тожи,та се она, коракнувши с усиљено:~t одважношhу. 

Уто су зашли за окуку поточиhа, иза врбовог жбунића који их 
је једва надвисивао, и Младен ју је без сустезања обухватио око 
струка: Ин га се пови:та телом да се извуче, али њена слабина је још 
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чвршће оста':';. у н:еговој шаuи. Нити је знала шта да каже, а нити 

~.та_ ~а чини. о~ю Је то њен први љубавни састанак - онај у који је 
) ло~ила толико неспретне смишљености и сувишно г 'Труда. Бојала 
се свега Ш'ТО. ?~ он могао поду:зети, јер није могла да наслути 

гр~~~~uу. на КОЈОЈ њ~но. тело и њене же:ъе треба да чу се одупру. 
Држала Је~ да ће :~юра ги да му допусти да Је љ уби и помилује. Али на 
шта су све: спремне његове руке и докле њих, самовољне и моћне. да 

пуст~, а да њега не увреди или отуђи и да се сама не испољи ~ао 
наивка или веh развратна. А Доuа је недавно, у сутону, простодушно 

прича..та _л~ су слатке мушке руке и да се не обзиру ни на какве 
преrраде. као да су мушке руке нека посебна, нера:зумна бића којима 
се ништа не може замерити... · 

И док је она тако прени~ља..11а, с Фификщt која је, надражена 
новим мирисима, затезала кајишић и реметила јој ток и јасноћу 
~азмишљања, стигли су до воденице, неме и оронуле. Младен је 
~аобиша~ водениuу, не испуштајући Ингин струк, и кад дођоше до 
оадња, оорасл~г маховином, он примети: Не ради, нема воде. 

. Ин.га НИЈе узвратила - његова примедба је, уосталом. била 
~езначаЈН~ и .сувишна. Али он је без премишљања, истим· оним 
крето~1 КОЈИМ Ј~ и до тада водио обоје, увукао Ингу у тескобни угао 
:ле се бадањ укосо увлачио под брвнати зид водениuе и обујмивши 
ЈС другом ру.ком ~ко ра\tена, упио се у њене усне с ~врстином и 
врелино~1 КОЈУ НИЈе очекива..та и којој се учас падала, заборавивши 

где се налази ... 
Мила, дивна девојка! - прошаптао је он, одвојивши усне од 

њени~, нежна узимајући њене образе у своје шаке и одушевљено 
гледаЈући ~ ~е не очи, упитне и заблуделе.- Волиш ли ме, бар ма.:•о? 
- узвратила Је она. - Зашто ме то питаш? Па да те не волим _ зар 
?исмо би.ти ту? - А11и то би ыогла бити и свака друга? _ Ј\ли ти си 
Једна. Једина. 

И тек тада су об?је, као по договору и с~tејући се, разгледали 
где су се треви:<и: стаЈали су на шљунку који су влажили невидљи

ви ~урuи испод бадња, у простору не већем од два квадратна метра, 
одакле су могли искрочити или у барицу или на видок прола.зниuи
ма с пута. Нису имали где да седну, чак ни да се наслоне _ брвна су 
била паспаља~а, а ~адањ склиско влажан. - Не, - :закључио је он 
осматрање .љуоећи Ј~ у очи и по лиuу, - ту можеш бити само ти. 
Само т~ и Ј~ - Мало Је глупо - ту где смо се набили,- приметила је 
она. - Али Је врло лепо. Необично. Незаборавно. - Љубав је увек 
незаборавна. Да ли, заиста? - Па, сама си то рекла. _ да :збиља. Ја и 
не знам шта говорим, - закључила је радосно љубећи га у у 

први~! пољупuем који је :.югла назвати својим, 'будући је спонт~~~ 
потека_о од ње: њене усне су присилиле његове на пипаво и потпуно 

припијање. 
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А кад су њене усне најзад допустиле његовим да се откруне, 
Младен се запитао о.1ушевљено - као да је нашао изг7бљену дра_;у 
ствар: А.!1и, не бисl\Ю ли могли пронаћи неко комотније места~е. 

Већ ни њу, обузету срдачним и топли_м з_аносом и припијеном 
уз њега, не само што није сметало него ЈУ Је и занимало прона
лажење погоднијег места :за љубав- за љубављење, како се, M<I:ТIO 
вулгарно a.rrи адекватно, на:зива остваривање љубави .У. овом _краЈУ· 
Пошла је за њим, опирући се о његову руку, и тек кад ЈОЈ се кајишић 
на зглавку десне руке затегао, приметила је Фифику и сетила се ње: 
куче је чучало, опирући се предњим шап!'Пlама, с поку~е~им и 
мрачним и:зразом у очима. Фи фи, лудице, хајде!- потепала ЈОЈ Инга, 
благо је цимајући и :задржавајући Младена десном руком. . 

Али Фифи се опирала с толиком упорношћу, да се НИЈе пок~е
нула ни кад ју је Инга повукла по ШЈ?УНКу.- Но, ЛУЈ!О, шта TI;i Је? 
Љубоморна! Фифи, забога!- и Ингају Је узела у наручЈе, стављајући 
јој главу поред своје. - Ма кога врага си ту џуке.лу и довукл~! ~ 
избили су из Младена љутња и простота. - НемоЈ бити гру?иЈаН. 
Она је расно и умиљато псето. Не можеш замислити к~ко Је она 
осећајна. - Можда. Свакако - чим ти кажеш. Али овде Је само од 
сметње. Уосталом ... 

Он је у пролазу цимнуо врата воден:ице, али су она оста.Тiа 
затворена. - А и не би човек имао тамо где ни да седне, - приметио 
је онерасположено, - сигурно је све брашњаво. Где ли бисмо се 
склонили - да нас не лове чобани или не умотри неко с цесте. - Па 
и тамо - :за водениuом, било је лепо, - одвратила је Инга, 
ожалошћена бесповратом тренутка у којима су се њихове усне и 
груди и погледи, мисли и надања стапали у неомеђани и неусловља-

вани полет. 
Тамо је тескобно, - хладно је устврдио он. Али ју је истовреме-

но обухватио око струка, иако су их с пута или ~а~~ака могли 
видети. Додао је нежна и скоро шаљиво, одводећи Је: 1 амо морамо 
стајати "на мирно" - мени је тога у служби доста. Не може~ю тамо 
ни присести. - А -зашто и морамо да седимо?_- упитала Је Ин~а 
застајући, али не толико ради неповерења и боЈазни, колико што Је 
и даље жалила за оним што је већ било. - Па не морамо - ништа не 
морамо. Али кад је комотно - друкчије је, блискије је. Знаш, тело уз 

тело ... 
Већ ју је био увео у врбљак двадесетак метара испод водениuе. 

Руменкасто шибље их је милова.по по лицу и рукама и о~уим~о 
сеновитом свежином. Он се заустави иза густог жбуна КОЈИ их Је 
заклањао чак и од погледа с моста. Инга је прошаптала, видно 
у:щрхтавши: Наједном си ми далек, ск_оро туђинац. И стид ме: сетила 
сам се ружних узречица и наговештаЈа с врбама. .. 

Али се није опира.Тiа његовим миловањима и пољупцима, све 
живахнијим и нестрпљивијим. Непозната, намам~а тврд?ћа и 
тежина његовог тела посваја.Тiа њено тело. Повремено Је нестаја.ТIО и 

262 

неба, са светлим облачићима, а каткада ЈОЈ се чинила да се оно. 
заједно с њом, суновраћује у острашћену прова.Тiију, сличну онима 
из детињских летања у сновима. Његове руке док су јој његове 
усне с благом страсношћу одузимале дах или је голицањем око 
ушију стреса.Тiе и ошамућивале слашћу незамисливих снова - спре
тно су откопчале њену блузу, извукле из комбинезона њене незреле. 
али већ ОЧВрсле дојке И игра.'lе с ЊИМа И драшкале ИХ, као негде ван 
ње, али уз њено учешће и радовање. - Ох, драги, како је дивно овде! 
- прошапта.'lа је она, привијајући се у:за њ и повијајући се под 
његовим миловањем. -Да, тако смо сами, сједињени ... -Као да никад 
нисам била без тебе ... Као да ничег нема изван нас .. . 

А уколико се и сетила његових грубости и простаклука - јер 
није могла да их се не сети, све пуније осећајући његову измењену, 
нежну и ненасилну личност - они као да су били својства неког 
другог човека, а у сваком случају су били смешни и безопасни. Тако 
је било и с другим: на моменте би зажалила за Станком, сажаљева.'lа 
се над Голубом, гризла је помисао на родитеље и кућу, на наставни
ке и школу. Али они су били не само далеко него - а то је било 
најважније и најнепобитније - изван те сласти и среће. Младенов 
широки врат, с већ раскопчаном крагном, његове тад омекшале и 
пријемчиве усне, његове руке и бутине, чија су мишићавост и 
жилавост урања.'lе у њене тек зачете, а.'IИ већ податљиве мекоте. и 
његове очи успла~пеле занетим, срећним сјајем- све тело његово. се 
у спајању с њеним преобразила у блиско, у властитост ... 

. Наједном је промукло зарикао бик, будећи читав простор и њих 
дВОЈе у сплету хладњикавог шибља и дугуљастих, рецкавих листића. 
Он је и:звадио сат и:з џепа и - погледав у њега у тренуку принудне 
присебности - промрмљао нешто као: Време одмиче! - па једним 
покретом откопчао сабљу, прислонио је уз грм, затим журио рас
копчао блузу у пажљиво, на.'lичјем је простро на песковито, сувим 
лишћем и травчицама застрто тло. 

Он је све то радио с присебношћу не само њој непојмљивом, 
него и неугодно одударном од његове очите опијености и распаље
ности. Инга се непоу:щано, усплахирено домишљала да он то чини 

да би њих двоје ту легли, заправо - да он њу ту полегне. Досетила 
се, мада у то није могла ни хтела да поверује, да је то оно - да то 
треба да буде оно што раде мушкарци и жене, оно о чему је од 
најранијег детињства скупља.ТЈа наслућивања и сазнања оно на шта 
је Рута мириса.Тiа, а Доца прича.Тiа незазорно и натена~е. Да, то је 
бесумње, оно, а.Тiи је најчудније, најнесхватљивије што- тако јој ј~ 
и:згледа.ТЈо- тако и треба да буде: није важно где, па ни како, него да 
се коначна сласт доживи и тело и жеље смире у безмерној, безумној 
разиграности. 

Већ није могла замислити да Младена о жалости- да га отрезни 
пошто је чак и блузу лепо простро и лице јој окренуо нагоре да га не 
упрља влажна пескуша. Али ју је - истовремено с тим разборитим 
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прсмишљањем и предаваљем неизбежности~rа. - сrюпао страх од 
непознатог. од коначног. Долазећи овамо, била Је решена на све сем 
на то, :.rада је и такво што мутно предвиђала, уверена да ће се 
одупрети, а у сваком случају да се то неће остваривати .на овако 
конкретан и помало смешан начин- у врбљаку, на љеговоЈ официр
ској блу:зи уместо травне ливадице или мекоте постеље. Ненадно, 
ал:и као наруче н, и:збио је дрхат- најпре у љеном желудцу, а з~~им 
ширећи се брзо по целом телу и и:збијајући напоље: удови су ЈОЈ се 
укочили и кожа најежила. Дошло јој је да 3авапи ил:и побегне. Али 
је с јетком оштрино~r то одбацила - да тиме љега не увреди, а саму 
себе прикаже плашљивиuом и детиљастом. И у том домишљаљу и 
обазираљу, она је приметила Фифику- Млађа ју је ве:за~ за џбун да 
им не смета: она се била подвукла под граље, вирећи свОЈОМ љушки
цом и трепћући тужним, брижним очима. Сусревши се с погледом 
своје господариuе, Фифи је уста.ТЈа, протегла се и тихо заuвилела: 
Инга тек тада обазнала да је љен властити поглед упрепаштен и 
очајан. А Младен је, уравнавши блузу, поклекнуо на десну ногу, 
обухватио Ингу око бутина и струка и скоро је понео к себи. - Не, 
не! - крикнула је она сасвим гласно, отржући се од љега. - Не, 
најдражи мој! Преклиљем те! Само то не! Ја нисам на то ни по
мишљала. Драги, буди добар, не љути се ... 

Хтела је да му каже: Па зар нас не би било стид од Фифике, :зар 
бисмо могли пред љом?- Али он то не би схватио, и она се поврати
ла, пружајући му руке - он је већ био устао - и _:засипљући му лиuе 
лепршавим и влажним пољупuима. Дочекао Је њене пољупuе с 
тужном и хладном помиреношћу. Али био је маље по~тиђе;r и 
неспретан него што је очекива.Тiа. - Дођавола, - рекао Је наЈзад, 
отресајући блузу и смејући се шаљиво, - војник треба да зна и за 
поразе. Учинило ми се да ти ... А нисам се ни ја надао сусрету с тако 
младом и неискусном женском. Уоста.ГЈОМ, не желим Н!'fшта што ти 
не би желела или на шта не би била спремна. Па ти си ЈОШ чедна, из 
угледне породиuе ... 

Обукао се и спретно прикопчао сабљу - можда би баш тако 
радио и да се догодило оно што се није збило. Смирена, пресрећна, 
Инга је поскочила, склапајући своје издужене руке око љего_вих 
рамена: Пољуби ме- као да ништа није било.- На жалост, и НИЈе,
насмејао се он, грлећи је усрдно, а.Тiи без вреле преданости. - А и 
тесно смо с временом, - додао је, опет погледнувши у сат. 

Али је Ин га, пре него је он пошао, без отпора, чак радо приста.nа 
да се нађу на истом месту- код мостића, сутра у четири_ после подне. 
Млађа се осврнуо тек кад се испео на пут. Инга му Је махнула и 
потражила погледом узвишиuу с које би га могла пратити очима све 
до касарне. Најзад је приметила јаз и-знад млина и попела се на 
љегову уздигнутију обаЈiу. Тло су осваја.ТЈе ду~е, хладне сенке, небо 
предвечерње румени и светлине - све_жина Је почела да купа и 
смирује Ингу. Држећи Фифику у наруЧЈУ и гладећи љену свиласту 
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дла~у, гледала је за Младеном и пошто је зашао иза угла касарне. 
ОЧИЈУ сузних заносима и стрепљама, мисли узбурканих сазнањима И 
слутљама ... 

8. 

Сишав с насипа Инга- већ и :због тога што је посилни Димче 
остављао пријатан и поверљив утисак- поче мирније и разборитије 
да размишља. До тог олакшаља је свакако дошло- и то јој је пало на 
ум - и због тога што је ту већ била унеколико у заклону, јер је на 
пасишту бар н_ису, к~о у излогу, могле гледати с вежбалишта војне 
старешине, КОЈИ су Је махом познавали. Но још значајније је било 
унутарље опуштање, као после неке велике одлуке - већ самим тим 
што је сишла с насипа приклонила се скриваљу. Ти~tе се она ко
начно одлучила не само на одржавање састанака, него је прихватила, 
макаР, нерадо, и непогодне и неугодне услове под којима се 
одржавао, а пре свега упл_итаље Димче мимо љене воље и бе:з ранијег 
договора с њом- колико Јуче не би пристала ни на разговор о таквом 
чему. 

А.~и од јуче се много шта променило у љој и око ље. Младен јој 
већ НИЈе био туђ, бар не телесно - нарочито после оног љеговог 
простираља блузе у врбљаку ниже воденице, које се окончало дир
љиво. А упоредо с тим, неким мутним, необјашљивим начином 
Станко јој је постао, о~кад је јутрос сазна.Тiа за Голубовљеву смрт; 
даљим, непr:ихватљивиЈИМ ... Разлог томе је, можда, понајмаље био у 
Станковом ЈУТрошљем настојаљу да она положи uвеће на одар и да 
носи венаu Голуб у- да бар према ~rртвом младићу испољи наклонос
ти, односно да тиме - тако се она домишља.nа- унеколико подмири 

Станко ве дугове умрло:\! пријатељу. Раније је она Голубовљеву с~tрт 
повезrивала са Станковим коначним ослоб?ђењем од обавеза према 
Голуоу, односно с љеговим отвореним ИЗЈављиваљем љубави љој. 
Али, ето, св~ је~ испада.Тiо дру~чије! Ј!.а је Голуб умро ноћ раније, 
односно да Је Станко дошао ЈУЧе ИЗЈутра с предлогом о ношељу 

венаца, она би то схватила као љегов задљи дуг према пријатељу
земља би покрила и Голуба и, можда, задље препреке љеним накло
ностима. Али Инга ~е ј~ч~ поподне, и то не само телом и с1рашћу, 
открила Младена КОЈег Је Једва наслућивала- rрубог и самовољног 
а.тш у тренуuюrа интимности једноставног и податљивог. Сада су 
љего~о тело и љегове жудље, па чак и псовке и бруталности, имале 
и сВОЈе ~духовљ_ене и суп:илне позадине и основе- као да се радило 

о дивноЈ моћноЈ "Звери КОЈУ су нежности припитомљава.ТЈе и која је 
жудела за добром, макар и слабашном руком. С Голубом је умирао и 
умро у љој и Станко - онај исаљарени, испоетизовани Станко: 
љуб~в ве_ћ доживљена с Мл;;деном,_мада нелепа, поготову у нелепој, 
узруЈаНОЈ средини дабарсКОЈ, била Је довољно моћна, довољно живо-
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тна да мрви и отура све што би се пред љу истурила- таквим се љој 
самој приказивала љено тадашље премишљаље и држаље ... 

Све се то гомила.ТЈо у љој и, на тренутке, пробија.ТЈО у љену 
свест већ од јуче. Али у овако стврднутом, коначном облику се 
јавила тек сад, док је лагано ишла к воденич:ици- оба.ТЈОМ већ знаном 
и драгом баш због љене обичности, поред војника, који је, из неке 
своје, сељачке и војничке учтивости, заостајао један корак. Шта
више, сада је - па.ТЈо јој је на ум - овако учвршћена, ишчишћена од 
двоумљеља, могла и пристати да носи венац - уколико дабарске 
конвенциона.ттности и Станкове сентимента.ттности буду на томе 
настојале, али и- уколико се Младен буде с тим сложио. 

Никакву везу, логичну и стварну, Инга пак није могла да 
успостави и:змеђу свог односа с Младеном и кућних прилика, које су 
се очито смрачивале и осложљавале од синоћ- од Србиних сукоба у 
клубу и на улици, и од данас- од превременог очевог, а затим и 
мајчиног повратка из канцеларије. Шта се догађало, шта се догодило 
она није поуздано знала, и то је продубљива.ТЈО и одржава.ТЈо љене 
немире. Отац се преобразио у потиштену, скоро плачљиву боле
ћивост према деци, а мајка у мешавину горке гордости и строге 
забринутости. Инги није пало ни на крај памети да бежи од кућних 
тешкоћа и узнемиреља. Све је то било много сложеније: у Младену, 
у љубављељу с љим, она је, свакако, слутила прибежиште и заборав 
од мора и притисака, али је то био такође и свој, зрео доживљај. 
Немири и неодређености пратили су и сусретали и односе с Младе
ном, а.тти су они већ постаја.тти дахтаво и заносно живљеље. 

Војник је очито показивао жељу за разговором - врпољио се у 
ходу и упитно буљио у Ингу. Ал:и она је била занета собом, а било 
јој је удобније и незазорније да се не зближује с љим, јер је тако 
одражавала, бар за себе, и илузију да он ништа не зна о природи 
љених и поручникових веза. 

Али се зачудила како су брзо прешли ливаднцу: наједном су се 
обрели крај млина- усред јучерашљег љубавног доживљаја, који је 
затуљао у љеној крви, мада је већ имао и жални чар успомена. 

Инга полако и пажљиво обиђе млин и увуче се у кутак крај 
бадља - где се јуче почела љубити с Младеном. Све јој је било 
познато: такорећи - сваки камичак, бистре барице под ногама, махо
вин:ице на бадњу и чворчићи на паспаљавим брвнима млина. Али 
све је било и друкчије- без сјаја и сатру ло, неподношљиво стварно. 
Доживљени занос је придао, у сећаљу, читавом том кутку и свим 
појединостима у љему, чаробну, живу љупкост, која се бесповратно 
угаси чим се Инга сама - без Младена и грљеља с љим, суочи с 
љиховим изгледом и предметношћу: то су сад биле ствари, одређена 
средина, као и шта било друго. Тиме ишчезе и део љеног живота, 
непоновљив и ненакнадив: туга је обузе, блага и дубока, што су ти 
предмети, тај кутак и она- оно што јесу и више не могу да буду што 
су били. 
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Ожа.ТЈошћена, она одврати поглед и- сусрете во ј нико ве 
но предусретљиве очице. Би је стид - ухваћену у нечем ~жз.:rе
недоличном, а.Тiи веома личном и интимном. Осетивши дае ла~ 
uр~~ни, Инга упита, колико да се извуче из неприлике: "А колико 
може Младен ... мислим господин поручник да се задржи?" Па, што В , . " као 

, сам. ам рекао: чека замену", одговори спремно димче, чак 

састављаЈУ_ћи пе~·е и погиљући главу. "То може бити сваког тренут·· 
ка, а можла и кроз пола сата. Неће дуго- замена Ј· е већ треба.flо да 
стигне." 

Намерно намргођена, Инга крену к прилазу водениuе. Оби
шавши ~ао водениuе она заста пред вратима баш где су она и 
Мл?ден Јуче заста.Ј_IИ. Она чак зажеле да проба врата - као што је то 
он Јуче учинио ВОЈНИК наслути љен покрет или чак љену жељу па 

~Ь:~~~ти, услужно показујући руком: "Ако госпођица жели ... мо~ете 
Инга се. YMa.J_IO не издаде примедба м да су врата јуче била 

затворена. ВОЈНИК Је вероватно знао, а свакако наслућивао да су она 
и Младен ту већ били, а.тти за љу, за чедност љене тајне било је веома 
важн? ~а она то не помене. Ипак приупита: "Откуда ви то знате?" 
"Па, Ја сам, знате, то отворио и мало уредио. Наредио ми господин 

~~~-r,чник- да бисте се могли склонити ... од кише, од туђих очију, 

И~га се .о~рену, док су јој гљев и руменило буктали из груди 
захваТ'3Јући ЈОЈ лице и заслепљујући очи. То је већ било непо~ 
дношљиво и несхватљиво - да јој посилни припремају ложниuу у 
напуштеним. водениuама крај друма и чобана, на четири-пет стотина 
кор_ака од војничког вежбалишт~ у~ред бела дана. Била је на грани
~и жеље да се одмах врати али ЈОШ Јаче обузета гљевом да Младену 
СР);'ЧИ У лице љегову неделикатност и недискретност. Кораком 
ЧИЈОМ .се оштрином наслађивала, Инга пошет'3 к врбљаку _ тамо где 
су се ЈУЧе самотно и срећно љубили и онако спретно извукли из 
неусклађености. д~ то је био онај исти врбљак и, такође, без јучера
ље чаровитости, ЈОШ чуване у љеном сећању. Штавише гњев је 
врбљаку одузео и ону предметност чулну и непобитну коју је имао 
кутак _иза воде:rиuе. Њена свест, љено памћење су знал'и и похрани
ли да Је то онаЈ врбљак, па и да је њој и Младену било тамо заносно 
и да су се раста.~и с дубоким разумеваљем и узаврелим надањима. 
Али сам врбљак Је био нестваран- безличан као који било врбљак на 
свету, па као такав чак и мрзак. Било јој је жао што нема, у том 
врбљаку и поводом љега, оне малочашље светлуцаве разбољености 
иза млина. И Инги од жалости и увређености навре љутина, коју је 

опажа.ТЈа У подрхтаваљу и уздизаљу- као и код њене мајке- ноздрва. 
По_дсећ~ње.' такво, на мајку, а поготову што је то био предзнак суза _ 
НаЈеди Је ЈОШ више: већ читав простор и све у њему поче да се 
премеће и добија uаклен сјај. 
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Али ту, негде близу, био је и војник и она ~е обазре: Ди:мче је 
стајао наслољен на воденицу, покуљен, избега.ваLући љене погледе 
као несхваћено, устрашћено куче. Очито он НИЈе оно маље несрећан 
него она огорчена, а ~юрала се у:злржати и из поноситости: и она 
одважно дошета до њега, сва у грчу воље и напрегнутости, па се опет 

врати назад. . . . 
Јед је љен већ потискивала Ди:мчева ОЈађеност и врбљак се 

преобраћао у самог себе - у острвце мл<U_~ОГ жбуља, у руменк~сто 
шибље. које би је -да је све ишло као што Је замишљала- као и ЈУЧе 
боцкало ивицама лишћа и ~шловало глатком свежином. И она чак 
зажали, дошав до дна врбљака, што није потражила онај - љен и 
Млађин жбун, мада би то могло изазвати код Димчета недоличне 

раДОЗН<l.ЈIОСТИ. 
Али баш тада изби Младен, малко погурен и, дакако, са 

укошеном сабљом. . 
он се провлачио испод мостића: заиста довитљиво, Јер га тако 

није могао видети нико с вежбалишта. Ишао је тако двадесетак 
метара, тражећи погодно место за искакаље на одсечиту oб<LJIY -
отуда и љегова погуреност. Али пре него он нађе такво место, Инга, 
заборавивши на све- на саљарије, лутаље и понижеља, потрча према 

љему. . 
Пре~ша већ беше нашао где може лако изићи- са чекао Је да му 

она пружи руку. "Тако раде све добре, верне женице", пош<LЈIИО се 
извпачећи се тобоже уз љену помоћ. 

· Али чим он искочи, она се сети свих својих јада и двоумљеља 
и :засу га мазном, <LJIИ стварном, још незаборављеном љ~титош~у: 
"Па то је страшно! Да све повериш Димчету, чак и не питаЈУћИ ме. И 
да ме не сачекаш! Хтела сам да се вратим- и сад ми се чини да сам 
погрешила што нисам. На прво~! кораку нашег зближаваљ.а и тако ... 
А поврх свега, том Димчету си наредио да отвори и ?.'ређ~Је водени
цу! Ужас! Шта је он? Сводиља? А ја, као да сам нека..: Он Је прек~де, 
опет насмешљиво, ухвативши је лако за шаку: "Већ се пр~поручује~ 
за супругицу - мељеш као воденица. Ништа се, деВОЈЧЈще, ни~е 
страшно догодило: све сам ја добро промислио. Димче, и да НИЈе 
поверљив- не би ником смео да прича. Зар би било боље, кад се тако 
тревило, да сам те оставио да дреждиш, или - каква си - да здимиш 
натраг? А што се тиче воденице - па, и сама стр~пиш да те неко не 
види. Бићемо у љој комотни и заклољени. А да Је он тамо понешто 
:забрљао- то верујем: и он је клипан као и ост<LЈIИ. Но, сад ћемо ми то 
да погледамо ... " . . 

Његово држаље, нарочито објашљаваЈс?е незгода КОЈИма Је Инга 
придавала толики значај, били су толико Једноставни и природни, 
да не само спласнуше љен гљев и јад, него и љихови разлози почеше 
да губе важност. Младен немарно отпоздрави Димчету и отвори 
воденицу, погледа пажљиво унутра, па уђе, уз. лак звекет сабље о 
довратник. "Па, слушај", повика изнутра, "ниЈе он то тако лоше 
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удесно. Богами, пријатно ме изненадио. Димче, па ти си паметнији 
но што сам мислио: збиља сте ви јужносрбијанци промућуран свет ... 
Улази, девојчице, већ једном ... " 

Инга укорачи, при~1етивши, у пролазу, обрадовано, чак пркосно 
тше Димчетово. Tpeб<LJIO јој је неколико тренутака да се привикне 
на полутмину, коју је појачавала чађава и пасп<LЈъава, већ црвоточна 
дрвенарија од које су били направљени воденица и све у љој- сем, 
дакако, каменог жрвља. Кроз прозорчић, управо прорез не већи од 
добре педи у квадрату, на левом дувару, над поточићем, продирао је 
кос и згуснут сноп сунца на паспаљиву мучницу- баш тај јарки сјај 
као да је и замрачивао воденицу. 

Али очи су се навикав<LЈ!е и Инга убрзо сагледа, огољену, сву 
страшну беду у којој се нашла: ту је креветић у левом углу, који је 
Дю1че био застро лишћем и травом и покрио шаторским крило м, био 
не са:.ю једини колико-толико прикладни кутак, него и једини траг 

свежег, живог људског борављеља. 
Воденица је сасвим сличила дрвеној колибици, ма.по већој од 

оних које је Инга виђ<LЈ!а у виноградима :щ излета у Фрушкој Гори и 
око Београда - без таваница и патоса, без преграда, с дашчаним 
кошићем у који није могло стати ни стотинак кила жита, с невиђено 
\tалим млинским камено~! и с мучницом не већом од кућних сандука 
:за брашна. Лево од врата је било M<LJieнo огљиште, давно и давно 
утуљена- без глављи, с прегршћу пепела и неколико угљенчића. 
Даље од огљишта, у углу до прозорчића, на побијеним розгама биле 
су постављене три поднице - узане причне које је Димче настира
љем и утуткаваљем преобразио у прикладан пољски лежај. Он је -
додуше не баш беспрекорно - био почистио читаву воденицу, тако 
да се у љој бар могло кретати без веће бојазни од прашине и пасп<LЈъа. 

И борављење у воденици - бар на то су наводили први Ингини 
утисци - било је нешто сасвим друго, него украј ље. Споља гледана, 
воденица је остављ<LЈiа чак :-.ш о утисак - као махом мале, па још старе 
ствари. Иако творевина за насушне људске потребе, она је на па
сишту, у врбљаку, у огромној зеленој котлини, била играчкица, 
љупка и ненаметљива. А унутра, у љеној црвоточној нутрини не 
саыо што је простор нестајао, него је био и насилно одсечен љеном 
с:-.1ркнутом тескобом. Све је било надохват- дуварови, ко ш, мучница, 
чак и делови испроваљиваног крова, и биле су неотклољиве бојазни 
од прљаља и отуцаља. 

Обзирући се - иако није ИM<l.Jia шта да види, а нити где да се 
сыести сеы на креветићу - Инга зауми да предложи Младену на

пуштаље воденице и одлазак у шетљу, куд било, упркос ризицима 
који~ш се излагала. Али Ди~rчино ликоваље успехом, а поготову 
Младе нова наметљива готовост да ту остану- он одмах баuи сабљу 
на креветић и, севши на љега, пружи ук<LЈъану чизму, Н<LЈiажући 

Дюrчи да му је свуче - потпуно су Ингу осамљива.пи и обес
храбрив<LЈти. 

269 



"Па, очисти чизме како знаш - не могу с таквима никуд. Немој 
само да их квасиш- и онако су тесне", заповеди Младен, опирући се 
о тло изувеном ногом. "Знам већ, господине поручниче", стењао је 
Димче свлачећи и другу чизму. "И ово", додао је Младен, придижући 
ноге на кревет као да је с посилнич насамо, у свом стану, -"немој да 
улазиш док те не зовнем, односно, можеш куцнути кад уредиш 
чизме. а иначе- не улази" ... "Разумем, господине поручниче", одго
вори Ди~1че, држећи чи:зые у левој руци и стојећи ни вољно ни 
мирно. 

Млађа прилеже, с рукама под затиљком. А кад Димче већ отвори 
вратанца, он се присети: "Немој никог да пушташ унутра! Нико нек 
се и не примиче. Хе хе, војна тајна- тако реци, или реци шта хоћещ 
само- одбиј!" "Разумем!" "Разумеш? Е па кад ра.зумеш, да знаш да ово 
није нека - како да се изразим? - нека, знаш, од оних: мораш да 
ћутиш и пазиш како се понашаш". "Ја увек ћутим и лепо се понашам, 
господине поручниче". "Па, јесте, нећу да кажем. Али ово је фина 
госпођица - ту мораш нешто нарочито. А познајеш ли госпођицу? 
"Сви познају госпођице Угринов - то су најфиније госпођице у 
вароши". "Сад можеш да идеш и- добро отвори очи". Дю1че поздра
ви, цакнувши потпетица~ш: "Можете бити без бриге - отворићу очи, 
господине поручниче." 

Димче се окрену у месту и изађе напоље. лагано притворивши 
врата за собом. Младен поче да раскопчава блузу, башкарећи се на 
кревету. "Ено тамо, на вратима, клин: обеси је, жива била, да. не 
прелазим у чарапюш", рече он, пружајући блузу Инги која се ЈОШ 
огледала са снебивањем. 

Она обеси блузу и оста стојећи где се затекла, ма.пко увређена 
његовом :заповедничком немарношћу. Али Младен је :зовну, живахно 
лупкајући по креветићу: "А сад седи крај мене". Инга слеже рамени
ма "Некако ми је неугодно - у црвоточини, под стражом ... А ти 
заповедаш и мени ... " Али ипак приседе крај њега. 

"Заповедам?"- зачуди се он. "Можда. А ја нисам то ни приме
тио: одомаћујем се на тебе и средину. Тако треба и ти - ни ја не 
сматрам ово дворце'.!. А што се тиче страже- па како бис:чо друкчије 
могли, а да нас неко не узнемири? Знаш, и мени је као офиuиру 
незгодно - ти си кћерка председника суда, још такорекућ малоле
тна. .. Збиља. колико ти имаш година?" "Шеснаест. Зашто је то 
важно?" "Шеснаест или у шеснаестој?" "Напунила сам пролетос 
шеснаест, кад баш хоћеш тачно да :знаш." "Ето, видиш- са шеснаес
тогодишњом кћерком председника суда ... Чак и ја, војничина, морам 
да пазим: командант не трпи скандале. Да си ти од оних што са 
сваким ... Мада, што се мене тиче ... Него, ми двоје опет почиљемо с 
расправама, као да смо због тога дошли овде ... " 

Он приседе и неочекивано, али благо је привуче к себи. Насло
нивши је на своје придигнуте бутине, поче да је љуби пажљиво и 
нежна, час у дланове час у очи. Али она се држала одсутно, непри-
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брана, неприлагођена ... Још у сећањима на кућне незrоде и _ 
нежељено и веома нелагодно - на Станка ојађеног и Голуба I>lpтвor, 
ту близу у rрадићу. Особито је осећање Голуба било живо и непо
ср:дно: јављао се једино каквог га је видела пре два дана- живи леш 
КОЈИ се с огорчељем на све борио за послеље дахове живота. Већ 
смирен, непомичан и безосећајан, с ојађеном својтом око себе, али у 
њеном сећаљу и представама - разјарен и сатрвен а да није спознао 
ни једну коначну сласт живота. Ако и није могла кривити себе због 
такве љегове судбине, ипак га је лишила, у умирању љеговом, чак и 
нада. Штавише, пред љим- сад скамењеним и безопасним- испадала 
је себична и сујетна, чак бе:здушна: отишао је с овог света неозарен, 
непомилова~ ни осмехом њеним. Падало јој је на ум да је то кајаље 
- ако се каЈањем могло нювати, пооштрено, а можда и изазвано 

контрастом с њеним садашљим доживљајем и припремама око њега 
- тим смишљеним уређивањем колибе, стражарељем Димчиним, а 
поготову Младеновим бе.збрижним задовољством. Узвраћајући Мла
дену пољупце неодлучно, скоро из пажљивости која ју је више 
зграњава.rrа као могућности у љубави него као непосредна и непоби
тна чињеница - Инга је слутила да се те море с:-.1рти и кајања неће 
ослободити све :'!ок о томе с љим не поговори: тако се, кад је била 
мала, морала ИЗЈадати ~1еком од укућана, а касније макар хартији у 
дневнику. Али за то НИЈе било повода, а прибојавајући се да Младена 
не ода.rrечи ако о то~tе почне с неба па у ребра - Инга намерно 
прореди и охлади своЈе пољупце и безвољна се препусти његовима. .. 

Као што је и очекивала, Младен јој се ускоро обрати: "Шта је то 
с тобом данас? Као да су ти га.пије потонуле?" "Па, не знам како да 
ти кажем - некако сам ... " 

Али то је већ био разговор љубавника који ра:зумеју једно 
друго. И вртећи дугме на његовим грудима, она настави: Знаш док 

ми ту ... један мој знанац из школе је прошле ноћи умро, п~ сам ~а се 
сетила. .. " "А, то ли је? Ја се не досећам, а читава варош бр у ји даје био 
заљубљен у тебе! Је ли ти га жао? Можда си га, ипак, мало волела? 
А?" "Не говори глупости" Не, нимало га нисам волела. Он је био 
неприступачан- :затворен и надувен. Бар таквим се приказивао, Али 

ми га је жао - премлад, без икакве радости ... " 
"_И породица му је погођена: јутрос ме пробудила нарицање- ја 

стануЈем, као што знаш, прекопута њих. А и у граду га жале - већ 

школован, јединац ... А.~и ти реагује ш као дете: он тамо мртав, а ти се 
овде љубиш! Па такав Је живот. Кад би се човек обзирао на смрт- не 
би ни могао да живи. Ја сам омирисао мало рата- био сам премлад 
да учествујем у борбама, али у бежанији ... Ту, у рату, најбоље се 
види како су смрт и живот неодвојиви, како се смењују и преплићу: 
сласти ~ивота ~ајпохлепније кусају баш они који су малопре убија
ли и КОЈИ очекуЈУ да ускоро буду убијени. А кад се рат сврши, махом 
су бивши ратници у свему најнезаситији. Тако је и тако мора да 
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буде. Ту нема другог излаза него- једноставно се препустити живо
ту и жељама. Живи, заборави! Овако, видиш .ли, а?". 

Извукао ју је на лежај, па је- будући да Је лежаЈ био и тескоба н 
- притиснуо је својюt телом и оковао ручетинама, тражећи њена 

~т~ . . 
"А један друг ... његов и :юЈ, молио ме Је да носим вен~~ на 

његовој сахрани", прошапта.Јы Је Инга. "Шта ти мислиш о томе. 
А.!IИ његов дах ју је већ палио, а његов поглед зрачио страсну 

одсутност. "Волимо се," прошапта он .. Она га загрли нее1рпљиво ~ао 
у очајању и, шапућући: "Али смрт Је страшна, страшна, драги, -
отвори усне жедне и устрептале за његовим~ .. 

9. 

Тонући под његовом тежином у самртно слатке дубине, Инга 
се, истовремено, узносила у светле, ванпредметне просторе. У забле
снуте пределе сећања и свести, с другим стварностима и вредности
ма_ с родитељима и школом, с проl?лошћу и бr:иг~ма, сабили су се 
и Станко и Голуб већ ни вредНИЈИ ни значаЈНИЈИ од било чега 
другог ... Насладна о~tама је постајала неизрецивом и. недокучивом 
стварношћу у којој је све друго - самим тюt што Је 01~а бивала 
једином- морало да се истопи или пред њом да ишчили ... 1 о не чине 
његове руке и прсти и усне, него се њено тело са~ю огољава, под;-1еће 
пипању и подјаривању оних својих делова чије осетљивости Једва 
ако је слутила, а сад је суновраћују у неиздрживо уживање. И~tа .У 
томе и радозналости. Али не само радозналости свести и тела, КОЈУ 
је и раније опажала и која ју је, !'з све друго, ту и довела, него -
радозн~11ости жудњи и страсти које, лишене телесности, хрле недо
кучивом крају, незамисливим ~югућн?стюt~ 

Али и стид и чедност су би"ти ЈОШ неодољиви - управо и не 
они. они такође беху потиснути, него беше несавладано сазнање да 
они· треба да постоје, да она не сме да буде без њих. И чим његове 
руке и његово тело, почеше да освајају делове тела и делове сазнањ~ 
које је она наслеђем оtатрала и још памтила као :забрањене - У ЊОЈ 
се јавише отпори: и она га је отискивала,. с грубошћу и оштрино~1 
неочекиваном и :за њену наглу ћуд, али ЧИЈИХ се последица за њихов 
однос није нимало плашила. И то хрвање и борба били су слатки. И 
она скоро uикну, извлачећи се у тренутку кад његово тело доби 
неодступну тежину, а његове руке самовољу: "Ох, драги, об~_ћао си 
да ћеш бити добар- да нећеш чинити што не будем желел~.:· 

Седајући на кревет, дотерујући косу, сав у пост~ђеноы заносу, 
он одврати: "То се увек обећа и- и увек изнова чини.'· Инга скочи,~ 
кревета: "А ту је и Димче - сваког тренутка ~tоже да донесе чизме . 
"То је најмањи разлог - он неће ући. Уост~11ом, могли бисмо за
крачунати врат~ Разлог је у теби!" ,;Го је истина", сложи се она, 
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закопчавајуhи блузу. "Ужасно си ме изгужвао - мораћу чекати 
смркавање да бих се некако увукла у куhу". "А што се не свучеш? 
Видиш, овде смо сигурни- под стражом, а доста је и рщшнтично- у 
воденици, на селу." 

Инга се обазре по воденици, смешећи се: "Па, и није ружно као 
што ми се учинило у први ~шх. Има нечег једноставног и - интим
ног. Бар не смета ничим, мада је тесно". "Напротив, тесноћа и јесте 
предност ове :зградице - упућени смо једино на себе. Све ми се више 

свиђа овде." "Можда имаш право", приседе она крај њега, додавши: "А 

сада лепо да попричамо". "Добро. Шта ти смета да се сасвим не 
препустиш - како да кажем - љубави, миловању? Држим да је 
уклоњена она препрека - онај умрли, односно онај преклани 
младић?" 

"Ти говориш као лекар, или као трговац. Зар би такво што 
могло бити стварна, трајна препрека? Има хиљаду већих препрека
једна оде, друга дође ... Него сад ми паде на ум, па да тебе припитам: 
хоће ли бити неке буне, неког покоља муслимана? Ти то сигурно 
знаш боље но други. О томе се, :знаш, толико прич~ И мој тата се у 
све то добро уплео - видим да су он и мајка забринути. А и брат- и 
он нешто петља: његов клуб се поцепао око тога и јуче је било 
повуци-потегни. Таман смо се били некако средили - оградили 
гнездашце у дабарској дивљини. А сад, наједном ... " "Покоља може да 
буде- можда га већ и им~ ... !\.ли буне, праве буне- ми војска, нећемо 
такво што допустити. Нек се истребљују тамо у брдима, ако им је 

баш до тога! Муслимани нису баш невини". "А шта би били криви? 
Нису ваљда сви пуцали у тог ... Булата!" "Не кажем да су криви, него 
-нису невини. Булат није обичан човек- он је вођа, па ако је убијен 
по наговору муслиманских првак~ .. Ја сам Србијанац - нама Срби
јанцима су племенске деобе и верске кавге туђе. Али ни ми не бисмо 
остали равнодушни кад би нам неко убио таквог човек~ Аустрија је 
заратила због убиства Фердинанда - то је повод, разуме се. Зашто и 
Булат не би био повод?" "Повод - чему?" "Превласти, пљачки, 
обрачуну." "Па зар то није буна?" "Јесте, али није права. Неће бити 
буне међу Србима- то нећемо допустити ... А сад, пошто је међу нама 
двама и та препрека уклоњен~ . .'' 

Он је обухвати око рамена, преваљујући је на кревет. Али баш 

тада се зачу тихо куцање у врат~ "То су чизме!" повика Младен и 
додаде, као у чуђењу: "Али тај клипан као да прислушкује!" Он 
припоможе Инги да стане на тло, замоливши је: "Прихвати, де
војчице, чизме!" Али пре него Инга отвори врата, он скочи с кревета 
и сам их отвори, вичући: "Слушај, Димче, немој да се примичеш 
ближе од десет, од двадесет и пет корака! Лепо и:зброј, и то да ти је 
круг око кога обиграваш." 

Инга поправи косу, обриса лице као даје тиме могла да уклони 
руменило и забуну с њега и, протуривши руку кроз полуотворена 
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врата, прихвати чизме. "Разумем, господине поручниче" одреза спо
ља глас у коме, како се Инги учини, беше и ироније. 

Младен се поврати на кревет и увређено добаци Инги: "Молим 
те. закрачунај врата: човека заиста паралише и сама помисао да су 
вр.ата отворена_ Чизме потури под кревет, па се и ти изуј. Скини и 
сукљу и блузу- није хладно, да се забављамо не мислећи бар на 
одевне препреке". "Како ти то једноставно решаваш? Је ли то због 
тога што си војник?" "Не, него сам због тога војник. Има и у војсци, 
не бој се, доста сентимента.лаца и компликатора. Али такви су тамо 
случајно - због плате и каријере. Ја сам у војсци зато што волим 
војску, а волим је зато што сам такав каквог ме видиш. Него брже 
ма.тю!" 

Као по заповести. Инга се поче раздевати. Апи се колебала, али 
се још опира.па речим~: "Страх ме од тебе, кад тако говориш. Страх 
ме - не знам ни сама од чега. Страх ме од свега. Понекад помислим 
да сам и ту дошла из страха. Страх ме је што сам ту! Погледам око 
себе и питам се: Зашто си ту? Где се то налазиш?" Младен узврати 
смехом грубим, канда и простачким- као да опсова или се подругну 
подређеном: "Е, ако сам ја и за шта кадар, онда је то - растериваље 
страха. Растериваље и утериваље страха је моје занимаље! Ако још 
имаш неки - брзо ћемо га отерати ... " 

Његова грубост птраја и док ју је привлачно за руку и заваљЈ:I
вао на кревет. Али је поче мило вати нежно - као да је стрепео да Је 
не поломи, и тако умилно и тихо да јој шапће биркане љубавне речи 
- као да је желео да је успава. Баш то је у љој будило избезумљено 
пожудни створ, који дотад није по:шава.тщ нити се још ~суђи~а.Тiа 
признати љегову моћ над собом. А и онај груби, прости ВОЈНИК Је из 
Младена ишчезао и он се преображавао у биће које је љене заносе не 
само покретало и разгранавало, него су, на неки начин, они љим и 

оно љима и постојали. Инга је, дакако, већ познавала мрачну и 
опојну силину жудљи. Па и сада је, макар на трен, била кадра да 
појми љихову моћ и својства- ако су за такво шта могућна икаква 
мерила изван сећаља и непосредног доживљаја. Али ово је било 
нешто толико друкчије да се - иако се могло сврстати у већ знана 
страсна шашављеља - није дало упоређивати ни с каквим другим 
доживљајем. Јер ту је био присутан он, Младен - љегово тело, 
његова тепања и миловаља и његови пољупци што су, гдегод би 
додирнули љену кажу, будили и уносили нова, још радоснија за
луђиваља. Она је опажа.ГЈа његово тело не више као његово, него као 
и своје - љегово је оно било једино у љеном сазнаљу, а њено у 
љеним опажајима и доживљаваљима. То је било као неко удвајаље
али већ не чисто мушко удвајаље, љеног властитог тела и љених 
страсти. Младен као да је наслућивао, као да је знао шта би она могла 
пожелети којим покретом и поступком и с каквом љиховом снагом 
ће је заносније узбудити, па је баш то и чинио .. Његове длакаве 
груди, у раскопчаној белој кошуљи, неком чароЛИЈОМ су постале-и 
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љене и она је У љих за~аља.тта своје лице, своју љушкицу омамљену 
чудесним, нагорко ОПОЈНИМ мирисима, чији је траг- стрепела је_ 
могла сваки час да изгуби. 

И она се уносила у то тело, искушавајући га миловаљем- као 
и власти:о У самотничким предвечерјима или блудним сновима. 
Али сада Је то уживаље било не само вртоглаво помножено, него је 
добило и опра_вдаље и смисао - оправдаље и смисао дакако недо
кучиве и необЈашњиве, а.пи веома поу:щане и непобитне. Јер љена 
мило ваља, мада несмишљана, пружана с истом нежношћу и пажљом 
као и љегова, наилазила су на његове исто такве устрепта.пе и 
сп~еi\ше одзиве. Све је_ испадало ненамерне, заносно и неупоредиво, 
чак и уплитаље прсТИЈУ у љегову r-усту и тврду косу и напипаваље 
чворића по глави - као што је љој некада радила мајка, или мирно 
о~марање на љегов?м рамену- ка~ на очевом после грдљи и неуспе
ха. И стид се одВОЈИО - искочио Је из тела и миловаља што су се 
преплитала и пои_стовећивала, и скврчио се, следио се у свести _ 
негде ван њих дВОЈе, на стражи будној и неугодној. 

И КI?оз приливе страсти, у ковитлацу заносног поистовећива
ља, она Је препуштала љеговим миловаљима делове тела које је 
тренутно пре _тога СЈ\tатрала забраљеним и за своје помисли. Јер ни 
љено тело НИје било више само љено. И шта су стид и срамота, ако 
љен драги у томе ужива, ако то продубљује и открива дубине 

11 
зрачеља нових уживаља? Падало јој је на ум: то, свакако, доживљују 
и други, а.11и не с толиком наслада м, с таквом подударношћу. Јер због 
чеrа би се, иначе, мушкарци и жене тражили, волели, узимали? Због 
чега, ако не због тога? Није ли све људско, није ли све у свету 
подешено да дочара лепоту и радост спајаља полова? ... 

Али опет се истргла из сплета љихових тела и заноса - у 
трен:утку када се он, понет страшћу, одвојио од љеног тела баш тиме 
шт? Је покушао да се коначно споји с љим, дакако на начин који је 
ЉОЈ био п~знат- из причања, из медицинских кљига, из игара кад је 
била девоЈ_чица. "Обећао си, драги, да ћеш бити добар", промуuа.Тiа је 
она, настоЈећи да изгледа што ожа.ттошћенијом и закопчавајући своје 
чарапе. 

Он се скупи на кревету, раздрљен и црвен, погледујући је с тако 
дивљим презиром да она скрену свој поглед и гумено дугме на 
чарапи погрешно :закопча споља уместо изнутра. То као да није био 
малочашљи нежни Младен, а ни онај допадљиви и - упркос сканда
лозном изражаваљу - љубазни официр. Истина, нима.Тiо се није 
плашила љеговог гњева ни љеговог гађења, упркос жестини којом 
су се И?казива.Гiи из његових прижмирених очију, стиснутих вилица 
и П?ВИЈених као од гнушања натеклих усана. И када он засикта: "Ти 
СИ 1!,една брбЈ;ьива Ma.1ra развратница, коју би најпре ·треба.110 ишиба
ти. -она НИЈе би;та ни увређ~на ни ?Жалошћена. Јер то као да и није 
било упућено ЉОЈ, него некоЈ другоЈ, или само оном делу ње који је 
то донекле и :заслуживао, самим тим што је у једном тренутку 
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а·еност љихових тела и љихових жуд~и: 
изнев~р_и_о ону дивн~ сп Ј . ·е тако морала поступити. у телу_ЈОЈ 
Било ЈОЈ Је жао, па и криво, што Lти се истовремено по носила СВОЈОМ 
је остала неутешена празнина, . 
сналажљивошћу_и присебно;пћу. из љега није говорио човек којега 

И то као даЈе било све. ер н~ . о могла себи признати- чак и 
Ј· е знала и. бар У миловаљу- сад Је г · · .. · . он Ј·ош ниЈ'е рикао 

· б и и увређени мужЈаК. 
волела, него и:з езумљен . . У је измакла. Он то неће ни 
нити се ра:здирао за женко~~ коЈа м иuи ,Ал:~ она се не би ни 
учинити - јер је човек, р~зоо~Ј~Т с~фи тор~огодило. Чак и кад би 
:зачудила ни упрепасЈила к:;а као последљу дрољу. Свакако, ако би 
заиста почео да Је ши а и ~Р ише тако ни мислила ни осећа.Ј"Iа. Али 
он тако поступио, она не и в о изговори: Ти се с правом љутиш. 
сада је било тако- и она п~ибра~а . о ш ниса~~ за то спремна? То би 
Али шта могу кад сам та~~а- к ~Ј Он је прекиде, закопчавајући 
било, за мене, нешто ужасн~~- жаса! Љ ум би потекао на југ,. а 
кошуљу: "Ужасно? Да ~а~~юr ·~днr шипарица изгубила невиност.'· 
Дабар се u~мбисао што Ј~ ЈОШ Ј еног и толико отуђеног, она приме-

ГледаЈући љега, тако ~змењ воточна и чађава тескобност њена 
ти и промену на воденици. о~а uhoм - као и све друго, потиснута У 
била је - док се милова.:~ с ла ~а овити закутак ... Баш је лепо -
сећање и чак се преображава.Тiа у им:ћујући кров и дуварове водени
по~шшља.тш је тада, повр~мено про~о миловање догађа у овако неи
це - што се њихова љу ав, њих . , р.и скровишту Љихова љубав 

0 1 и украса и ства · 
звештаченом, лишен ~ . ИЈ.О},t и с rюбоднијом- сводила 

б . . иказива.Тiа неометан · · . 
се баш з ог тога пр . . . о. замис rшвој мери. Била Је, захва.ТI-
се на саму себе у највећоЈ могућ Ј, Н:его~ој једноставној сна.Тiажљи
на због тога Младену и див~лаг~~ из загрљаја и почели препирати 
вости ... Али сада, кад су се истр . чак увредљива колибиuа. Могла 
-то је опет била она трула, прљава, . . ·е довео ту а поготову што 
је и она, с правом, пребаu~ти њему.:~~~~ Ји што би_: као што и јесте 
ту тражи од ње оно што Једном::~ им п иликама- треба.ЈЮ да буде 
у срећним временима и п~~ес ua~t~ у/брујаље песме и музике. 
свештени чин у дивним лож~и . , да не би испа.ilа ситничава и 

Али није му ништа пре аци,~а ~то је њега тишта.Тiо. Узвратила 
неодважна да разговара баш о _оно}, и эао' Кажем: имаш право! Али то 
му је, навлачећи блузу: "Нем~ид~~ТIО са~вим по мојој вољи. Добро, и 
би било ужасно за мен.е - н.е. ам . а.!lИ зар ме ту нису довели и 
да се приклоним твоЈИМ же~ . ~ ом' Ја још и не знам како све 
страхови од несрећа? Буди до ар са мн .. 
то треба да буде ... " патос узе чизму и поче, стењући, 

Он спусти ноге на зе},~?:!!~на поука! Други пут ме нећеш тако 
да завлачи ногу У I-?Y· "И ов Ј Ј ·ти обећати да ћеш ми се дати, па 

ит·и НаЈпре ћеш ми мора . · ћи лако намам ·.. . б ћ " наставља.11а Је она, скидаЈУ 
ћемо се састати ... "Али lИ ~~ ~ с:~~~~-оног што сам обећао. Али твоје, 
сукљу с клина. "Јесам.' и држа .. , Yocтa.ilOM шта да петљамо око 
а.ТIИ наше миловаље Је било •акво... , 
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тога? То није роба, па да пазарујемо. Ова играрија ће ме барем 
натерати да вечерас потражим неку од дабарских певачиuа или 
удовичетина." 

Смејао се, безочно, навлачећи и другу чизму: "Тако је то с тим 
финим госпођиuама! Човек се понада да је нашао нешто ста.~тно, или 
бар '!рај није, а оне- чекају да им поп благослови ложниuу, Али им 
то не смета да се иживљавају - да стичу искуства с којим ће 
привезивати и варати мужа. Али, цуриuе, можеш бити сугурна - то 
ти понављам! - да мене нећеш упецати за нови састанак док не 
будеш спремна да пода мном дигнеш те твоје ногиuе ... " 

"Ви сте одвратни!" цикну Инга. "Сви сте ви официри - проста
ци" Како сам само могла :запасти ту? За вас је жена као кобила или 
лумперајка!" "Па", поче он мирније, наслањајући се леђима на врата, 
с нескривеном намером да је не пусти док јој све не изговори, "у 
неку руку имаш и право: жена која није и кобила- која се добро не 
јаше, није за мој ста.ТЈеж. Ти ћеш такође бити добра кобила - већ си 
згодна ждребиuа, а.ТЈИ ја, тада, на жа.!1ост ... " "Гаде!" пљуну Инга. 
"Склони се, да изађем". "Још нисам све рекао. Немој да се плашиш
и силоваље би мора.~та од мене и:змолити ... " "Никада, никада се ником 
нећу понудити! Никада ником дати сем својом свесном, слободном 
вољом ... " "Судијска кћи- одлично владаш терминима. .. " "Пустите 
ме!" упре га она у раме, тресући и себе и њега. 

Није га ни померила. А није га ни гурала са жестином и снагом 
које су избијале из љених речи и љеног израза: додир његовог тела 
ублажавао је њену јарост и обуэдавао љену снагу. А он је зграби за 
запешће, чврсто, али не грубо и, прижмиривши очима, прошапта 
шаљиво и страсно: "Инга! Дивна си! Волим те, лудиuе! Мило, чедно, 
гордо моје девојче! Зар да се тако растанемо?" 

Опазивши да љено отискивање и дрмусање љеговог рамена 

јељавају, он је одлучним, а.ТЈи нимало наглим покретом привуче на 
своје груди, обухватајући је левом руком око струка и шапућући јој 
у уво: "Све су то глупости. Нерви. Ми смо створени једно за друго ... " 
"Али ти ... " поче она, готова да заплаче на његовом рамену. 

И заплакала би да је он једним махом не у:зе на руке, тако да се 
нађе, сва, у љеговом загрљају, понета безбрижном и лаком радошћу. 
Он је придржа тако неколико тренутака- јер није ни имао куд да је 
носи, па направи она три-четири корачића и спусти је на кревет, не 
одвајајући се ни за трен од њенога тела. 

Миловао ју је снажно и плаховито. Али баш такав, не баш 
нежан начин, одговарао је љеној још непресахлој уцвељености и 
болешљивој нежности. Насупрот љеговој згуснутој подивља.ТЈости и 
ватрености, она је ужива.ilа да му одвраћа меком, благом податљи
вошћу и тихим шапатима. И сама се то пила у властитој, самосвесно ј 
женствености, притискивана, загушивана и ломљена љеговим 

тврдоћаыа и опоростима. Ништа више није измишља.ТЈа- ни речи, ни 
покрете, него је све настајала само од себе, из чудесног спаја љених 
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суrпилности и љегових заслепљености. Неком слутљом, неким са

знаљем које није требало ни распредати ни помиљати, опажа.Тiаје не 
само да иду задовољаваљу оне исте жеље коју му је ма.Тiочас ускра~ 

тила, него и да му се она више неће одупрети, и то не због тога што 
то не би била кадра, него што су умах, откад ју је узео на своје руке 
и понео у ову чудну и дивну ложниuу, ишчилели сви разлози 

суздржаваља и страховаља. 

У том истом љеном сазнаљу, не беше јој он ни ближи ни даљи 
него мало час, а једва и него јуче. Није била ни сигурна да га воли, а 
било јој је сасвим јасно да он није онај толико саљани мушкараu: 
памти.Тiа га је као неблиског, далеког, а био јој је близак и нужан као 
и властито постојаље. Али у овој несмишљеној игри једино је он 
неизбежном силовитошћу испуљавао слућене, незасите празнине 
љеног тела и љених жудљи. 

И ништа није било неприродније, па и смешније, него настоја
ље љеног отуђеног сазнаља на оној љеној вољи и свесности као 
предуслову коначног телесној спајаља с њим. Јер се није ни радило 
о томе о угрожаваљу или пристајаљу свести и воље, него о нечем 
што она није могла, а ни требало да схвати, а камоли да изрази: у то 
нешто некуд ју је вукло све њено биће као к свом властитом 
довршаваљу и потврђиваљу. Била је присебна, у слаткој омами свога 
тела и преданости своме удесу. 

"Буди што нежнији са мном, драги", прошапта.Тiа је прихвата
јући га својим жудним и клонулим рукама. "То је само тренутак ... " 
шапнуо је он. "А онда ћемо заувек, заувек бити срећни ... " 

И Инга је, тако, за трен неста.Тiа у болу и срећи. 
Потом, док је он нежно љ убио љене усплахирене и уморне очи, 

чија су удубљења била пуна суза, сетила се да су и он и она обучени 
и да се није ни иначе припремила за ову прилику. "Хоћеш ли ме сада 
волети - увек, једино мене?" упитала је клонулих удова и раљене 
утробе. "Увек, само тебе!" рече он, али гласом који је неочекивано 
био љегов - сувише :знан, сувише обичан. 

Али то је није узнемирило: и сама је већ била знана, обична. 
Пожелела је тако, док је он седео крај ље, с шакоы у љеговој, 
прибирајући снаге и узалуд трагајући за смислом и значе љима свога 
поступка. Уздахнувши, покренула се најзад и рекла: "Немој ме гледа
ти, док се спремам", и одлучно уста.Тiа, дохвативши своју школску 
торбиuу искрај горљих ногара креветића. 

У свом својем стешљеном и кукавном сиромаштву, колиба је 
имала нечег љупког и предусретљивог и она се ослони шаком на 

брвно, као да је желела да у љему и утехе нађе. А Младен је, 
гледајући кроз прозорчић, причао озбиљно, скоро пословно: "Болу
uкаће те пар дана, а за то време ћемо смислити шта да радимо и како 
да се налазимо. Ја сам свестан своје одговорности, мада је то приро
дна ствар - кад-тад си је морала обавити. Наиме, хтео сам рећи, ја у 
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начелу нисам противан ни да се узмемо, уколико прилике и твоји 
родитељи ... " 

"Ох, не говори тако, преклиљем те! Биће како ти будеш желео. 
Али не говори тако то што се десило за мене је важно као ... као 
живот или смрт." 

Али он не ућута, очито желећи да је смири: "Не, то је природни, 
неизбежни тренутак у животу ... " "Знам, знам. Али то је као ... као 
живот или смрт''. 

. . Не чујући више шушкаље љених хаљина, он се окрену и стави 
ЈОЈ руку ~а раме: "Зашто uептиш? Све ће се уредити. То је само 
тренутак:· "Знам, драги! То је само тренутак. Све ће се уредити.!" 
изговори она и покри лиuе рукама, заридавши на љеговом рамену ... 

. Кући се врат~ла у сутон, ушу љавши се кришом у своју собу, 
док Је из трпезарИЈе допирао жагор, из кога су се издвајали звонки 
глас Естерин и сито хохотаље Б,ојовићево: љих двоје су се били, у 
међувремен~ вратили из ЗамарЈа. Инга се журио прокрала да се 
пресвуче, боЈећи се светлости и огледала: зна.Тiа је да се променила, 
а.Тiи да оста.riи, ако се буде понаша.Тiа као што треба, то не морају да 
примете. 

Велико изненађеље те вечери било је Бојовићева званична 
просидба- У ствари је то више било саопштење да жели да се венча 
с Естером. Инга је то унела, исте вечери у дневник. с невеселом 
насмешеношћу.се прис~тила како је љено питаље Младену да ли да 
носи вена!! на Г олубовој сахрани- оста.Тiо заборављено, без одговора. 
Ништа НИЈе записала ни о свом предвечерљем доживљају с Младе
но~~ У воден~и. Бура утисака и мисли још се није била стишала у 
ЊОЈ Желела Је, ча~ ~матра.Тiа важним неизбежним, да поразговара с 
Р уто м, па чак и да ЈОЈ се повери, уколико ова покаже икакве склоно
сти за то. Јер Рута јој је била и најближа другариuа једноставна, а 
~вакако и ис ку сна у љубави и љубавним недаћама. Поврх свега, Рута 
је познавала Младена- он јој се и ма.11ко удварао, као и сви офиuири 
из гарнизона Шта ће Рута рећи, шта ће је поучити? 
. Али Руте није било- ни на веридби, ни на вечери. Ни касније, 
кад се Инга будила ус·Iрављена и уздрхтала од месечине и сећања. 
Вратила се с неизраз_итом, хладљикавом и још модрикавом јутарљом 
светлошћу, за КОЈУ Је Инга у први мах помислила да је месечина 
засељена облаком. Намерно се свукла и баuила на кревет, покривши 
се преко главе. 

Долазећ~ к себи, Инга се присетила своје жудње за разговором 
с љом и ~ВОЈИХ узнемирених ишчекиваља љеног повратка. Сада, 
очито, НИЈе био тренутак за разго_вор: Рута је уморна, неиспавана, а 
мораће на посао. Инга зажеле да је бар загрли - да јој тиме искаже 
љубав и наговести своје бриге. 

Али кад спу~ти ~уке на лаки вунени покрива ч, напипа дрхтаје 
и зачу загушене Jeua~e. "Рута, мила, једина, што је с тобом?" тихо 
цикну Инга, грлећи Је кроз покривач. Рута се откри одједном, до 
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појаса, шrua изможденог, очију подадулих и сухих као у грозници. 
"Ох, Ини, остави ме, ти то још не разумеш! То је судбина. Не бр ини, 
све ће то да прође. Све ... " 

Уз неодређеу напомену да се зближила с Младеном, Инга је те 
Рутине речи записа.тта у дневник, примајући и њих као властите. 

Крај друге књиге 
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Први део 

РУХО СТВАРНОСТИ 

1. 

"Младићак би могао да схвати ... " - започињао је Мирковић као 
да довршава, отресајући пепео живахним лупкањем кажипрста по 
цигарети. 

Али Сава Недић не беше вољан ни да саслуша свог колегу: "То 
сам баш и хтео: да схвати!" повика, устајући и дижући свој затуба
сти, од дувана пожутели кажипрст. "Да, баш то! Свима и свакоме 
мора бити јасно да ћемо се и супротставити насртању на муслимане. 
И мада сам се колебао у погледу нашег држања - сада се више не 
колебам: било би бедно да нас претичу и воде наши ученици. 
Вечерас је баш од њега - од тог Србе, добила добру лекцију наша 
учаурена, јал:ова човечност." 

Ненад Мирковић је добро познавао навике свога колеге: он ће 
тако походати, истутњати се у живахном говору, па сести - да 

ублажи, ако не и промени своје мишљење. Истина, Недићу се 
дешавало да буде и друкчији - одлучан и коначан, кад год би се 
његова гледаља упростила и пројаснила до те мере да с њима може 
да усклађује своје поступање. Тада, једино тада, Мирковић би се и 
прибојавао Недића, јер овај није умео да се :заустави, чак и да је хтео. 

У њиховим личним односима - ако су ти односи икад били 
искључиво лични, никад није наступио сасвим такав тренутак, али 
у њиховим идејама и опредељивањима таквих момената је бивал:о и 
превише. У тим сукобима Недић се гризао, a.iiИ и ишао у нетрпељи
вост и затезање свих односа, чак и оних најконвенционалнијих. 
Истина, једино је једаред, одмах после рата, дошло до такве напето
сти која би се завршила можда и раскидом, да их неприлике и 
сродности у гледањима нису опет зближиле. Разлози тога сукобља
ваља, иначе, нису били безначајни: студентска удружење, у коме су 
по повратку из рата - Недић из одметништва а Мирковић из заро-
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бљеништва - обнављали младост и идеје спепељене светским 
пожаром, нашла се под ударом лесничарских организација и лржав
них органа, те су се гледаља љегових водећих чланова оштро судара
ла око даље делатности. Већ из гимназије другови и суборци против 
цетиљске аутократије, Недић и Мирковић су се нашли и у том 
удружељу, и то с видним улогама. Одмах се поставило питаље 
отпора, односно - даљих облика рада. При томе - као и увек кад 
нешто треба започети - није било спорно да ли се треба одупрети, 
него- којим начинима и средствима. Недић и Мирковић су припада
ли најуже:м, најактивнијем језгру и слагали су· се - бар тако је 
изгледа.rю у почетку- и у циљевима и у начинима. Али се убрзо баш 
између љих почео разгоревати п отму Ли и неразрешиви спор око 

тога да ли даље деловаље треба отпочети одмах, на своју руку, или 
по налозима виших форума и у складу с активностима на ширем 
плану. Мирковић је био противу ма каквих чекаља и усклађиваља: 
он је то - свакако имајући у вилу пометље и неодлучности у 
револуционарним струјама- називао опортунизмом и кукавичлу
ком, па је почео с припремаљем директних, терористичких акција. 
Иако противан, и на челу бројније групе, Недић је узео учешћа у 
Мирковићевим подухватима и то у оним најрискантнијим - добав
љаљу бомби и револвера преко другова из бившег одметништва. 
Радио је то с пригушеном резигнацијом - као решен на све само да 
би избегао мора.п:не приговоре. Али Мирковић је сумљао да он 
солиларношћу и одважношћу, упркос свом неслагаљу, жели да лоби
је превагу над љим, поготову ако се подухват сврши неуспехом. 

Између љих, у љима, напоредо с грозницом завереничке, најживо
тније солидарности, отварала се чудовишна, нељудска празнина
као ла се не само нису ни познава.тти ни волели, него се и спремали 

на са~tртнички обрачун у истом рову, у истом гробу. Срећом по 
обојицу, све се свршило боље него што су замишљ3.!-ти: нова лржава 
је обиловала незадовољницима сваке врсте - друге терористичке 
групе су биле предузимљивије од љихове и с првим љиховим исту
пима, пора:знијим уколико су били успешнији, почело је не само 
осипаље под безобзирним налетом противника, него и критичко 
сагледаваље безизглелности и штетности терористичких подухвата. 
Време и разум даЈIИ су за право Недићу. А Мирковић, мада се са 
шаљивом постиђеношћу присећао својих подухвата, никада није 
пропуштао да дода како су они били спонтано и неизбежно реагова
ље на збуљеност и пасивност у одговорним врховима. Недић се 
прећутно слагао, уто,тико пре што се та половична самокритичност 

једва односила на љега. А.пи, будући да се никад није о томе ло краја 
и:зјаснио- у Мирковићу су се ната.rюжиле сумље и да он то неће да 
учини због тога да би сачувао предност коју је тада задобио. Све се 
то осложнило, касније, односима између Ненада и Мире, тада девојке 
Недићеве. Наиме, Недић је - како због својих политичких задужеља, 
тако и због сукоба с универзитетским властима- већ идуће године 
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напустио београдски универзитет и прешао у Загреб, а у Београду, 
између Мире и Мирковића, дошло је до интимних односа, на шта у 
љиховој средини и у том времену није требало да се гледа строго и 
суревљиво. Али љихов однос, премда започет као из враголасте 
шаљивости и порицаља "предрасуда", продужио се неколико месеци 

- читава време Недићевог одсуствоваља, добијајући видове очајне, 
неутољиве страсти и због тога што их је властита средина, која се на 
речима олако односила према сексуа.rтном неверству, почела изоло

вати и прогонити. И да Мирковић није морао да оде на војну вежбу, 
можда се он и Мира не би ни раз ишли. Али баш тада се вратио Недић 
и односи изыеђу љега и Мире су се обновили. Мирковић никада није 
докучио - затекавши, по повратку с вежбе, Саву и Миру венчане -
како су они све то расправили и средили. Ни Недић, ни Мира нису 

никада говорили о томе - и то је била још једна Недићева предност 
над љим, утолико већа што су се и гледаља на ту врсту односа већ 
меља.rта. Мирковић је, дакако, био спреман да се брани, не само свом 
довитљивошћу своје логичарске речитости, него и - у складу са 
садашљим гледаљима- искреношћу својих ондашљих осећаља према 
Мири. Али Недић је као да је то слутио - бар тако се Мирковићу 
чинила - ћутао упорно, премда су се виђ3.!ти свакодневно, откад је 
Мирковић пре месец дана постављен на службу у Дабар. Супрузи 
Недић су, пак, дошли у Дабар већ прошле године, и тако су се сви 
троје обрели у забитој, патријарха.rшој П3.!танци- осуђени на усиље
но пријатељеваље и горду интелектуа.rтну самоћу ... 

Али Недић вечерас беше не само бујичаво говорљив, него и 
набрушене мисли. Он се наједаред, као да се нешто предомислио, 
обрати Мири, која беше прилегла на отоман у левом углу, замо
ливши је да им припреми кафу. И од~tах се окрену Мирковићу, 
издижући отворену десну шаку до висине главе - као увек кад је 
хтео да каже нешто важно: ,;Го је питаље савести! Да, савести! Мада 
атеисти, не можемо порицати јављаље савести ... Е сад, замисли: тај 
младић :зна да ми исповедамо људско братство и равноправност, а 
овамо - кад треба учинити нешто стварно да се избегне верски 
покољ - стојимо по страни и перемо руке"" 

Приметивши надмоћно ироничан осмех на извијеним и чул
ним уснама Мирковићевим, он засече шаком и настави, подигнувши 
свој једнолично тврди глас: "Знам шта хоћеш да кажеш! Разуме се, ми 
немамо никакве везе ни с једном ни с другом страном- обрачунава
ље има религиозни вид и на чело обеју страна већ избијају нај
мрачније, најназадније снаге и личности. Али збиваље је већ ту- ми 
:-.юрамо примити реалност каква јесте, па се према томе и опредељи

вати. Исповедаље било каквог хуманизма било би празна прича ако 
не би значило и активан отпор покољима невиних људи. Зато ја и 
говорим о савести! Савест је поступаље у складу са својим уверељи
ма. .. " Мирковић се безгласно насмеја: "Таква дефиниција је бремени-
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та вулгарним релативизмом: и они који кољу поступају У складу са 
својим уверењима. .. " . ~ 

Недић заста у ходу и речи, а_туи се одмах прибра: "НиЈе оипю 
шта је савест и да ли постоји! Али ја знам да не бих могао од стида 
да се појавим пред тим младићима- својим ученицима, ако им не 

бих пружио подршку и помоћ." . . 
Мира поче да меље кафу у жутом млинчићу КОЈИ Је чврсто 

држала међу пуначким бутинама. Мирковић пружи руку, преузе од 
ље млинчић и поче- као да усклађује брзину и тон речи с. врћељем 
коленасте ручице: "Са савешћу је као и с Бог?м - ~на се Јавља кад 
треба оправдати акцију, он постоји за оне КОЈИМа Је нужан. Човек 
будуhности, у људској заједници која неће знати за уr~љетаваља и 
забране - неhе бити осећаља греха, па ни савести ... Ми ЈОШ живимо 
у свету борбе и зато условно можемо и говорити о савести: савесно 

је оно што крчи пут нашој идеји - оно што одговара интересима 

угљетених. То је, дакако, упрошћено и:зражено. А моментално би 
било и споредно кад сама пракса- наиме, оно што ти предлажеш! -
не би откривала да се твоја свест још није отарасила религиозних 
наноса. Допусти! Ти говориш о савести као о нече~1 датом, а~риор

ном, а не историјски условљено м ... " "Утолико уколико човек ЈОШ ~е 
може а да не буде друштвена животиља. .. " "Да, та такозвана савест ~е 
увек друкчија са~шм тим што је поступаље друкчије. А п?ступаље Је 
добро или лоше због добрих или лоших рез~лтата за идеЈу, за ?пшту 

ствар. Израз "савест" мирише на убуђа.туе ПОЈМОве о апсолутНОЈ прав
ди. Адекватнији су обични, чак банални изрази "правилно", "нt;пра
виюю" - правилно-неправилно у зависности од резултата КОЈ~ се 

постижу. Због тога нас не сме запаљити никакав злочин: владаЈУће 
класе су - ти као историчар то још боље знаш - кадре на све У борби 
за своје привилегије и свој опстанак. Није правилно наше држаље 
одређивати из згражаваља над овом или ?ном врстом злочина. .. " 

.. Ипак: квантитет у квалитет ... " "Да, Јасно: од одређеног тренут

.. . ' ка. од одређеног поступаља назадљака- односи почиљу да се мељаЈУ. 

А.~и док то не наступи, нас не сме импресионирати ... " . 
Из леnог угла се, с кључаљем воде, јави Мира сВОЈИМ муклим, 

тамним гласом: "За мене се ради о врсти: нешто могу да отрпим, а 
нешто не могу - прекипи, што'но каже народ ... Пружи ми млин, ако 
си готов ... " 

Ненад устаде и, додајући млин, одврати: ,;Гачн~: прекипи! Ки-
ПЈI_>еље и јесте прелаз квантит~,та у ква.'fитет. А да ли Је већ наступио 
таЈ прелаз? О томе се и ради... . 

"Ниси ме разумео!" настави Мира мешаЈУhИ кафу У uезви. 
"Одређени, непредвиђани злочин и учини да мени прекип~: напри

мер. клаље оног младићајуче ... " ,;го је из основа погрешно!'· довикну 
Мирковић, уперивши прсте у прсте да им врхови побелеше. "Из тебе 
говори жена - непревазиђена женска сентименталност! А сем тога, 
узимаш један чин као апсолутан, као преломан за поступаље ... " 
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"Не ради се о поступаљу!" узврати Мира, разливајући кафе на 

столу. "Прелом наступа у мени, већ при помисли на одређене врсте 
злочина: мада ми не можемо бог зна шта учинити, ја већ сад знам да 
морамо учинити нешто ако се то и то догоди. А да ли је то наслеђе 
или идеа.rшзам, или чак мистика - мало је важно ... "Кафа неће бити 
као што треба: ти волиш ја чу, а Сава слађу- у складу с гледаљима", 
каза.па је, осмехнувши се борицама око црних, размакнутих очију 
које су својом крупноћом дава.Гiе љеном белом и округлом лицу 
израз будне, прерано зреле умности. 

"Обрнуто!" насмеја се Мирковић, вадећи цигарету из сребрне 
кутије. "Савина гледаља су слатка привидно. А шта се тиче твојих
сентименталност и страхови од греха. .. " 

Као да прати љено пажљиво придржаваље тацне, Сава је упор
но гледао у Миру. Она се збуни, затрептавши, али скоро у истом 
тренутку се и прибра, обраћајући се даље Мирковићу: "Молим те, 
цигарету- увек заборављаш да понудиш! АГiи упркос што је теби све 
јасно или ће будућима као што си ти бити јасно- ја се не стидим да 
будем и сентиментална." 

Недиh се неодређено насмеши: "Какво изненађеље! Први пут се 
вас двоје препирете ... " 

Наста тајац. Мирковић се осмехивао подругљиво. Али и збуљен 
више због неочекиваног Мириног отпора него Савине примедбе. Јер 
он се према Мири држао, понајвећма, с великодушним разумеваљем: 
Нек и она каже шта мисли- сваког треба саслушати ... - А сад се, ето, 
она ускопистила. Он је кафу пио споро, уживајући у дувану, чије је 
густе димове истеривао кроз широке ноздрве крупног, повијеног 
носа. Ни Мира се не обазре на Савину примедбу, иако јој је, очито, 
било нелагодно љегово ћутљиво, ако не и двосмислено држаље 
откад је почела распра између ље и Мирковића. Први пут не само 
откад су се нашли у Дабру него и откад се измирила са Савом, није 
била сигурна да он неће отпочети с Мирковићем разговор о оном 
што се десило између ље и љега - у троуглу који чак ни овде, у 
дабарској чамотиљи и љиховој обречености на ста.Гiно дружење, није 
искакао нити позлеђивао. Мирковићево обимно знаље - сем кла
сичних језика који су му били струка, он је добро владао и са сва 
четири модерна светска језика- било је увек полемичарски живахно 
и, за љу, запаљујуће непознатим неслућеним појединостима. Али 
сада - због губљеља мисаоне везе с мужем и бојазни да он криво не 
схвати љену набрушеност према Мирковићу - она настави с 
одважношћу у којој као да је желела и утопити своје устрепта.ТЈости 
и недоумице: "Ја бих хтела мира и тишине, али не ову дабарску 
чамотиљу и издвојеност. Јер ми је дојадило да гледам те накокоћене 
главаре, те колеге удворљиве полуписменим полицајцима и те гоми
ле млитавих, трпељивих грађана и дивљих, сујеверних сељака. На
просто ме дави баш та сурова и суморна непроменљивост. И сад, кад 
је почело да се нешто догађа, макар и горе него што јесте, ја треба да 
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филозофирам о апсолутном злочину и савести! Пустите .ме бар да 
мрзим - да се поштено, људски насладим над људском чудо-

вишношћу! ... " . . . 
Она је пушила нестрпљиво, пуштајуhи да ЈОЈ дим сам, лагано и 

прореhен, излази између танких усана. "Треба мрзети, ра:зуме се", 
прихвати Мирковић. "Мржња је велики, неизоставни инспиратор, 
чак услов сваке промене." "~оже ~а буде и .племенита!" узвикну 
Недић, устајући. "НајстрашНИЈИ, наЈУзвишеНИЈИ тренуци Његошеве 
поезије су мржња. Жртва и~ш право да мрзи uелата, а с коца се не 
може очекивати ништа друго до клетва или псовка? ... Самим тим 
што поступа, човек мора да има и савест: пре или после сваког чина 
он мора да се упита. .. " "Пре или после!" нацери се Мирковић. "Мора 
да се упита! Сам изра:з "савест" је погрешан. Индивид:уа, рюуме се, 
мери своје поступке, а.тш - друштвеним ме~илима коЈа су постала 
део његове личности. Потпуни склад између Једног и другог нас:упа 
једино онда када је оно што индивидуа чини поистов~ћено с ~еЈама, 
с осећањима, с интересима- с животом његове социјалне заЈедниц~. 
А то се догађа једино у револуционарним чиновима. Uрногорце ни~е 
пекла истрага Потурица, иако се бар за њих не може рећи да не. знаЈу 
за Бога и за савест. Ни Хомерови јунаци не пате од савести. 1 а~о и 
нас треба да "савест запече" тек оног тренутка када н<l:ше идеЈе и 
наши циљеви буду изневерени или угрожени ... А сад Је прилика, 
разуме се, изванредна за демаскирање злочиначке, чудовишне при
роде владајућих група! Разу~tе се, злочинство треба унапред осуди
ти, па и супротставити му се. АТIИ како, кад, ради ч~га? Побуне изван 
наше борбе, ма какве да су - остатак су патрИЈархал~е, усађене 
морал:ности и воде у неуспех. Ми можемо победити Једино као 
покрет тотално затворен у себе. Због тога суштина наше тактике и У 
овдашњем замешатељству јесте искоришћавање супротности међу 
нашим противницима: разоткривати као мрач~у и нељудску приро
ду једних и других, скретати оштрицу прот!!в Јачих и тако постепе
но прикупљати снаге за властиту ~фирмаl!-ИЈУ· ~ер они ће направити 
оно што одговара њиховој духовноЈ и соцИЈаЛНОЈ суштини без обзира 
да ли им се неко супротставља. Ми треба да У крвавом кркљанцу -
ако до њега дође, а доћи ће ако не данас а оно сутра!- будимо људску 
тежњу к апсолутној слободи и, истовремено, налазимо излаз из 
датог, конкретног зла. Оно што мене, Недићу, буни у твом ставу -
Мирин став је претежно емотиван, па се на њега и не осврћем! - оно 
што ме, кажем, буни јесте твој апстрактни, мора.тшстички прилаз: ти 
би улетео у гужву ако се и не би виделе користи за нас. Разуме се, 
без акције, без упадања у гужву нема ни користи. Али тактика наша 
мора бити разрађена, противници процењени, привремени савезни
ци одабрани. А код тебе је главно- морално згражање! ... " 

Недић се заустави у чепукању. "То је тачно!" узвикну он. :,За 
нас се неће ни створити изгледи ако не буде очито- _онима до КОЈИХ 
нам је стало, да ми, несебично и убеђена насТОЈИМО спречити 
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злочинства и верска поклања. А то значи: надахнути се макар и 
наивним идеализмом тих младића око Србе Угринова. Наиме, није 
дов~ЉIЮ држати их на окупу, убеђивати и евентуално бацити у 
бороу, н~го сместа бити део њих - постати ненатруњени, исконски 
зан.ос КОЈИ њих ~реће и носи. Борити се за поштену и праведну ствар 
макар и без НаЈмањих изгледа на победу! Ја не могу друкчије да 
схватим ни целовитост личности ни истинитост идеје!" 

"Читава поема!" насмеја се Мирковић, снажно прштећи пи.ка
~ац. "Да то долази од Мире као наставника књижевности - ни по 
Јада! Али код тебе, прокушаног борца- па толика распеваност! И још 
већа догматика! Ти улећеш у гужв~- да би спречио злочинство, а ја 
да бих га окренуо против оних КОЈИ га чине. Ми треба, ми морамо 
иступати противу злочинства пре него се догоди - ту се ја с тобом 
слажем. АТiи морамо и бити свесни да за спречавање злочинства 
немамо за сада силе, а није нам баш ни у интересу да га спречимо 
док. за то не будемо јаки. То је дијалектика! Јер ка.ква смо сила нас 
троЈе и преопрезни Стева Сингер? Ми нисмо власт- суд и полиција 
и странке. Нисмо ни цр.ква. Нек се они добро уваљују у своје .крваво 
блато. А ми - ми ћемо баш на њиховом злу градити своју правду и 
слободу. Јер ми смо свет за себе и једино као такви и моk"емо 
успевати ... " 

"Али има нешто што спаја. .. " отпоче Недић, па.rтећи цигарету. 
"Мирина мржња или твоја савест?" прекиде га Мирковић, устајући 
и завлачећи палац у uепић прслука. "Да ми доконамо: прикупљати 
младиће и друге присташе и бацити их у борбу када то буде одгова
рало нама- нашим циљевима. .. " 

Недић се с гневном онемелошћу обазре по соби као да тражи 
подршку. АТiи пре него O!f смисли одговор, Мирковић скиде наочари, 
поче да трља очи - то Је код њега увек био и зна.к премишљања, 
поново седе и отпоче као да дотад није ни речи проговорио: "Мислио 
сам да свратим до "Америке"- ту мора да су већ пристигле најновије 
вести о посв~ћењу Молоха замарскога и о светом походу Замараца. 
Занимљиво Је чути премудре и родољубне главе дабарс.ке шта 0 
св~ыу то~~е мисле, а треба и вечерати - сада је већ пола девет. Али 
најважниЈе уклонити нејасноће и разлике међу нама." 

Мира се усправи из угла где беше, на поличици, оставила 
шо~ице: она заусти да нешто каже, али је Недић претече, дижући 
СВОЈУ шаку ка глави: "Нема нејасноћа! Ал:и има разлика! Ја сам 
ре~ио - и то док смо слушали Србу како опрезно и молбено излаже 
СВОЈ~ ~лубске недаће :-решио сам, кажем, да се сутра, или још вечерас 
повеже~r са свима КОЈИ су противу одмазде над муслиманима. Већ се 
оцртаваЈу лица и фронтови: председник Угринов ... " 

Мирковић поче нервозно натицати наочаре: "Којешта! у ства
ри: да! Да, уколико нас такав фронт, такво уједињавање јача и 
примиче к циљу: Јер никад не смемо сметнути с ума да је Угринов 
производ аустријске правне педантерије, а да прота Милош и кад би 
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хтео не може одустати од верских ... " "А..rш ово" викну Недић, пос
кочивши, "ово- мислим на убијаље невиних- премашује оквире ове 
или оне идеологије или личности ... " 

"Општељудско не постоји- бар не у политиuи: то је једна од 
наших ноторних, основних истина", очита Мирковић као учениuи
ма. "Уоста.11ом, зашто, о чему се ми препиремо? Истина, више нас не 
веже страначка дисциплина - с1ранка је наша, авај, забраљена и 
разбијена. Али смо везани нечим обавезнијим - истим погледом на 
свет. Када наступамо с онима који нису истоветни с нама - увек 
морамо знати због чега то чинимо и предвиђати докле ћемо У томе 
ићи. У пракси се ја и ти нећемо разликовати, бар не за сада: никакав 
принuип не омета нашу сарадљу у овом или оном питаљу с Угрино
вим, протом, Цукићем ... Али ти си за сарадљу у спречаваљу покоља 
без об:зира- да: без обзира! - да ли ће то ојачати нас или проте и 

• ? " судиЈе .... "Па шта?" окоси се Недић. "Моралност једино може опстојати 
као догматична. Ускратити савести и мора.11ности догматичност то 
чине људи једино када желе да скрију или оправдају властито 
мора.11но срозаваље! ... Мира се, унезверена, одби с врата, на која се 
беше наслонила, поправљајући појас од тканиuе на свом с'Iруку: 
појас је био љена модна досетка и својом ширином и стезаљем не 
само што је извлачио љен и иначе висок с'Iрук, него је посредно 
наглашавао и љене малене дојке и уске кукове. И Мирковић севну 
наочарима и очима, обухвати погледом Миру и Недића, па шмугну 
лицем у склопљене шаке. Недић за трен примети на Мири и Мирко
вићу нелагодност својих речи: љих двоје су, нарочито кад би седели 
овако у троје, били до те мере преосетљиви на све што би се могло 
односити на љихове раније интимне везе, да је Недић морао 
изоштравати пажљу како му се нешто не би омакло. Али он одмах 
настави, као да се ништа није десило: "За мене је небитан исход. 
Битно је моје учешће - мој став према реа.Тiности, односно према 
самом себи. Најпростије речено: доследност. За мене је идеја све, или 
бар - оно најважније." 

Мирковић расклопи шаке: "Идеја је средство мељаља реа.Тiности 
или- тлапља. Свет је схваћен уколико је промељен нашом акцијом: 
у тој мери смо и љегови господари, уосталом." "То је тачно ... мада. .. " 
примети Мира неодважно, опет се наслонивши на врата. Мирковић 
се и на љу о коси: "Шта: мада? Ако хоћемо к циљу- не можемо бирати 
путеве! Ми у ствари понављамо речи Светог Августина. Наш циљ је, 
дакако, друкчији: царство небеско треба створити на земљи ... " 

Благо се љишући у куковима и вртећи својом звонастом су
кљом од црне свиле, Мира приђе столу ходом игривим упркос широ
ким, скоро мушким потпетицама. "Молим те, цигарету", обрати се 
она Мирковићу, пружајући своју мршаву шаку с прстима оштрих и 
румених врхова. Припа.11ивши цигарету о шибицу коју јој Мирковић 
немарно поднесе, она изговори с наглом одважношћу: "Али, Ненаде", 
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-она је Мирковића увек звала именом, а свога мужа презименом као 
и У почетку студентског познанства с љима- "ја нећу да се сл~жем 
ни У чему са свецем, макар то био и Августин ... да не треба чинити 
ништа што не би имало бар минима.rrне изгледе. А.ли. као и Недић 

не. могу сам~ с~бе, - а поготову своје ужасаваље ЗлочинствимЗ.: 
подесити иска.Тiк~лисаним циљевима. Ја сам данас, у "Америци'< 
разго_вара.11а с Цукићем. Зн~те већ какав је он- мешавина шеретлука 
и пакос rи, умности и разЈедености. Узео ме за руку и _ док ми се 
удв~рао детиљасто и буљећи у мене као мачак- с најискренијом с 
очајничком увереношћу говорио ми о властитој несрећи уколико би 
се ту, щ~ед љег~вим, пред нашим_ очима догодио покољ муслимана. 

А ?Н НИЈе човек страначки, а идеЈе су за љега рухо којим се скрив 
најчешће, голотиља ружних тежљи. У љеговом с·rаву 1·е в а, и е · б · .,.. д а да има 
. ч_ г до_ наЈ О. ~ЧНИЈе, најоана.11није ч~вечности - ако такво што пос-
ТОЈИ, ако мол;:е да се уклопи у твоЈе хегелијанске тријаде. Он је 
напустио, ?Н Је порушио све националне и соција.11не митове_ да би 
о чувао с~ОЈУ личност. Данас сам у љему- у Цукићу, осетила и нешто 
свељудско, властито. Ја сама не знам шта треба учинити чак ни да 
ли треба нешто учинити. Али као да бих изда.Тiа себе а~о бих се у 
овом збиваљу нашла по страни ... " ' 

Недић се усхода, с осмехом неодређеног задовољства на лиuу. 
Умност љегове жене, маље склоне анализираљу и доказиваљу него 

уобличаваљу и ствараљу, долазила је до израза на начин ко·и ·е 
Мирковићу би_о _м_ало, а можда нимало познат. Те фине и привг/ач~е 
умности, У КОЈОЈ Је на.11азио уживаља помешаног с оним које· му је 
несуз~ржано пружа.ло љено змијасто, нервозно тело Недић 'се и 
прибоЈавао као стр~же која је, бдијући, могла да се сва~и час окрене 
против љега._ Сада Је и Мирковић - изгледа први пут_ био у мрежи 
љене п_одруr љиве . ~-азиграности. А истовремено је Мирковићу _ 
Недић Је то и опажао и знао - Мира измиuа.11а читава: и умом и 
ус1реП1алоr.~ сензибилношћу, који су се, уоста.11ом. код ње спајали и 
п~~лива.ТIИ ЈедНО у друго. у свом победничком, намерно пакосном 
уживаљу, он се нађе ожалошћен кад она престаде па повика: Наста 
ви, молим те!" ' " -

Али Мира се осмехну, слегнувши раменима чију детиљ 
оштрину нису могли да сакрију наборани шавови' тамноцрвено~ 
uемпера, с белом крагницом из које је вирио љен вратић п" г сам" · · " .., отова 

, смерно Је прошаптала. Он промуца: "А11и ниси до краја. " 
Мирковић се. му кл о н~цери: "Ти би хтео да она моја гледања до кр~ја 
распреде сВОЈИМ ... свОЈИМ мачјим извијаљем. Јалов посао! Ја нећу _ у 
то, Сава Недићу, може~ бити сигуран! - изостати из оног што 
смераш. Али, коло у КОЈе се хватамо не може. не сме бити друго до 

уво~ У бна~ даљи ... " "Е, да!" пресеча га Мира, нервоз~о гасећи цигаре
ту. Г е ~ Је то сам~ средство - да би се успиљао из кола у ко no 
~стављаЈУћи оне КОЈI!ма понестане дах или ти се испрече. А мени. је 
r лав но са свима кОЈИ се у коло ухвате ... " 
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Мада се на покретљивом, дугуљастом Мирковићевом лицу ока
менио подругљиво јетки осмех, Недић застаде, удубљујући се У 
женине речи, које су се исказива.!Iе сада, као она ~удНЭ; нар~гушена 
стража. Мира примети промену на мужу: др~ала Је да Је то Један од 
оних тренутака када код љега наступа засТОЈ у мишљељу - зате.чен, 
он тада смишља нешто опако и горко. Она му прискочи, узимаЈући 
га мазно под руку: "Кад већ рекох коло- да ли ћемо ми ноћас изићи? 
Ја бих желела. .. " 

Увек је она пред Мирковићем избегавала да испољи ма какву 
женствену нежност према мужу. Вечерас је и у томе била неочеки
вано неспутана. "Па, ја не бих имао ништа против нешто касније", 
неприбрано одврати Недић. "Али ми бисмо најпре вечера.ТIИ- уколи
ко и газдарица није одмаглила на противмуслиманско сашапта-

ваље ... " 
"Добро", устаде Мирковић, дохвати шешир са столице и, на-

бивши га, поче да заглађује подужу, косу око љега. "Онда у хотелу-
уколико наиђете ... " " 

Али баш тада се зачуше кораци у:з дрвене степенице: "Сингер! 
повика обрадовано Мира, јурнувши к вратима. "Он ће знати све тајне 
овог света!" 

Она широм отвори врата, док је Мирковић изговарао као да 
рецитује: "А тајну љегову нико кадар знати није ... " 

2. 

"Јесам ли рекла?" повика Мира уводећи за руку, као да жели да 
га прикаже публици, повисоког коштуљавка, на коме се нарочито 
истицала глава, угласта и као испечена, без капе, с ретком, плавкас-

том косом. " 
"Ко би рекао? Па ти, Сингер никад ниси био тако озарен! 

пружи руке Недић к придошлици. "Заиста: лис~ца се претворила ;: 
вука", нашали се разметљиво Мирковић, повраћаЈУћИ се к столу. ,даЈ 
да чујем, пре него што кренем!" 

Сингер дође до стола неспретно, јер не беше удесно корак с 
Мириним. Али лице му је било разгаљено широким, мада тврдим 
осмехом, који је откривао читаве љегове зубе, жуте и дуге као У 
лобаље. Он беше, као и увек, одевен педантно и безлично као лутка 
у излогу: сив раглан мантил, пругасто тегет одело, пругаста кошуља 
с лептир-машном и жуте, угланuане ципеле с шиљатим врхо.вима. 
Изблиза се видело да љегово лице, а нарочито чело, и:згледаЈу ис
печени због флека, које су покрива.Тiе љихове знатне површине. 
Пришав светлосном и:звору - стоној лампи са зеленом ширмом, .
Сингер унесе раздрагано ликоваље, какво код љега нико од љих НИЈе 
ни наслућивао, а камоли видео. "Па јасно!" закрешта он уљкавим 
гласом. "Седите ту и дискутујете - као да од фило.зофираља има 
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вајде. Имате ли ви појма шта се догађа? Па они само што се нису 
исклали међу собом!" 

Он их редом погледа упорно, очима неразговетне боје - ни 
зелене, ни плаве, ни кафенасте, а.Тiи са сугестивним златним прели
ваљима_ "Што се тиче филозофираља, Стевице", узврати Мира, про
лазећи к отоману, "овде си једино ти недостајао." 

Сви се насмејаше, чак и Стева Сингер - још занетије се исце
ривши. "Али који су то они?" упита Мирковић, враћајући се к столу, 
и не скидају~и шешир. "Муслимани и православни никад и нису 
били у некоЈ љубави." "Почиљи већ, Стево, богати - немој да се 
правиш важан", с шаљивом нес1рпљивошћу прихвати Недић, за
влачећи шаке у џепове панта.Тiона, што је чинио увек када је пре
мишљао или се спремао да неког пажљиво саслуша. "Најпре седи. а 
затим- причај." · 

А;'IИ Стева не седе, него их опет редом важно погледа, унапред 
уживаЈући у ефекту свог саопштеља. "Кад кажем они - мислим на 
љих, на газде и главаре, свеједно које су вере: е, они су се закрвили ... " 

"Ниси јасан!" узнервира се Мирковић. "Свађају ли се муслиман-
ски главари са српским, или и српски међу собом?" 

"Стевице срце," с лукавом нежношћу се опет огласи Мира, већ 
прилегла н~ отоман, "немој да нас мучиш- ходи, седи ту крај мене и 
сместа казуЈ шта имаш." 

Мира је неговала са Сингером блискост у којој је било другар
ства, старатељства и кокетерије. Уосталом, она се једино и спријате
љивала с мушкарцима и муж јој је замерао што она интимно, подсве
сно презире жене, а ове љу мрзе због сифражетизма и плекаља у 
мушке послове. Њена блискост са Сингером се, пак, разликовала од 
оних с другим мушкарцима баш тим пома.Тiо шаљивим покровитељ
ством: Недићу је, због тога, тај љен однос понајмаље сметао, мада ни 
на друга љена пријатељства с мушкарцима није обраћао нарочиту 
пажљу ... 

Стева Сингер је, сем тога, својом личношћу и живљељем давао 
повода таквом Мирином др жаљу. Био је он несхваћени, несхватљиви 
паланачки самотник, којега је већина грађана сматрала шашавим. 
"удареним", а власти водиле озбиљан и незграпан надзор над љим: 
упркос томе, или можла баш због тога што се ни с ким није дружио 
и упорно читао дебеле расправе, које су му доносили путници из 
љегове бранше, а каткада и ретки сумишљеници. Није пио ни 
пушио, а није био ни жељен. Штавише, није показивао никакво 
видно интересоваље за жене, што су па.Тiаначке враголанке иско

ришћавале да га драже и чикају, на увесељаваље чаршије и доко
личара_ Имао је некакву трговачку школу и заступао продају 
шиваћих машина "Сингер": то му је донело надимак по коме је и био 
познат, иако је био из познатије црногорске породице. Био је педан
тан и ажуран, као што могу да буду усамљени фанатици -свакако је 
и то допринело да му је позната фирма поверила заступство. Такав, 

293 



сингер би тако живео још многе године усред града - од идеја 
логично, непобитно доказаних кљигама,- попут испосника у пеште
рама од утвара и мо лита ва да се у Дабру нису, са сличним судбинама 
и истинама, обрели љих ·уроје. Одмах по љиховом доласку - на
љушивши се брзо и лако попут истоврсне дивљачи у шуметинама
они су се здружили, мада он није баш био одушевљен што с љиховом 
појавом губи од своје необичности. А они троје су се пријатно 
изненадили што у таквој глухоћи на.пазе човека сличних нада и 
увереља. Али су били запаљени, ужаснути збрком идеја у љеговој 
глави: он је успео да свом том га.Тiиматијасу удари логичке оквире и 
равнотежу и да постојано стоји иза љега. То је била мешавина 
модерних превратничких учеља с исконском жудњо!.t за правдом и 
једнакошћу и с вером у човеко ву способност да буде добар. АТiи он је 
брзо прихватао и учио - најтеже баш оно што је треба.Тiо да буде 
најлогичније и најједноставније, чему су најдуже и највиспреније 
распре вођене с Мирковићем, а најсавладивије с Недићем, који је, 
насупрот широкогрудости у приватним питаљима, у идејним споро
вима учас постајао заједљив и прек. Мира је, пак, у односу са Стево м 
одабра.Тiа- ако се то могло назвати одабираљем, јер је било више 
израз љене животности него љених увереља - пецкаву шаљивост: 
кад год би распра добила бези:злазан вид, упала би она са својим 
полуозбиљним ша.Тiа!.tа, које би размрсивале или бар стишаваЈiа 
спор, ако никако а оно тиме што би га гурнуле у још већу апсур
дност: Е, брате Стево, ти би могао мирне душе да се зака.Тiуђериш! -
А ти би, Ненаде, побио две трећине људског рода - да би преосталу 
трећину усрећио! - Ти си, Недићу, у стаљу да учас претвориш -
револуционара у доушника ... - Баш је Мира, има.Тiа највећег успеха у 
преображаваљу Сингеровом, које се и није толико састојало у 
ишчишћаваљу љегових гледаља, колико у љеговом у саживљаваљу 
- макар и спором и уском- с људима и враћаљу у живу средину ... И 
већ су, мада у много чем разнородни и несложни, за остале били 
група од које су многи зазира.Тiи, али је и сма'Iрали саставином 
градића и љеговог живота. И на Сингера су све маље гледали као на 
чудака, и он се све мање држао као прогнаник и отпадник- мада је 
понекад из љега избијало негодоваље против обичности новог ста
ља. И девојке су га већ загледа.Тiе с озбиљном радозналошћу, а 
будући се примицао тридесетој, Мира га је подстицала на љубавне 
доживљаје, утолико шаљивије што није загарантовано да ће љегове 
идеје победити пре него што :за жене постане неупотребљив ... 

Смиривши своје славодобитно, суманута цереље у постиђен и 
доброћудан осмех, Стева Сингер послушна пође к отоману, седе 
испод прикупљених Мириних ногу и својим уљкавим гласом изде
кламова: "Па јасно! Срби су се ~1еђу собом шчепали: већ им се туку 
деца и:з најимућнијих, најугледнијих породица. А ви ту ... " Мира га 
лупну по pal\teнy! "Ех, изневерио си ме! Ја очекивала нешто велико, 
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а ти - причам ти пр_ичано. Па овде је пре сат, сат и по био Срба 
Угринов и поднео наЈаутентичнији извештај ... " 

Стева с неверицом погледа по њима и сневесељено слеже раме

ни~tа: "Значи: већ све _знате!" "Ако је то све", наuери се Мирковић. 
нес~рпљиво се помераЈУћи на месту. А Недић додаде, вадећи руке иЗ 
uепова и почиљући с ходаљем: "Већ се гложимо шта да ми подузме-
1\~О. А има ли неких новости са сахране Булатовљеве?" Поћутавши 

Сингеf" одврати разочарано: "Отк~д бих ја то знао!" "А и ти г~ 
питаш. љутну се Мира. "Као да Је државни телефон у љеговим 
рукама!" 

"Не, мисли? сам - процурило нешто", застаде Недић. "Јер нити 
су _то власти КОЈе б_и баш умеле крити, нити новости које се могу 
сакри'! и и прерано Је- љега тек ако су око подне сахранили." 

Заћута.Тiи су, погледајући се са стидом и жалошћу што се. ето 
о~ет у трену, нађоше у својој издвојености, за коју су били поверо
вали да слаби, макар и не љиховом заслугом. "А ништа", примети 
Мира, с тугом исто толико глумљеном колико и стварном, "ми ћемо 
се проћи и без тога- ни досад нам нису Бу лати често гинупи Је ЈИ 
тако, Стевице?" · · · 
. Сингер је већ био повратио· свој уобичајени суморни израз. Па 
~есте, нажалост," прихвати он. "Али сад сам се сетио: не знам кол~ко 
Је то важно, али они се спремају да изврше притисак на Угринова
не на сина, него на оца, - на председника. .. " 

"Па што то не причаш? То је важно, страшно важно!" усхода се 
Ненад, с рукама У uеповима, док се Мирковић једно: "И буди преuи
зан, сметељаче: ко, кад, шта! Непојмљиво! Мора човек из љега све 
к:Тiе~~има да чупа!" "А он то не воли", добаци подсмешљиво Мира. 
уздижући се на наслону. "Пустите га на миру. Какав Ј· е то враг у вас 
ушао?" 

"Ст~ар ~е У овоме::' поче опр~зно и живахну Сингер, "они -
посланик Ракић с браТИЈОМ, спремају се да уцене председника Угри
нова. А знате због чега? Па јасно, Угринов се ускопистио- ђаво би 
га знао чега ради, јер и он спада међу љих и шраф је у љиховом 
систему - Уrринов се ускопистио да брани муслимане ... " "Правне 
скрупуле блаженопочивше Аустрије!" добаuи иронично Мирковић. 
"Коментари- пошто прича буде испричана", заједљиво му узврати 
Мира и додаде нежно: "Напред, Стевице! ... " 

"Па јасно, ~ар не?" настави Сингер живахно. "Ја ca!.f то дознао 
од брата - он Је трговаu, као што знате, а дружи се с трговuем 

Лазовићем, брато~1 Лазовића, главног пајташа Ракићевог. Е. па тај 
трг?в~u Лазо~ић Је испричао причу свог брата моме брату -·баш се 
оваЈ излан~, кад сам п_олазио- како су се већ договорили да ућуткају 
Угринов_а, Јер да им Је он; веле, најопаснији: председник суда. ван
стран~чка личност, _доста Је и познат и с везама у Београду. Да Њему 
не моr У да нађу никакву зачкољицу, сем да му запрете премештајем. 
Али зато могу да му запрете хапшељем сина због изазиваља нереда 
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- то би повукло љегово истериваље из школе. А главно им је -
разваљиваље веридаба Угриновљевих кћери, особито средље -Руте, 
тиме што би разбуба.п:и неке љене авантурице. И тако, У том смислу 
- сплетке. лодв<l.!<е, искоришћаваље ма..тюграђанских предрасуда. .. " 

"Невероватно! Одвратно!" узвикну Мира, слуштајући ноге с 
отомана: љено и иначе бледо лице се скамени, а крупне очи, 
укочене, узалуд тражаху Недићеве, јер је овај ходао брзо, гледајући 
преда се. "Тилична радика..11ска лалазјанија", примети Мирковић, не 
скидајући иронични осмех с лица. "Због чега би се ми ужасава..11и? 
Нек се само они глођу ... " 

. .Али то је страшно!" јетко ускликну Мира, више за себе. "Ја 
добро. познајем ту девојку - средљу Угринову, јер често одлазим на 
пошту и тамо увек поразговарамо. То је ~едно веома м~ло и са~~остал .. 
но створеље. А што је ма..11о слободНИЈа - Боже МОЈ, ла то Је љен 
проблем! ... Какв је то луди, изопачени свет у коме живимо?. О_на, 
напола Немица, која до јуче није ни чула за Дабар, мора сВОЈОМ 
чашћу и нароком да подмирује рачуне и обрачуне дабарских и 
црногорских главара!" 

"Ипак је кћи свог оца", наметљиво примети Мирковић: он 
очевидно беше схватио да се Мирино огорчеље делом односи и на 
љега- љено вечерашље др жаље било му је, очито непријатно: "Али 
чему толике сентимента..Тiности- према нашим идеолошким против

ницима, који би сутра. .. " 
"Немој мислити да је то тако јер се рад~ о жени!" повика_ Мира, 

скидајући ноге с отомана. "Мада није случаЈНО да се окомЉУЈУ баш 
на жену! ... " "Све то лрегољеље између вас двоје нема ни ве:зе ни 
смисла!" љутито добаци Недић, дижући отворену шаку ка глави. 
,;Греба нешто учинити или ... или ја не знам шта. .. Или се увући У 
мишју рупу и признати да си нико и ништа! ... " 

У недоумици да би љегова љутина могла потицати и због 
одбране Руте Угринов као "ма.11о слободније", јер га је то могло 
споменути на љено пребрзо, лреслободно успостављаље љубавних 
односа с Мирковићем - Мира се за трен заклони иза фразе: "Ваљда 
имам и ја право да изложим своје мишљеље", и одмах, лрибрана, 
настави: "На страну идеје и циљеви и интереси- љу ·треба заштити-
ти, или бар упозорити." . . . " 

"То је тачно, мада ниЈе ни битно ни најактуелнИЈе , одсечно 
изјави Недић. ,;Гу се очито ради о не чем већем: они хо~е да .неутра
лишу, да сломе Угринова и Цукића, а можда и проту КОЈИ Н~Је склон 
да благослови покољ. Ми морамо отворено бити на љиховоЈ страни: 
уло:зорити још вечерас Угринова, састати се с Цукићем и видети ко 
би још долазио у обзир ... " "Којешта!" пресече га Мирковић, поцрве
невши и скидајући ше шир. "Ништа ми ту не треба да радимо, све док 
се коло не заврзе. Заправо, не баш ништа, нешто и ми треба да 
чинимо - да лрикупимо те младиће и још покога, да објашљавамо, 
разобличујемо ... јер они - и Угринов и Цукић и Бојовић, сва .. та 
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слободно мозгаторска и квазидемократска старудија - они су једно, 
а ми друго. Зар ти не пада на ум да би наше прерано упозореље могло 
чак и да их смири и помири? Јер ничег се они не боје као појаве оног 
трећег - класно свесног пролетаријата, макар што је он данас слаб и 
раздружен: та љихове газде у Беоrраду прогоне чак и радићевце а 
некмоли ... " ' 

"Молим, ако је могућно, да се сва та питаља одвоје од Руте 
Угринов!" и Мира устаде, дохватајући цигарете са стола. "Њена 
личност М?Жда не заслужује посебну пажљу, али ја, ако ни у ком 
другом своЈству, дужна сам као жена. .. " "Дођавола с твојим женским 
и женственим и женскастим проблемима и проблемчићима!" скоро 
~е ра.здра Не?ић. "Ту приватна осећања и приватне иницијативе 
једино сметаЈу. А ти у.з то, драга моја, тиме као да браниш себе од 
нечег :за шта те нико не оптужује. Сви смо навукли по сто маски и 
кр~јемо се .иза љих, показујући увек неку од љих место правог лица! 
И.зЈашљаваЈте се о томе - да ли ићи или не ићи Уrринову, да ли 
сарађивати с љим и с Цукићем или не! И то сада, из ових стопа -
вечера нек се хлади и нек је ђаволи једу!" 

"Ја не знам ... Ја се слажем како вас тројица решите", не без 
увређености одврати Мира, па..11ећи цигарету. "Али ја бих желела да 
упозорим Уrриновљеву. Она би требало да се вери с приправником 
Марковићем чим се огласи веридба њене старије сестре с директо
ром Бојовићем." 

. Она приседе _на отоман, пребацивши ногу преко ноге. Израз јој 
Је био увређен и Ојађен, и то не само што се прибојавала да се распра 
између Мирковића и љеног мужа може преобразити у свађу из које 
би избиле нагомилане и заташкане нетрпељивости, него већ није 
била сигурна .ни докле ће Недић у свом пренагљеном изражаваљу 
ићи према ЉОЈ. И као да се хвата за сламку, она прекорно изговори: 
А Стевана и не питате шта мисли!" "Није нем! Нико му не брани", 
скоро истовремено повикаше Мирковић и Недић. 

Затим Мирковић, после кратке паузе, настави с блаженом по
другљивошћу: "Нећемо се ваљда, нас четворо, играти парламентари
зма. Има реч уважени ... Свак може да говори кад хоће и нажалост 
шта Х?ће ... Допустите: суд је, као што се :зна, орган насиљ~ оних кој~ 
владаЈу. Свако повезиваље с љеговим представницима- пре него се 
они сами п~чну одвај~ти о~ својих наредбодаваца и институција које 
представљаЈу - неспојиво Је с нашим начелима и нашим циљевима.. 

То је бар јасно: ко се не побуни против господара- нема права ни на 
слободу. Угринов се није - како то каже Сингер - ускопистио због 
слабљеља, него ради јачаља суда и владајућег правног система. Он је 
- за сада, а вероватно ће такав остати и доживотно - противник 
ексцеса који ремете постојећи поредак. Далеко од тога да бих био 
противан да се то искористи- понављам: искористи! -јер су неслога 

и кавrа међу властодршцима предуслов не само наших успеха, него 
по свему судећи, и нашег властитог јединства. То значи, 1реба да и~ 

297 



пустимо да огрезну у мржљи и крви толико да виш~ не могу 
испливати, а да при томе јачамо властите редове. Истина Је у овоме: 
нити ми можемо ојачати без љиховог распадаља, нити ће се они 
распасти без нашег јачаља. Није битно с ким сарађујемо, него да из 
сваке сарадље изађемо ојачани. Због тога ми не смемо спасти ни на 
чије погледе, ни на чију тактику. Због тога ми не можемо спасавати 
једне од других: у овом конкретном случају - преносити Угринову 
зломисли љегових противника, јер би то могло зауставити гложеље 
међу љима - нашим противницима. Ми јесмо и морамо увек бити 
свет за себе, јер иначе не бисмо могли ни створити свој, нови свет: У 
томе не може бити компромиса и то је услов нашег уплитаља и 

неуплитаља у читаву гужву ... " 
Он седе за сто. обесивши преко наслона десну руку са запаље

ном цигаретом из које поче да цури увис вијугав димчић, Био је, 
очито, решен да седи и да се препире - до краја. И Недић седе, 
припаљујући цигарету. "Добро", рече он, одбијајући дим. "Да видимо 
шта мисле Стева и Мира." 

Њих двоје, на ото ману, ћутке погледаше једно У. друго. Али не 
нашавши заједничку мисао, Мира одговори, не гледаЈУћИ ни У кога 
и с приметном горчином: "Ја немам одређено мишљеље, сем у оном 
- о Рути Уrринов, о чему сам већ говорила. Не верујем да ми -
оволико колико нас је и какви смо - можемо ишта учинити сем се 
солидарисати с онима које прогоне и онима који прогољеље 
заштићују." 

Сада је и Сингер морао да се изјасни и он се накашља: "Ми не 
можемо остати равнодушни. Угринов је, истина, чувар данашљих 
светиља, али је поштен човек." "Шта то значи - поштен човек?" 
мукло се исцери Мирковић. "Нико не тврди да је Угринов друмски 
разбојник или лупеж. То нису ни Церовић, ни Лазовић, ни ~илић! 
За Перишу Ракића се ни такво што не би могло тврдити, мада Је и то 
од споредне важности. Важна је улога у друштву! А ти, другар, ниси 
ни јасан. Јеси ли ти да се обавести Угринов или ниси?" 

Сингер је Мирковићево излагаље пратио с напрегнутом 
пажљом - са страна љеговог изболовано спеченог чела избише 
модрикасте жиле. Чим Мирковић заврши, он устаде и, подигнувши 
квргама искрпљени кажипрст изговори с оштром одлучношћу: "Као 
личности - Угринову треба саопштити, као представнику власти -
не!" 

Он задовољно седе, а.'lи Мирковић га испрати кезењем: "Сад 
знам маље него пре! Латини су говорили: Да си ћутао - остао би 
филозоф. Ти си, напросто, конфузан! Личности - да, представнику.
не: као да је то двоје могућно одвојити. Нек Сава размрс_и тво~а 
гпедишта, будући он једино и може имати разлога да добиЈе ТВОЈУ 
сагласност." 

АГIИ Недић мрзовољно закључи: "Очевидно - не можемо се 
споразумети! Ако бисмо истерива.пи на чистац Сингера, он ће се на 
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крају одлучити за тебе - жртвоваће личност Уrриновљеву! То бих, 
уоста.rюм, и ја учинио на љеговом месту. Па ништа, ја ћу одустати. 
Пратићемо развој- ко зна, можда се ништа значајно и не догађа, него 
смо и ми пренапрегнути. Ја ћу, ипак, колико сутра, информативно 

разговарати с Цукићем и осталима. То би могао и ти, Ненаде. А и 
Мира- има ту жена. .. " 

"У томе нема спора", прихвати Мирковић, устајући и гасећи 
цигарету снажним притиском. Он поново навуче шешир и, за

глађујући косу са страна, додаде: "A.rrи ово: не треба им све говорити 
- треба водити политику према љима. Хођеш ли и ти, Сингеру, са 
мном?" "Да, идем и ја. Ал:и боље је да идемо одвојено- ја ћу иза куће, 
па низ поље. Јер ако нас они виде- могу посумљати да се догова

рамо ... " 
Опростивши се, најпре изиђе Мирковић, ма.тю касније Сингер

а да нико више није проговорио ни речи. 
Недић отвори прозор и, гледајући низ улицу, искомадану сен

кама - љихов стан је био у једној од новоизграђених кућа на врху 
вароши- јетко проговори, као за себе: "Сингер се изгуби, а онај оде. 
Тешко се договорити с Ненадом. Он се према r.rени увек постави као 
да сам му нешто криво учинио или се испречио испред љеговог 

циља. Ма о чему да се ради- он се тако постави! А можда му и јесам 
криво учинио: можда ти и јеси била жена за љега и једино је стицај 
околности ... Можда он има и право, с љегове тачке гледишта. .. Ђаво 
га знао ... Страшна страст га је раздира.Гiа. И љега и тебе. Трагови се 
виде и сад - у таквом љеговом држаљу и у твојој опрезности и 
потиштености ... Ја се не бих, можда, ни напола сложно с љим- с 
необавештаваљем Угринова, да није свега тога. Увек имам утисак да 
ће он рећи: Аха, ти заузимаш тако не помирљив став према мени због 
оног што је било између ње и мене ... - Ми смо се некад волели јаче 
но и браћа, а сад као да смо крајности у истој идеји - крајности 
неизбежне, испуљене отровима који се потиру. Немој мислити да је 
то љубомора! Не то је ... То би Грци назва.'lи судбином! ... Треба.!ЈО би 
превладати све то- све те остатке властите и власничке прошлости. 

Па и превладали смо - зар не? - већ поодавно и поприлично. У оном 
што је г лав но- заједно смо у идеји. Нисмо могли, ваљда- а данас би 
то још маље смели - подлећи личним страстима и наслеђеним, 
гледаљима. Идеја је била јача. Или љубав према теби? Или и једно и 
друго - ђаво га знао! 

Наједном га шум у соби натера да се окрене: Мира се беше 
спре~шла за излазак- већ је увлачила у гајке опасач тренчкота. На 
љегов упитни, запрепаштени поглед - док је намешта.'lа беретку 

гледајући се у огледа.'lу, она одсечно одговори: "Договарајте се ви 
штогод хоћете, ти до ујутру поричи своју љубомору као предрасуду 
-ја из ових стопа идем да обавестим Руту Уrринов, макар јој то 
много и не користило ... Ти вечерај- не чекај мене, мада се не мислим 
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дуго задржати: надам се да ћу Руту наћи на пошти - причала је да 
сада дежурају. Уосталом, где је нашла да нашла ... " 

Он хтеде да викне за љом: Зар сама у ово доба? И ради чега- у 
оваквим приликама? -Али она већ беше изишла и он се врати на 
прозор, да погледом сачека љену појаву у светлој, неразговетној 
празнини и испрати је низ светлом и сенкама изранављену цесту. 

3. 

И тек кад Мира потону низ цесту у хладну светлину, Сава 
Недић се трже с прозора :због тога што ју је пустио саму. Брзо 
дограби 1ренчкот с чивилука у углу - обоје су носили тренчкоте од 
сличног материјала и кројене слично, шалећи се да то није мода 
него истицаље равноправности- и изјури на улицу, одбојну у љеној 
самотној белини. 

Испред поште, гвирнувши кроз застакљена врата с гвозденим 

пречагама, Недић примети две жене - Руту и Миру, како пригнуте 
разговарају кроз шалтер. Рута је приметила љегову коюуру, јер 
баци поглед к љему. Али га није могла препо:знати, будући је био у 
сенци и хитро се уклонио- да их не би ометао. Успокојен што је 
Миру нашао лако и у неспорним околностима, он поче да шетка 

испред поште. Доле, из хотела "Америка", као увек се пробија.,·ш 
светлост, ублажена :завесама и блештаљем месечине. А кад би се 
отворила хотелска врата светлост би у трен престрла улицу, с гла
сом неког од говорника или с дивљим жамором: та:-.ю је, очито, 
вођена жестока дебата, док је он овде чекао жену - опет завољену 
кроз самоћу и мисаоно допуљаваље. Ни он ни она нису предвиђа.rти 
садашља збиваља, а поготову своју улогу у љима. Па ни овај трену
так- да је он са че кује у забитом, разјареном градићу, док упозорава 
девојку, до јуче такорекућ незнанку, о завери коју противу ље снују 
моћници из својих побуда. Недића је обузима.по једно од оних рет
ких, муљевитих доживљаваља у којима се човек запаљује светом и 
збиваљима око себе. Био је готов да узвикне: Зар сам баш ја овај 
човек који шета и чека ону жену с коврџавом тамном косом око 

беретке, долуталу у мој живот и ову пошту из непојмљиве ствар
ности? ... 

Он јој одмах и исповеди то своје осећаље. И обрадоваше се једно 
другом - он што се, обухватајући је преко леђа све до испод пазуха, 
у трену ослобађа отуђености од себе и реалности, а она што неће 
морати да се враћа сама. Но љу је још више обрадовало што је пажља 
према љој надвлада.rш у љему негодоваље, изазвано љеним поверава
љем Рути, које се могло тумачити, унеколико, изневераваљем дого

вора с Мирковићем и Сингероl\с. И она не одоле, управљајући га низ 
Чаршију: "Хвала ти, много ти хвала што си дошао!" А он, као да 
прича љој одсутно ј, замишљеној: "Чим си ишчезла у месечини, било 
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ми је :rесносно, незамисливо: лу:гаш самцијата по вароши обамрлој 
од досаде и с1раве, на тим ТВОЈИМ крхким ногама. А може ти се 
десити да сретне:п љега, Мирковића - да ти досађује својим досле
дностима, скривапћи иза љих ... " 

Мира се нагло отрже од љега и одмах приби мазно уз љегову 
мишицу: "Ох, зар он мора бити присутан у свему нашем? А ја сам 
знала да ћеш доћи! Да, знала сам поуздано чим сам угрезла у самоћу ... 
А можда нема смисла да се сад враћамо кући на вечеру, и онако смо 
обећали да свратимо у хотел ... " 

"Али, право да ти кажем - мени се сад тамо не иде. Опет ћемо 
запасти"У љутита мудрова:ьа. И то сада- кад желим да будем с тобом 
насамо. "Као увек кад Је нешто неизглађено", насмеја се она, 
окрећући га благо натраг. 

,;Мо~а и то, кад баш хоћеш!" одушеви се безразложно он, 
хватапћи Је око струка. "АГiи - мада ти може изгледати смешно _ 
жељан сам и блиског разговора. Истина, једино и причама. Али све 
су то празна, безлична мозгаља! Вечерас се први пут разговарало о 
нечем ства~ном и учинило ми се да се и нас двоје удаљавамо. А сем 
тога, то твоје саопштаваље Рути- било би ми незгодно да се сретнем 
с 1_-ьим - с Мирковићем, а да му то не кажем. А то би захтевало 
објашљаваље, можда изазвало и распре које се не могу водити у 
хотелу- тамо треб~ да се спорим? с другима". "Ништа љему о томе 
не треба рећи: то Је, рецимо, МОЈа приватна ствар. А што се тиче 
разлика између нас двоје~- но, па зар те то толико мучи? Ја у ствари 
JOII! и неr.~ам мишљеља. Све су то комбиноваља и нагађаља- ништа 
се ЈОШ НИЈе догодило ... " "АТЈи догађа се већ- ако нигде, а оно у нама. 
Ми не можемо без предвиђаља, макар то биле и саљарије - ако 
нећемо да нас стварност преrази." 

Пођо:пе л_агано ка кући, прибијени једно уз друго упркос 
туђе љу КОЈе се Ја~и међу љима. "Теби је жао што не идемо у хотел?" 
упита он. "Не, НИје ми жао. Једино не видим разлоге због чега бисмо 
се повлачили- као да смо криви или у неслози. АГiи кад ти желиш ... " 

Наставите ћутке до суда, држећи се десне стране, мекше 
пошљунчане и обрасле травом. "Ипак је то, макар и посредно са
општаваљ~ и ~гринову", примети он. "Па шта? А како бих друк~ије 
могла ЉОЈ да Јавим? А зашто бисмо морали да се држимо једног 
непаметног нечовечног договора?" 

Он прећута љено питаље, јер би могло да изазове спор за љега 
принципијелан, а самим тим и недокрајчив с љом: да ли имају право 
да изневере договор с друговима, макар и не били убеђени у љегову 
опра_вданост? М~жда би се и она сада, после жестоких препирки, 
приклонила љеrовом глеf!аљу- више убеђена страхом од свађе него 
ваљаношћу аргументациЈе. Јер она је само да не би дошло до свађе 
лако_подно:ила и претурала_највећа понижеља с љегове стране,_ у 
самоЈ љенОЈ природи било је нечег што није трпело огорчеља и 
ломове с блиским људима. 
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Ипак Недић упита, кад већ минуше зграду суда: "А она, Угри
новљева, како је примила ствар?" "То је тешко одредити", узврати 
Мира, опет блиска. "Она је, знаш, разборита и самосвесна, али и 
веО:\Iа осећајна и срдачна девојка. Мислим да ју је погодило- поuрве
нела је и запрепашћено узвикнула: Ал:и, госпођо, јер је такво шrо 
могућно? -Али се убрзо прибрала и тражила да будем конкретнија. 
Ја нисам имала богзна шта да јој кажем, па смо почеле заједно да 
комбинујемо. Она се, изгледа ми, забавља.rта ту с неким, а сада 
приправник Марковић има озбиљне намере према љој. Незгода је за 
љу што не познаје менталитет наших па.:1анки, па никако не може 
замислити да би је могли компромитовати. А ја нисам хтела да је 
узнемиравам мојим хипотезама. Али ми је било пало на ум да је 
замолим да не говори сво:\tе оцу. И то ми се чинило ружним, нељуд

ским: зар неко може тражити од кћерке да не упозори свог oua? ... " 
Слутећи да је баш то најспорније међу љима, Мира усклади 

корак с љегови:-.1, тако да су им се бутине приљубљивале, окрену 
своје пошироко бледо лиuе и пожури да шапне: "Али ти си ме тако 
пријатно изненадио - баш си диван што си дошао за мном ... " 

Њено изневераваља договора с Мирковићем тиме се, наједном, 
откри као посредно, ненамерно, и он нежна и озбиљно, прихвати: 
"Бојао сам се за тебе. А хтео сам и да разговарамо, о нама двома. .. 
Заправо и не о нама, него ... Никад о томе нисам разговарао с тобом, 
а.rти чини ми се да се ти бојиш - да: баш бојиш! - уплива Мирко
вићевих гледаља на тебе. Због тога му и противуречиш, чак и 
безначајним питаљима. При то~tе је најчудније, најпоразније што 
тебе толико и не заблешћује љегово знаље и оштрина аргу.ментиса
ља, него ... него, као да се твоје мишљеље oceha немоћно- немоћно до 
пузавости и постиђености! - пред љеговим. Мени је незгодно да пред 
тобо:\t ма шта ружно говорим о љему. Штавише, ја и немам лоше 
мишљеље о љему - ми смо више од различитог ткива, него што се 

гледаљима разликујемо. Љеговој одважности и памети се нема шта 
замерити. А што се скоро увек нађемо на супротним позиuијама чим 
се ради о не чем стварном, о некој акuији- то је више због разлчитог 
поимаља људи и живота, него због различитости увереља. Но шта 
сам оно хтео рећи? Ах, да! Не могу да објасним, а нити да подносим, 
ту твоје самоскриваље умне подређености према љему. Откуда она? 
Шта то :значи, после свега?" 

Она је ћута.rщ поникнуте, као замишљене главе. Заборавила је 
и на усклађиваље корака. Он није могао ништа да прочита на љеном 
лиuу, озелељеном и с густим веђама, које она није чупа.ТЈа због тога 
што су јој биле од природе запете као лук и додавале љеном беба
стом изразу силовиту, скоро грубу женственост. Он настави, 
суздржавајући наглост: "Немој моје речи да схватиш као љубомору. 
Не ради се о томе - никада се ја не бих подао једном осећаљу које 
није достојно нових људи, какви ми морамо бити. Али не могу да 
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замислим да ма ко од нас буде ма коме подређен на такав начин, а 
камоли ти- моја жена, моје друго ја, како се то каже!" 

Beh су се примиuали кући, тек бељеној - неподношљиво 
блештавој на сурој позадини. Била је и самотна последља кућа с леве 
стране, одвојена од чатрљица пољаниuом, преко које су већ прелази
ли. Мира заста и, ухвативши га за ревер, испречи се преда љ. Почела 
је пузети танушним шакама к љеговом врату: почетак љеног страха 

од свађе, поистовећеног с трептајима пожуде у које је спонтано 
умицала. "Али зар то има неке важности? Ја сам самостална у 
мишљељу, као и ко било од нас, ја не волим ни с љим да се препирем, 
него ... Него - то је чудно - он почиље да ми бива непријатан, чак 
мр зак." 

Она покуша да га загрли, додирнувши љегову браду у.здрхта
лим уснама. Али он скоро грубо скиде љене руке, узвикнувши: "То 
се не може решити пољупцима- ми се морамо објаснити ... " Мирино 
лице се згрчи као у детета пре плача: "Боже, зар ћемо се опет 
расправљати? Па ми смо о свему томе већ толико говорили! Зар се 
нисмо одвојили и изоста.rти из хотела да нам ова ноћ буде лепа и 
наша: погледај само како све .зрачи, као у сну ... Одморима се, смири
мо се, драги, једно уз друго ... " 

Већ су били спрам угла куће и он заста: "Не, то не може тако! 
Ништа ми ниси објаснила. Боље ако прошетамо. У оним нашим 
собичuима ћемо се сада једино гложити." Она уздахну: "Ох, кад бар 
не бих .знала како ће се све одвијати: дуге, ужасно принципијелне 
свађе, онда ћу ја попустити - а.rш, ево, унапред све прихватам! - па 
ћемо се измирити, већ уморни и измрuварени. Једноставно, ти си 
љубоморан, мада ти ја за то не дајем никаквог разлога." 

"А тако!" цикну он, одскочивши у страну. "Никад ми такво што 
ниси рекла. Колико сам љубоморан- ја то не могу одмерити, мада 
ћемо и то расправити. Али да си ти у односу с љим мисаоно 

подређена- то ја видим боље од тебе! Ти знаш да ја не могу оставити 
међу нама нерешеним никакав, а поготову овакав спор. Вечера нам је 
пропа.Тiа - охлађена, вољу за јелом смо изгубили. Проходајмо и 
поразговарајмо: на месечини нам неће сметати знане ствари и 
тескоба." 

"Ја сам већ изгубила вољу за јелом, а.rти ми се и не шета, иако 
је ноћ чаробна и угодна. Знам ја тебе: ако не пођем, поћи ћеш сам, 
лута ти из ината до зоре, можда нећеш ни доћи пре школе и- тек тада 
би наста.Тiе распре међу нама, јер би за љих имао и разлога у мојој 
грубости. Буди добар ноћас са мном, ако ни због чега- због племе
нитог дела за које тако ретко прилику налазимо. Загрли ме бар 
ма.rтчиuе, уместо великих принципа, па - можемо и прошетати, под 

условом да све изглалимо." 
"Никад ниси говорила са мном с таквом отвореном ци

ничношћу и нежношћу", уздахну он и млако је загрли. Као да не 
примети љен порив он избеже љене усне и пољуби је у чело, 
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изјавивши са шаљивим једом: "Изгледа да сам те- _што но се к~~е
погодио у жив ац. "И јеси", одврати она, размиљујући кућу. "Тебе, 
очито. нешто мучи - мучи те већ одавно и ја знам да је то мој и 
Нена.iов негдашљи однос, премда сам ти га објаснила колико сам 
знала и могла. Сада је избио спор међу вама и - ти си све пренео на 
мене, ни криву ни дужну. Ја те волим, верна сам ти, пажљива, добра 

према теби ... " "То су фразе ... " "фразе: веран, добар ... " . 
"Да, фразе, чим не :значе унутарљу недвосмислености постоЈа

ност. Ти си увек била лукава, дакако на мио начин измигољевала 
се трпељивошћу и љупкошћу из тешкоћа. Али сад се не ради о ;оме! 
Ти наместо лукавог трпљеља подмећеш фразе, односно тривиЈал:не 
супружанске врлиниuе које ти сада нико не оспорава, и- смишљено, 
подмукло насрћеш на мене. Па нек сам и љубоморан! Шта, зар ниси 
за то да.па повода? Зар не дајеш и сада, вечерас- својом интелектуал
ном запаљеношћу пред љим? Да ти, почем, не искоришћаваш моје 
подређиваље осећаља принuипима да би да.па маха _својим потајни~~ 
жудљама и оптужбама? Ја не желим да ти пребацуЈеМ за оно што Је 
било. Али кад ти истичеш у први план моју тобожљу љубомору -
онда је то само израз твог настојаља да се не говори о оном што је 
стварни проблем, и то твој а не мој, односно кроза те и мој - наш 
проблем ... " 

Били су већ поодмакли од куће, одвојили се од цесте и скрену
ли пољаницом између угарених стрљишта, ка реци. Мира га опет 

ухвати за ревер и стаде преда љ. И љено лице доби онај дечји израз 
још жалостивнији и намрешканији на месечини. А.пи она је ретко 
плакала- никада у љиховим свађама. Увек је над љеном ојађеношћу, 
макар колико обујамно~f и потресном, стражарила љена разумност, 
пријемчива и осећајна. Таква је била и у страстима: она је знала да 
су оне заносне и пријатне и одавала им се одмерено, свесна да тек 
тиме постиже пуноћу уживаља. "Али то не :значи", прошапта он, "да 
ми те није жао - и ти си овде туђинка, из Србије, бесповратно на 
мене ослољена. .. " 

И он јој завуче шаку испод косе и крагне, пипајући пршљенове 
на љеном врату - то је био неуговорени, навикнути знак љеговог 
крављеља и нежности. Сад је већ поуздано знала да је ЖУ!ЈИ !1~ ће 
је ноћас, после свега, љ убити с огорченом страсношћу, даЈући ЈОЈ ~е 
сав и истржући је и:з љене свести и љених снова. Али до тога Је 
треба.по- и то је зна.Тiа- прећи дуг и ~~учан пут узајамних испитива
ља и мучеља. Ипак се она понада: "Тако, мили ... " прошапта тужно и 
обрадовано. "Увек треба једино да се волимо. Ти си, у ствари, увек 
добар према мени. Малчице нетрпељив кад неко други треба да 
учини нешто :за тебе - твоја несебична себичност: не даш ми да те 
волим, мирно и радосно као што бих хтела. .. " 

Он је нагло привуче на своје груди: ,;то је просто несносно 
колико те волим: те наше свађе и долазе од тога. Али ово није свађа 
-ово није једна од оних наших бесконачних препирки што исцрпљу. 
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ју ум и трују душу Ово је нешто друго- нешто страшно, пресудно, 
нешто ш ro ни сам не могу да докучим. Ја и он смо се сукобили _ 
управо_ с~ и н~см~ _сукобили, него се разликујемо нијансом у поду
хвату КОЈИ тек може да дође. Али наш спор се одвија кроза те. Први 
пут имам утисак да морам да се борим :за тебе- :за твоју душу. за 
истинску тебе! Јер пошто си пошла с љим, ја те нисам звао да мИ се 
вратиш - вра:-и-?а си се сама. А сад те ја зовем, тражим, иако си ту са 
мном. Јер он је ЈОШ у теби- у твом уму и твојој крви! ... " 

Стигли су на обзрив- над реку која се као здробљени, живи лед 
отимала из светлих безмерности, шкргућући о шљунковиту обалу. 
Мира погледа мужа очима испуљеним безразличним мрачним стра
хом: "Шта хоћеш од мене? Већ сам ти рекла све што жена може 
рећи! ... " 

4. 

"А.!1и какав је он - као мушкарац?" викну Недић, повукавши је 
по~аном, ~з реку. "Чиме те .;tржао толико дуго? То није био трену
так самозаоорава- краткотраЈНИ занос и драж промене! То није била 
сещшuа или месец, него читавих шест и по месеци! Шта је то у љему 
чему се ниси могла одупрети? Зашто се и сада повлачиш пред љим, 
немоћна и постиђена? Шта се догодило, каква је то моћ те ниси 
кадра, а мо~да ни вољна, да се отргнеш љеговом притиску? ... " 
. Ходао Је брзо, корацима неприродно дугим, а.пи застајкујући да 
Је ~опричека. А говорио је у простор, не обзирући се да ли га и она 
чуЈе. Његово ".дугу-!l'асто лице, избраздано бopar.ta продубљеним на 
месечини, дооl!ло Је, сем свакодневне напрегнутости ледену укоче
нсот. Мира га Је добро познава.па и у сваком тренутку наслућивала 
све ~:о би по:ело да се у љему заку~ава. Али сада је скоро крикнула, 
истржући руку из његове: "Шта ти Је? Не могу да те познам- као да 
те успомамила месечина и сва она распра и сва та узнемиреност ... 
Зашто се не бисмо вратили? Сешћемо и лепо се објаснити, ако баш 
мора и то да буде." 

"А~~!" дрекну он, не смањујући ни брзину ни дужину својих 
к? рака. "I амо, у соби и међу знаним стварима, ти се сналазиш боље. 
Тамо. се ти увучеш у мене и мрсиш ме својом попустљивошћу и 
податљивошћу. А овде- овде смо неометанији и неспутанији. Али 
ти се вараш ако мислиш да бих ја ноћас тамо, у стану, заборавио на 
оно што се истурила као зид између нас и о чему сам те питао: чим 
те подчинио, зашто си сл~б~ пред љим? Ми више не можемо утећи 
од car ледаваља истине КОЈа Је у теби, у нама! Сутра ћемо се ја и он 
~южда разићи, сукобити. А где ћеш бити ти? Расцепљена, разорена 
до дна изме~у мене и љега! Тако не може остати - тако не можемо 
живети ни једно! ... " ,;ти знаш да ја не подносим свађе - и сукоби с 
њим су фиктивни ... " "Ха ха! Хтела си рећи: као и са мном! Свако 
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упоређиваље између љега и мене - мада ја то опажам у теби већ 
поодавно, већ од обнове нашег односа - свако такво упоређиваље 
мора да разори наш однос. Може се изневеривати телом, на тренутак, 
из жудље и радозналости, али припадати могућно је само једном 
створу другог пола! Ту се ради о оданости одуховљеној- оној која 
извире из основа нашег бића и нашег постојаља! Ево, погледај мене: 
ја бих и умирући понео тебе у сазнаљу и у крви својој - то није 
могућно ни изменити ни изневерити ... Зато ми не говори о твом 
тренутном заносу - о томе како је све почело као из игре, из 
другарске присности, делом и :због неконвенционалних гледаља и 
непридаваља значаја телесним вредностима. Све то знам! Све смо ми 
то расправили и - пречистили. Ни ја у Загребу нисам био теби 
веран! Али шта остаје од неверства ако си сећаљима, жељама и 
помислима везан за оног кога изневераваш? Никаквог то трага није 
код мене оставља..rю, јер си ти живела у мени неутешношћу мојих 
жеља и несмиреношћу мојих мисли. Али шта се с тобом догађа.тю? 
Шта се с тобом сада догађа? ... " 

Када је Недић полазио у Загреб, Мирковић и Мира су га испра. 
тили на станиuу. Смејући се шаљиво и изазивачки, Мирковић му је 
добаuио, пожурујући за возом с Миром која је избаuивала у с1рану 
немишићаве листове: А љу ћу ја утешити, не брини! - Недић је с 
угушеном горчином одвратио: Ако она жели да се утеши - немам 

ништа против! - И кроз пару је смотрио Мирино дечје лице по коме 
су текле сузе, док је у марамиuи и усиљеној песници угушива.ilа 
jeuaje ... Одатле, са станиuе - према љеном каснијем искиданом 
причаљу- љих двоје су свратили у Мирковићеву собицу, на крају 
једног од оних стрмих дворишта око Зеленог Венца, низ чију ка.!l
дрмисану средину су се слива.11е помије и око чије чесме су се 
неизбежно сусретали сви житељи. У ту собиuу, као махом у дво
ришним становима зиданим иза рата, улазило се кроз кухиљу, у 

којој је живео закупаu стана- обућар са женом. Закупци, па и већина 
станара из дворишта, по:шавали су Миру и Недића - они су често 
навраћали код Мирковића, понашајући се попут вереника. И те прве 
ноћи љиховог растанка - Мира и Мирковић су се сјаранили и 
преноћили у тој собици, да се ујутру сусретну на чесми с оста.тrим 
станарима и извуку испред низа прозора начичканих очима радозна

лих домаћиuа и дечурлије. Недића је баш и мучило како се то 
догодило - шта је навело, нагнало Миру да већ прве ноћи, такорећи 
још топла од љеговог загрљаја, пренебегне стид од људи који су је 
знали као љегову, напречац се прилагоди стварима и средини у 

којима се није одвијала љихова љубав и пода се човеку који је био и 
љен пријатељ. 

Најпре је Недић држао да је баш то пријатељеваље утроје, уз 
ласuивне шале и гледаља на сексуални однос као на "чашу воде", 
помрсило љихова мерила. А можда је Мирковић, најпре као из игре, 
а затим обузет страшћу и љеговом необуздано м склоношћу да разара 
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дата стаља и проверава властите могућности, искористио Мирину 
обамрлост и изг:убљеност због растанка с вољеним човеком _ јер 
Недић ник.ада НИЈе су~1љао да ~е љен бол био и стваран и дубок. 

Али та ноћ НИЈе _била Ј~дина, нити је то могло бити све. 
Месеuима су се љих дВОЈе састаЈа.flи у тој собиuи- затварали се у љој 
читава поподнева и ноћивали многе ноћи. Штавише. она је Мирко
вића у~ознала и са својом породиuом браћом и ма)ком. и он се с 
њом ПОЈављивао_ пред својим о~ем, кад је о~ај због пензије. долазио у 
Бeoгp<lfl. Поврх свеrа, отаu их Је и затекао Једног јутра у собиuи _у 
?ном Једином бело офарбаном плехнатом кревету с месинганим 
~абукаиа на насл~нима. За све јаде, Мирковићев отац је знао _ ~з 
Једног свог ранИЈег доласка у Београд ..., да је Мира нешто као 
верениuа Недићева. 

Тај отаu, старовременски главар, који је не саио својатао друга 
свог сина, него познавао. добро и читаво љегово братство. био је 
Недићу. посебан, можд~ наЈжешћи ожиљак Мирин ог и Мирковићевог 
неверСlва - _о_н се НИЈе дао загладити и замирити одлучношћу у 
рушељу преживелих односа и гледаља. Ако је за Мирковићевог 
стан~одавuа и дворишне житеље Мирковићево и Мирино сјараљива
ње оило голиuава распусност, а за заједничке другове олакост и 
необзирно:т, за тог старuа- Мирковићевог oua, то је било нешто што 
никако НИЈе могао сместити у своју чворновату главу. упркос све 
љубави за сина и настојаљ~ да се, ради љега и кроз љеГа, помири с 
новим _временима. C~Iapau ~е вр1:ео главом, брундао и трпео. па и 
Мири Је то било ~IаЈНепријатниЈе, упркос томе што није поимала 
круту, непом~рљиву моралност старинске Uрне Горе _ увек би јој 
запрле речи кад би се де~ило да проговори о Мирковићевом ouy. 

О тим и такви~! ПОЈединостима Недић никада није расправљао 
с Миром- би.~о га Је стид љубоморе и било му је жао да љу мучи 
Уосталом, НИЈ~ их ни сазнао ·одједном. Јер кад се он вратио и~ 
Загреба - већ Је, пред повратак, био обавештен љеним писмом 0 
љеним и Мирко~ићевим односима - пре!>rда раздиран јадима и 
огорчељима, био Је решен да се с њом и не сретне. Али она је дошла 
са~1а, онемела и упрепашћена- испијеног, неиспаваног лиuа и избу
љених, устрављених очију. Трпела је ћутке љегову тврду одбојност 
и треперила. од љегових речи, а кад јој је рекао да 'Треба да оде 
замолила га Је: Пу~ти ме да остане:-.1 код тебе, да се с мир им_ то те н~ 
на шта не обавезуЈе. 

Тако је преноћила код љега, испаштајући, исповедајући се гро. 
зничавим, мукл~.\1 загрљајем. Недић се тиме ухватио у властите 
до~ледности: НИЈе могао после тога да је одбаци, утолико пре што 
НИЈе тражила ни~та сем много страсти и ма.по пажље изгубљена и 
понижена У самоЈ себ~. А уколико су се поново збли'жава.пи и она 
потискивала срам и Јаде, множила су се оправдаља љихове везе 
новим гледаљи~ш и љеговом великодушношћу. Навикава.11и су једно 
на друrо, У узаЈамном помагању и нежности. Мирковић - невиђан, 

307 



---------------------

помињан једино као апстрактни, апстраховани саборац - тонуо је 
под притиском њиховог саживљавања у тмини мучне, неугодне 

прошлости. 
Најзад су се Сава и Мира и венчщ1и - да би се нашли у истом 

месту службовања. 
Мирковићев не баш неочекивани долазак у Дабар - његов отац 

је преко веза у Београду радио да му син добије службу поближе, а 
и Мирковићу се службовало у завичају - ничим није пореметио већ 
одређене, уходане односе између њих троје. Недић га је, заједно с 
Миром, већ првог дана повео на вечеру у хотел, упознавајући га с 
месним и школским приликама. Мирковић је изгледао веома задово
љан не само што је другарства очувано него - канда још више- што 
је наишао на склад и на предусретљивост супружника. 

И ништа се није пореметила међу њима - све до погибије 
Булатовљеве- до вечерашње распре у стану Недићевих ... 

"Знаш већ шта се између мене и њега догодило", започе Мира, 
после подужег ћутања. "Али ја не умем, ја не могу објаснити због 
чега је то било. А зашто и да ти објашњавам, кад ти то не би схватио, 
или схваташ боље од мене? ... Кроза те сам открила сву заносност 
љубави, ти си побудио у мени, па.Тiаначкој интелектуалки, визије 
света без мржње и беде - тај свет и та љубав су се, тада, поисто
већивали с везаношћу за тебе. А онда, кад си отишао- чинило ми се 
да се све то руши и да ћу се и ја сва растворити и нестати, ако не 
побегнем, ако се склоним из те самоће. Тебе, знам, занима како се то 
десило! Немој, драги! Мучиће те то после читавог живота. Десило се, 
ето! Зар то није доста? Он ме није завео! Ја сам била очајна- сећам 
се тога, и само су ме пука случајност и жеља за другарском утехом 
довеле до његовог стана. Некакву улогу су играле и идеје о слобо
дној љубави, које су тада колале међу нама- у мени самој била је већ 
здробљена па.Тiаначка патријархалност. Ох, била сам неискусна, иако 
не тако млада, и ужаснута што си отишао - што си прогнан из 

Београда и мог загр.ъаја. Откуд сам- тада, таква- могла наслутити 
горчину греха и неизлечивост неверства? После сам навикава.Тiа на 
однос с њим и - било ме чак и стид да се вратим к теби. Надала сам 
се да ћу односом с њим угушити, убити тебе у себи. Можда бих у то 
и поверова.Тiа да он није морао отићи - да нисам поново остала у 
ужасној празнини. Нисам имала куд, нисам знщта шта ћу са собом 
сем- к теби! Сад смо ту и ~юрамо остати заједно. Чему да се мучимо, 
кад ни једно ни друго нисмо кадри да изађемо из властите зачарано
сти љубављу и идејама?" 

Он је успорио корак. Охрабрена његовим пажљив им слушањем, 
она је наставила живахно, хитро бирајући речи и уносећи у свој 
говор, неприметно и ненаметљиво, и присенке ведрине: "Сада сам 
твоја - више се од мене не можеш отети. Таква каква сам: грешна, 
заблудела, покајана - о, већ одавно те религиозне изразе осећам као 
отровне и отврдле чворове у себи ... Можда ће ти бити смешно· и 
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чудно, али без тог сагрешења - можеш ли схватити? - не бих ни 
поста.Тiа свесна колико сам свим поривима спојена с тобом. То је као 

после неког страшно г слома- људи тек тада постају свесни оног што 

су изгубили ... Да ти нисам бар рекла све те појединости! Знам да ти 
у томе - у тој мојој искрености, видиш лукавство. Па нека! Кад бих 
само могла да будем најлукавија на свету- ради нас, љубави наше! 
Да ти се увучем у крв, у душу - да испирам све талоге и разгоним 
све ~rракове твоје! Знам ја добро да би ти био кадар да ме оставиш. 
Али сам се прикопчщта уза те и - остајем. Под овим небом - немам 
никога до тебе! Ако ca:.t и лутала- нашла сам своје уточиште. А ни 
ти бољу од мене наћи не можеш макар по целом свету тражио! ... " 

Град је већ нестао иза њих, ишли су стазом изнад лугова, испод 
села које је остајало под терасом десно од њих, укривено у баште 
паперјасте и модре од месечине. Сребрно кључање реке се овде-онде 
пробија.по из црног шибља, а бела нит цесте се увлачила у нестварне 
баште и извлачила из њих хитра као гу ја. Сава је застао и, погледав 
унаоколо, узео је за руку. "Никад нисмо били овде. И никад ниси 
била тако лепа ђаво да те носи! Нестало је свега сувишног, сувише 
званог- и на теби и свуд око нас." 

А затим је кренуо, не испуштајући њену шаку и убрзавши 
корак, али не с ма.почашњо~t јетком узнемиреношћу, него као човек 
који се запућује некуд далеко, па граби да за свеже снаге скрати 
простор. "Ја те волим како те никад нисам волео", отпочео је он 
уверена као да се његове речи опредмећују пред њеним и његовим 

очима и сумагличастом, сањаном пространству. ,,Али то не може ни 

за длаку да помери или измени оно што хоћу да сазна~t; прво, због 

чега си се била одрекла мене и, друго, чи.\fе те он још увек држи под 
својим интелектуалним, ако не и психичкюt упливом? Ово је пресу
дно - ноћас па заувек! - за мој и твој однос и за мој и његов однос. 
Та напрегнутост, та неразјашњеност твог и његовог односа! Ја не 
могу да живи~f у различити~! световима - једном емотивном, а 
другом идејном. Ја сам кадар са~ю за један, јединствен и усклађен 
свет. Онога дана кад би се мој свет сукобио у самом себи - био би 
разорен, за мене, и ја бих :о.юрао побећи у неки други - ако други 
постоји, или уништити и самог себе ... Мени се не ради само о томе 
да спасим тебе - за себе и за нас, него и шта ћу сутра чинити -
повијати се за Мирковићем или ићи својим путем. Можда је случај 
хтео да се вас двоје сљубавите- да ме обоје изневерите, да бисмо се 
нас двојица- поникли из гротла истог! -издвојили у посебности и 
супротности. Да, да се он није баш у неверству потврдио оним што 
јесте - како бисмо се, будући са истог стабла, тако брзо и коначно 
раздвојили? Зар би и један од нас знао ко је и шта је да се није између 
њега и тебе све то- и то баш на такав начин! -одиграло? Рећи ћеш: 
Нашло би се нешто друго. Можда, свакако - ако нас живот не би 
бацио дщ1еко једног од другог. Али тревила си се баш ти - биће и за 
мене и за њега изузетно. А у томе је и језивост твога удеса! Обе-
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зличујемо те, претварамо у бојни циљ -као да и сама ниси личност, 
и то умна и осећајна. То је сад и стварност, политичка: у оном што 
ће се збити у Дабру - ако се ишта збуде - за те неће бити два пута, 
него - мој или љегов! Због тога ту ни за тебе не може бити двоум
љеља. А.ЈIИ то сада не може бити избор мене или љега, него- мог или 
љеговог света, мојих или љегових метода и мотивација. Због тога те 
ноћас нећу - због тога те ноћас не могу пустити да се измигољиш! 
Али да се ра:зумемо: нећу се ни свађати нити ти претити раскидом. 
Ако усхтеш, можеш се бе:з речи вратити, чак ћу те и допратити до 
стана, а ја - ја ћу својим путем! ... Ти ћеш сама ноћас здробити наш 
однос, или ону себе која још тавори у својој удобној сујети. Кажем 
ти, макар и језиком цркве: Ти се мораш прострети у прашини! Али 
не преда мном, него пред оним чим горе наши умови и што светли у 

нашим визијама! Не може се неко неочишћен, нерасветљен, борити 
за нешто чисто и светло! ... Да поновим: зашто си ме се одрекла, чиме 
те он држи под својим упливом? ... 

Сада су ишли напоредо, усклађених бр:зина. Али она је истегла 
nрат жа.Тiосно и беспомоћно, као да се изnлачи из глиба. Вукла је 
ноге одрвенеле, пре~ша није заостаја.ТЈа. А он је ишао с ушиљеном 
мирноћом чак раnнодушношћу- не само премоћан, него и свестан да 
се љегова премоћ преноси на љу, давећи је и стешљујући .. Ишли су 
тако подуже, можда десетак минута, преко ливада с гомилама тре

бљеног камеља, а да нису проговорили ни речи. 
Стигли су, најзад, на корита пресушиле речице, која је баш ту 

увирала у Љум. "Како би било да се вратимо?" одважила се она, 
сударивши се с белином шљунка и грдобном истуреношћу облућа. 

Али он јој и не одговори, него пође путљажицом између облућа 
- тек пошто пређе корито - заустави се, севши на засечену обалу. 
"Радије седнимо, ако ти баш није стало до nраћаља. Једино се бојим 
да би теби могло бити хладно ... " 

Она ћутке седе крај љега, али ни толико близу да би га додир и
вал а, ни толико да.пеко да је он не би могао обујмити око рамена или 
струка. Љум је протицао на неколико метара од љих, жаморћи 
блиско, на махове и живље- као да жели запљуснути љихове ноге. 

"Град се и не назире", примети она. "Колико смо далеко?" "Па, 
једно пола сата - не више. Ова речица треба да се зове Бистрица -
многе наше реке нису биле толико личне да добију друго име, или 
наши пређи нису имали много маште. Е па, ова Бистрица извире из 
планина, пробија се кроз живо писну клисуру с безброј неиспитаних 
пећина, а.Тiи сељаци из равнице је лети сву разведу - овде већ нема 
ни воде ни Бистрице ..... " "И ја сама сам се сетила где би треба.ТЈо да смо 
стиг,ти. Али ми се чинила да смо много даље - можда сат, чак и 

два. .. " "А мени се npe~te згуснуло- не бих га ни приметио да га ти не 
спомену и да река не \tеља свој шум ... " 

Заћутали су, удубљени у себе и у шум реке. "Сами смо", прого
вори најзад она, као из огромне даљине. "Да! Саыи смо и иначе- увек 
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ћемо бити сами", одговори он, опажајући како се даљина између њнх 
избриса. "Нисам то мислила. Мислила сам да бисмо се могли 1\ШЛо
вати ... кад не би било тог неспоразума међу нама. .. " "Да, то би било 
лепо - таква осама и таква месечина. То би било лепо - овде. сада -
са сваком женом. С тобом најлепше. Али ти знаш да је то мени сада 
неr.~огућно ... " "Знам. И~рекла сам само своју жељу, помисао ... " "Јер 
спајаље с тобом- увек Је за мене спајаље читавом својом личношћу. 
а понајвећма с твојом ~nе.шћу, с твојим умом. С тим умом од чије 
~траже стрепим, али КОЈИ Је и ~жрепа и поуздаље! То је чудно: као да 
Је споредно што си женско, Најбитније оно што си и мимо тога. .. " .,Ја 
сам у свему жена. И у мишљељу ... " · 

Он нагло упита с хладном забринутошћу: Али зашто ти нази
~аш то - мислим на овај наш ноћашљи разговор - неспоразумом?" 
"Ги ноћас врашки памтиш све! Па ето, желела сам да ублажи11t 
тешкоће, да омекшам оштрине ... " 

Опет су слушали реку, неуморну, непоколебљиву у свО.\1 жубо
рељу и одмераваљу љиховог, стварног времена у нестварним плав
кастим пространствима. Она је напипала сламчицу и пажљиво ју је 
~ровлачила кроз прсте: ти љени покрети, то убијаље чаме подсећало 
Је на сељанке када се, притиснуте бригом, поигравају чупкаљем 
лишћа с гранчице или откидаљем комадићака трешчице. Али 
сламчица се прекиде, или јој испаде из руку и она се јави молећиво. 
мрачн.им гласом, не налазећи у озареној празнини испред себе тачке 
на КОЈУ би задржа.Јlа очи: "Сатрећеш моју личност, понизићеш у 
мени и же~у .и човека- ако ме будеш терао да ти све говорим ... " 
"Ништа ТВОЈе Ја не желим да сатре м, а још маље да по низим. Хтео бих 
да ти помогнем да се ослободиш - признаље би само растеретило и 
тебе и мене ... " 

Тада га она по.гледа, с мрачном неверицом и озареном .\!0-
лећивошћу: била му Је близу, окренута к месецу и у љеним очима и 
на лицу могао је - први пут откад су се срели пред поштом - да 
прочита љена осећаља у љиховој крајљој, потресној огољености. 
Али он издржа љен поглед с хладном, победничком од .. •1учношћу: 
засењеност љеговог отnрдлог лица омета.ТЈа је њој - он је тога био 
свестан - да уо~и ма каква његова двоумљеља и ухвати се за њих. 
Двоумљеља НИЈе ни било: он се окрену к светлости: не нашав на 
љеговом стиснутом лицу и у љеговим безразлично црним очима 
ничега сем камене непопустљивости, преко љених очију се превуче 
светла скрама, у љима никоше сузе и потекоше низ лице озарено 
одрицање~t и несрећом. 

"Па, добро", поче она прибрано и с меком, неуnређеном по
тиштеношћу. "Ре~и ћу :ве штс: знам и - умелt... Ти си, истина, увек 
истицао да те ТВОЈе идеЈе чувају од ровареља по мојој души и да је 
битна наша духовна веза и другарска повезаност, а не тренутна 
лутаља мога тела. Али позивати се на то сада - било би голо 
изврдаваље с .\Юје стране. Све је, очеnидно, безвредна и безначајно 
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сем мог разголићаваља! Па добро! Шта друго и могу? Јер ја сам већ и 
твој, свој свет! .... Да, ти си то набрајао по тачкама- као шт_о је и ред. У 
нашем покрету ... А.пи нема, драги, тачака, нема реда! ... Он Је друкЧИЈИ 
од тебе- у томе је све. Он ме узимао - ми смо се узима.!ш! -_с такво~! 
жестином. с таквом безобзирношhу да сам увек стрепела да Је то краЈ 
и да ће мн он потом умаћи. То сам доживљава.ча с љим не само У 
постељи. него и преко дана - стрепела сам да, незадовољен, не оде 
код друге. Он ми није тиме претио, а.гш ја сам то видела У љеговим 
очима, у љеговом осмеху кад би разговарао с другим жена~а. .. Веза с 
тобом је нешто друго- то је и пријатељство, настало и:з заЈедничко г 
са:зреваља наших младости и наших гледаља. Ја и он смо били 
мужјак и женка - једино то, у свој махнитости и бесрамности. Ја 
нисам ни слутила ужасе и сласти једног таквог односа. Исцрпљива
ла сам се, да бих још махнитије јурила за љю1. Он је био јачи од 
мене, можда баш :због тога што се нисам штедела, што сам се сатира
сlа у жудњама. У бујичавом слатком мутљагу_сам хте.~ада угушим и 
себе и љега и тебе. Није лепо што ти то ка:зујем, а.чи Ја сам ужива.rта 
да пред свима истичем каквог сам се мужјака дограбила.. Ужива.ча 
сам кад бих приметила да се он пред другима прси што Је :задобио 
такву љубавницу. Можда сам му била и досадил~ на кра)у. Али чим 
сам се одвојила од магије љегове мушкости - пијан ства Је неста.гю и 
занос је јељао. Оста.rrи су стид и срамота- пред тобом .... Ка:зивала _сам 
ти да нас је сећаље на тебе у почетку прогонило - да сам Iшстоја.ча 
убити то сећаље све дубљим, све непромишљ~нијим ураљаљем _У 
однос с љим. Хватала сам се за сваки повод с твоЈе стране. А кад НИЈе 
било повода. измишља.rrа сам га - да бих оправда.ча своје безумно 
нсверство. 1.fожда се сећаш како сам искористила неки беза:злен 
прекор из твога писма - да бих ти одговорила оштро и престала да 

ти се јављам? То није било лепо, ни поштено, доиста. Али зар би и 
могло бити тога све не:заситијег и бесомучнијег уживања с љим да 
нисам давила, убија.11а тебе у себи? Али као ни своју савест, нисам 
успела тебе до краја уништити. Можда сам се због тога толико и 
огорчавала на тебе и тражила за то поводе и оправдаља? И _можда 
бих била срећнија да сам у то~1е успела? Хтела сам да се одВОЈИЫ,_ да 
побегнем од тебе, макар што сам могла да за~шсли:-.1 живот одвојен 
од љега. Да, живот. Али нисам могла замислити себе као женку без 
љега - све док ми је био на дохвату. Јер он је засићен мноме једва 
чекао да оде- при:.tећивала сам то и с ужасом се отимаЈЈа о последље 

тренутке .... У мени је оста.ча пустош иза љега. Он све то :зна. Али он 
ме зна сюю као жену - сву, до дна. Ти ме такву не знаш и - нећеш 
никад ни сазнати. Јер ја и ти смо и један свет који постоји с~мо у 
нашој машти и нада:-.tа. А он ме увек држао на тлу- у бруталноЈ, а.rти 
неотклоњивој и незамељивој реци живота. Он зна своју премоћ -
моја понижавања и малодушности_ за љеговим загрљајима. О~ се 
са.з.а не одважује - никад ми се НИЈе обратио неким наговештаЈеМ. 
Али он није заборавио реалност и бит нашег односа. Ја сам за љега 
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податљива жена, као и толике друге. И вероватно то и јесам- сем за 
тебе ... Шта још да ти кажем? Шта да ти испричам? Ако желиш и то 
како смо се - кад би љегов отац или неко од љегових другова морао 
да преноhи у оној дворишној собици - како смо се узима.чи по 
грађевинама и капијама или шибљацима на Ма.IЈом Ка.rтемегдану, 
стрепећи од ноћних стражара и разбојника! Све је већ довољно 
истина, довољно мучеље и без тога! Запrrо да конкретним сликама 
шибаш своју машту ... А11и ако ти је баш стало ... Питај, само питај, 
драги ... " 

Задље реченице је изговарала с уживаљем толико хладним да 
се Недићу могло учинити- кад не би видео љено ишибано, мокро од 
суза юще- као да она говори о личности коју мрзи и презире самим 
тим што мора да се на љу подсећа. Аrти он није одговарао, као са 
страхом погледајући у њу, и она се окрену од њега, покри лице 
шакама и крикну: "Сад си добио дивну, незамисливу прилику да 
покажеш своју великодушност и- високу свесност! ... " 

Он положи руку на њено раме и лако је дрмајући, изусти не без 
злобе: "А ти сад немој да се кајеш што ти се омакла искреност. То је 
неизбежност, као и све друго, или би морала да се вратиш к љему -
у своју прошлост, а то би те разјело." 

Она скиде руке с лица и упита га јетко и запрепашћено: "Мр
зиш ли ме? Презиреш ли ме?" "Мислим да су то поrрешна питаља. А 
не ради се ни о мом праштаљу. Мени је сада једино тешко. Пусти ме, 
да се средим." 

Она се скупи и ничке паде до његових ногу. Али он то једва 
примети, усцептао и обневидео. Почео је да трља слепоочнице, 
жмиркајући као да се светлост наједном појача.rта. "Да, то је тешко! 
То је, то је ужасно! Ачи ја hy се и:звући, ми ћемо се извући", шапутао 
је и не хајући да ли га она чује ... 

Постепено су се блиски предмети - камење и жбунчићи, и 
даљине - -rрепераве и плавкасте, враћали у своје природне, стварне 
облике. Приметио је и Миру, која је нагло уста.11а и почела да стеже 
појас на мантилу. "Ето", прозбори он, "Ти си па.IЈа ничке пред моје 
ноге, а у мени је отпочело страшно, сумрачно рушеље. Једно и друго 
нема везе, ухватљиве. Али шта с чиме има везе, ноћас? Ето, ти 
дотерујеш мантил, нешто журније него обично, а ја почиље м да опет 
примећујем ствари и простор. "Ја одлазим", рече она гласом у ком 
није било ишчекиваља. 

Њено лице беше сада обу:зето не само хладном мирноћом, него 
и нестрпљивом решеношћу, какву он код ље не само није видео, него 
ни с.'!утио. "Седи још", молбено рече он. "Помози ми- осећам се као 
да сам умро ... " 

Она седе- :заправо приседе на три метра од љега, на ивици, с 
нога:-.tа подуисправљеним, одупртим о овећи обли камен. Лако се 
стресла- од хладноће или као да одгони некакву мору. Ћуrа.ч:И су -
не намерно, неизбројно ове ноћи: она би могла престајати тако чита-
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ву ноћ, чекајући његову наредбу, као шт? би и он пробдео: очекујуh~ 
да се нешто знано, живо покре~е у ЊОЈ ... Он прозбори као :а себе. 
,.Намучио сам те. Себе можда ЈОШ више, А, у ствари, н~,сам чуо 
ништа ново. ништа чему и сам не бих могао да се досетим... "Ниса~t 
ни имала шта да ти откријем. Хтео си истину -да изврнеш дно МОЈе 
личности. Сад ми није жао што сам ти рекла - нећу BJ?lle стрепети 
од твојих питања и његових притисака, а нити од СВОЈИХ недорече-

ности ... " 
И опет ћутање. И опет његово јављање, из горке даљи~ е: "А шта 

сад мислиш? Да останеш са мном?" "Не знам да ли си ти Јак за то -
да ли ћеш ме моћи примити кад знаш каква сам." "Таква си била и 
док те нисам оволико знао. Можда си се променила, можда ћеш се сад 
променити?" . 

Она се окрену и погледа га с мирном, Јетком тугом: "Свакако, 
свакако сам се променила. Ако останем с тобом- а то. с~ зависи само 
од тебе - бићу ужасно зависна од тебе. Роб! Не ТВОЈ, Јер ти ћеш ми 
увек доказивати, па чак и понашати се као да сам слободна, равно
правна- бићу роб односа с тобом. Тамо, с њим, нисам била роб- била 
сам једино опчињена за времена. А с тобом.- то ће бити на ц~о живот 
и читавим бићем. Можда бих била срећнија, ако одем. А!ш Ја немам 
воље, па ни разлога за то. Где, с ким би ми било боље? Ја више 
ничим не припадам средини из које сам потекла - чак сам се и од 
породице откинула; у томе је онај однос с њим био можда преломан. 
то отпадање се обавља.i1О поступно, упоредо с уклапањем У нове 
односе и гледања. Ја немам снаге, ја нисам грађена за нагла отпа
дништва. Иако сам решена да се борим и трпим, ја жудим за миром, 
за обичним радосним животом - муж, много деце, удобностi-!··· Могу 
отићи једино ако ме ти одгурнеш. Али не к њему - и он Је _ноћас 
дотучен у мени ... Видећу шта ћу чинити кад се, ако се растаЈаЊе с 
тобом догоди ... " . 

Он је устао и пришао ближе њој, опревши се о шљунак КОЈИ 
зачегрта под његовим стопалима. "Увек се можемо растати, ако ... 
Помози ми- не могу ни да се изразим како бих хтео! ... Ако ... ако не 
превазиђемо остатке страног у нама. .. " "Немој да ми говори~ из 
мора.чних уuбеника! Превазиђемо остатке старог у нама! Шта Је то 
старо? Ни ја не сумњам да ће наш, будући свет бити бољи од овог 
који је нама наметнут: но и тада ће се наћи људи у оваквим ноћима, 
с оваквим очаЈ·има. .. Слажем се - да опробамо: морамо да живимо 

• 1 
овакви какви смо. Али без великих речи и апсолутних мотивациЈа. 
Стрепети целог века да не пре кршиш правила света који сам сазда
јеш! Непрестани чувар своје свести и uелат свој!fх осећања! Али с~е 
друго што бих била кадра да изаберем- много Је горе. Уосталом, Ја 
више и не бирам - сама сам се обрекла. .. " 

Рекао јој је, одахнувши: "Препород је могућ - жртвовањем 
идеа.чу, поистовећивањем с идеалом. Али нећу да ти говорим "вели
ке речи" - ни ја нисюr за њих, у овом тренутку ... Као да имаш право, 
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н~_ко је то страшно: чове!< мора да живи. Волим те кроз моју и твоју 
~1,1 Ј њу и веру нашу- то је све. Ако сам све разумео, а чини ми се да 
rc·-:a~ - немам шта да ти опраштам, макар ожиљци и занавек оста
ли... Она се осмехну, подругљиво и с ружном кокетеријом: "А сад би 
требало да се пољубимо ... " 

Увек је она настојала да се свађе заврше пољупцима- пљускови 
страсти су коначно односили мутљаг ружних речи и опаких мисли, 
па и читаву атмосферу и реалност из које су настајале. Сада се она 
изругивала и томе - горко, гордо помирена с оним што ће он 
учинити. Њег_ов? се лице згрчи: "Шта чиниш од нас, Мира?" 

Зграбио ЈУ Је око рамена и б)'1ина и понео, тетурајући. преко 
корита ре:ице; док су се _његове молбе и клетве преображавал:е у 
крикове и јецаЈе. А она му Је о вила руке око врата- да олакша и себи 
и њему, док су се ожарено небо и месец, камење и жбуњаци, жубор 
реке и њего~и. поклици смешал:и у болни и пријатни вртлог. 

Изнео ЈУ Је на другу оба.чу и неспретно, мада пажљиво, спустио 
на ливаду, држећи руку као узглавље под њеном главом. Наднео се 
над њу, унесрећен и устрептао, и она га погледа самил:осно, очију 
заслепљених тугом и срећом, небеском плавети и месечином ... 

5. 

Премда неиспаван - Мира и он су се вратили тек пред зору, 
измождени исповедањима и грљењима - Сава Недић се сутрадан у 
школи, мање осећао као болесник после прележане болести, него ~ао 
прегалац коме се све снаге, пробуђене, прикупљају и окрећу у жеље
пом правц_у. Већ на путу за школу он наложи Мири - помодрелој и 
избуљеноЈ од неспавања и изгарања- да се на згодан начин повеже 
са Србом Угриновим и извиди шта се дешава међу ђацима. Он и 
Мирковићу, сустигнувши га на дворишту и узевши га лако под 
руку,_ скоро_ заповеди да у разговорима с наставницима иступа отво
рениЈе и даЈе подршку противницима одмазде над муслиманима. без 
обзира на њихова гледања и дотадање држање. Мирковића у првом 
тренутку као да збуни. такво Недићево држање: он напрегнута 
слуш~ше навлачећи свОЈ пажљиви и подругљиви осмех. Arrи пре 
него Је о~ стигао да направи икакву примедбу, Недић појури к 
проти, КОЈИ лаганим и дугим корацима, као и обично у уредном 
црном оделу, изби на двориште. Мирковићу је мopa.rro упасти у очи 
како Недић и проту узе под руку, али некако дубље и чвршће: 
улазећи у школу, он их ошину својим изразом у коме је било 
нескривеног чуђења и подругљивости. 

Треhег часа Недић није имао предавања и запути се к Цукићу: 
међу ,..њима се кроз че сте, мада успутне, шаљиво-заједљиве препирке 
већ оила изградила интелектуална трпељивост и радозналост. 
Тврдећи за себе да је скептички емпиричар - гледање, по Недићевом 
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схватању, колико апсурдно и противречно толико и разо:арано и 

озлојеђено _ Цукић је Недићев поглед на свет карикирао као изгу
бЛ:ену веру у царство небеско, истовремено му проричући успехе, 
будући људски род ништа тако слатка не прежива као апсолутну 

идеју. . . 
А.rш данас, у већ рушевној згради иза начелства, у сВОЈ?Ј канце

ларији, утутканој ћилимчићима и .стварчицама -:- Цукић Је о:ито 
волео удобности, он дочека Недића с мање сарказма- ведриЈе и 
озбиљније. Недића, пак, највише изненади што Цукић не сам~ _не 
показа никакво чуђење што га у невреме види код себе, него чак као 
да је и очекивао његов долазак. Он одмах засу - као жељан да се 
наговори и то баш пред Недићем: "А ту су код нас сад наступи:flt; 
свакојаке пометњице у граду и- као што ЗI_Iате- у шкщ~ама. .у МОЈОЈ 
школи чак и личне несреће: прошле ноћи Је умро син колеrе Голу
бовића, једног веома уштогљеног човека, али одличног просветног 
радника, па морам ићи да му изјавим <.."аучешће у име школ~. А ина:е 
свуда_ борба о душе! Да, баш о душе, односно о с~вести. lрсбало Је 
да видите синоћњу представу: чудим с: л~ Вас НИЈе б~ло У ~отелу:·· 
Богами, онај ваш другар Мирковић, Је л _ла? - да, таЈ Мирковић Је 
био напросто моћан. Говорио је ма.i10. Он Је малко друкчији од Вас: 
он само привидно наступа у име ч~стих идеја. А Ви, ~и сте у~апред 
осуђени на пораз и батине: сви К? ЈИ стварно _поверују У идеЈу неи~ 
збежно то доживе, на овај или онаЈ начин. Он Је пр~ви вођа- али тек 
пошто ви изгорите и прокрчите му пут. Јер он Је више од овога 
света. .. Ја у вама гледам себе- у друкчијем духовном руху, разуме се. 
Моја идеја није била толико апсолутна да би ме потукла- постарала 
се за то реалност која се идејом покрила. Да! ... Али сте добродошли, 
бар што се мене тиче. Баш због тога што сте такви какви сте -на вас 
се човек може ослонити. Додуше, BI_I имате и. неке. циљеве, макар 
магловите и далеке -они Вашег пр_иЈ~теља су ЈасниЈИ, ~ли за мене, 
баш због тога, неприхватљивији. А ЈЭ., Ја немаl'.~ циља! Ја Једностав~о 
настојим да не дође до покоља између љу~и КОЈе су живот~ _историја 
осудили да живе заједно. Даље од тога Ја не идем - н7 желим ~1'! 
присташе ни положај! Мени је довољно да се изругујем људсКОЈ 
глупости и пружам деци знања.._. Ни Стева~ Угринов нема циља: он 
је честит човек и савестан судиЈа, па насТОЈИ да спречи злочин -_ла 
не би морао бити његов сведок, односно. саучесник. Ис:и~а, он се као 
заноси да тиме поправља стварност: КОЈешта, стварност Је непоправ

љиво зла и с покољем и без покоља муслимана! Он, У ствари, 
поправља себе - оптерећен савешћу, док су други оптерећени пох.:е
пом за новцем или сладострашћем. Његови изгледи су, значи, ника
кви! А:-ш његове енергије - неистрошиве. Да! ... А Угринов~ месе ли 
месе: био сам ма.почас у суду, па ми послужитељ рече да Је за~зет. 
Јуриш тешке коњице - Ракић, Люовић, А како свак_ има и !'УЈУ У 
недрима- ту је и Милић! Угринов неће поклекнути, Јер има Једино 
себе_ нема ни тла ни циља. Али могу да га измуче и помету. Не зна 
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он њих. Ни ви их не знате, упркос свим Вашим беспрекорним 
ана.тrизама - нисте кадри да схватите да је у њима, сада, вечно и 
неискорењиво људско зло. Можда ће они нава.тrити и на мене а.п:и _ 
ја сам дебље коже и длакавијег је:зика. Морамо се зато сви саби~и око 
Угринова- и због његов_е личности и због предрасуда. Наиме, свако 
друштво има фетише КОЈе нерадо оповргава: некад су то били попо
ви, СУЈра ће бити нешто друго, а сада су - судије. Него, ми можемо 
да поразговарамо и успут- ка Гол:убовићу. А било би лепо и ви да 
свратите - у смрти смо сви заједно ... " 

Он узе своју жираду и штап, издаде на ходнику неку наредбу 
дебелом послужитељу, заустави проседу румену учитељицу и замо
ли је да га замењује, па се весело обрати Нелићу: "Имате реч, 
поштовани мучениче људског напретка!" 

Већ на улици, Недић одврати: "Ви сте ме предухитрили! Ја сам 
и хтео да говорим с вама о заједничком ставу, заједничкој акцији. Ја 
не видим шта би нас подваја.f!о- у овом конкретном случају. Па бих 
Вас молио - а то ставите на знање и господину Угринову - да 
рачунате на мене и моје пријатеље- онолико колико нас има. Могу 
вам рећи и то, да има ђака, омладине и да. .. " "Ми не волимо поли
тичку акцију. Да ли бисте и ви приста.rуи да се ње одрекнете -у овом 
конкретном случају?" 

Он се смешкао, очију још враголастије прижмирених због 
сунчане припеке која се одбијала од прашине и зидова. Недић завуче 
руке у uепове, ?збиљно премишљајући: "У сваком случају", рече он, 
"бићу на ВаШОЈ страни. Ја се једино бојим да Ви не будете кратког 
даха." "То ћемо бити - унапред Вам кажем. Чим опасност од покоља 
прође - ја се враћам у своју љуштуру. Веће зло су страсти но 
интереси, мада су најчешће здружени. И нас- мене и Угринова с 
братијом, и нас носи некаква ђаволска страст човечности! ... Уоста
лом - нек свак врши своју дужност! ... А јесте ли разговарали с 
протом? Јесте. То је добро. А и запањиће родољубне по:мамнике: поп 
и безбожник! Треба да посетите и муфтију - и ја се спремам, колико 
поподне. А дове че у хотелу - на поприште! ... " 

"Шта Ви мислите да се учини?" упита Нелић после ћутања, кад 
већ разминуше пошту. "Ништа. Ништа не мислим чекамо догађаје, 
подухвате супротне стране. А онда - апеловати, протествовати ... " 
"Од тога нема много вајде ... " "А од чега људског има велике вајде, 
сем од мрвица љубави и ·тренутака разумности, којих не можемо 
скупити ни прегршт кроз читаву људску историју? Но те мрвице и 
ти тренуци се памте и преносе, кроз мора зла и несреће." 

Кад прођоше Чесме, Цукић промени тему: "Мој и Ваш атеизам 
нису истоветнi_I. Ја и нисам у завади с вером, него с Богом. Моје 
безбожништво Је плод уверења, а Ваше- Ваше је затворени систем у 
борби за власт. Ја нисам ни тако поуздано уверен у примарност 
материје, а ни и У. човека као највишу творевину. Људски ум нај
виши облик- то Је само наша људска конвенција! У васељени, у 
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вечности нема ни вишег ни нижег. Мада има гордости и лепоте и 
нечег божанског у томе што је једино нама људима дато да све то 
можемо претресати ... " 

Недић није стизао да дође до речи, а није се ни старао- нехатан, 
данас, према Цукиhевом филозофирању. Ипак припита: "А да ли би 
Угринову било неугодно ако бих се састао с њим?" "А зашто би му 
било неугодно? Ви сте државни чиновник, као и он. Е, кад можете да 
нађете заједнички језик с протом ... Мада, кад се мало боље размисли 
-и протин свет је коначан, али веh неодбојан ... " 

Кад стигоше до угла пред Голубовићевом кућом, Недић застаде. 
"Двоумите се? Неhете да свраћате код познатог конзервативца?" 
скоро с љутитим презиром упита Цукић. Недић заста, у:звикнувши: 
"И то! Мада за мене, у оваквим случајевима, то није битно. Него ... 
Једва се и знам с њим, а увек ми је неугодно сусретање са смрћу, са 
жалошћу и мртвацима: то су једини тренуци кад ми све људско 
изгледа- како бисте Ви то рекли- невредно људског напора." "Баш 
због тога и свратите: никад није на одмет омирисати смрт. А јесу 
такви призори мучни: свест је ипак кадра да се ограђује од бола и 
несреће ... " 

Кад су ушли, код Голубовића, Цукић одважно потресе руку 
убеућеном оцу, а кад загрли мајку, која клону на његове усахле 
груди, он- на Недићево запрепашћење- и сам поче да плаче беспо
моћно, старачки - као што би плакало и дете ... 

У подне, за ручком у хотелу, Мира поче да замера Мирковићу
без уобичајеног притајеног огорчења што је на Србу Угринова и 
још неке ђаке упливисао да се држе по страни од проте, Цукића, па 
и од председника Угринова, будући ови нису спремни ни на шта сем 
на кафанска надметања и апеловања власти да буду одлучније у 
сузбијању насиља. Мирковић ју је посматрао с пажљивом невери
цом, док се његово црнпурасто лице час налива.по љутити:.t црвени

лом, час оцеђивало од њега, постајући бледо, укочено. Недић је, 
зевајући од умора, у почетку расејана слушао, верујући да Мира, 
због његовог присуства, у ствари глуми мирну од.rtучност. А.пи 
будући да је она све мање бирала прекарне речи, све отвореније 
гледала Мирковићу у очи и махала кажипрстом- гест који је једино 
примењива.па у школи - њега поче да занима њен нагло измењени 

став и однос према Мирковићу. "То је нелојално!" закључивала је 
она. "Договоримо се колико синоћ једно, а ти већ јутрос спроводиш 
своје! Имам утисак као да ти је страшно ста . .rю да добијеш утицај над 
младићима. А требало би да наступима једнодушно - замишљам 
каква ће забуна настати у главама тих дечараца кад осете нашу 
подвојеност ... " 

Мирковић ју је саслушао до краја, иако су његов израз и бледе
ње шака на чукљевима открива..-ш жељу даје сваки час прекине. "Ми 
више нисмо партија, а још мање комитет", започе најзад он, по
дижући изнад оквира наочари своје и иначе извијене веђе, "да би се 
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наше јединство заснивало и на дисциплини. А чак и да ни·е та. 
мени се н~ би могло оспоравати право да утичем бар на оне :1 • ко, 
~о ~~в~;~ ЈОШ не. припадају ни по идејама ни по свом соц~Ј~=~~: 

· .. ЈУ - св: ?У то деца трго~аца и виших службеника. Било би 
супрот~о и М?ЈО! личности и МОЈИМ гледањима да се срозам на гране 
лоповске, чак ако и морам привремено с половима да сарађујем А 
}и, Миро, т~ би морала мало дубље да сагледаш у властите посту~~е 
ер .ч~дно Је ~то се замера мени да спроводим своје, а ви сами .~ 
свакако ни ТВОЈ муж, друг Недић, није у томе чистих руку! _ ловите 
те ис: е младиће ... Уосталом, какав је то начин да ме вребате с ки•t се 
састаЈем? ... " " 

.Недић је хтео да одговори, али га Мира претече, нагло црве
.нећи. "Не знам шта мисли~ под тим дубљим сагледањем! А што се 
тиче вр~бања - нико те НИЈе вребао, него сам ја, на великом одмору 
распи:ГУЈУћи се за Србу, да бих преко њега дознала шта се збива у 
стариЈИМ разредима и око њега, чула од његових колега да је он 
Даниловом стану. Кренула сам тамо и _ шта видим? _ отуда НаЈ.Пр~ 
излазиш ти па он и Дани по " Ј · ' - · " а и не кријем да сам разговарао с 
њ~м: нећемо ваљда препустити ђаке хушкању погромаша. Нашао сам 
и згодан начин: удварам се помало сестри Даниловој па је сусрет 
испао као случајан ... Ни сами се још нисмо организо~али а већ _ 
борба .0. превласт, о престиж, о своје концепције ... " ' 

.. "I и увек подмећеш - извини за такав израз! _ ти увек уо
бр~~~ваш да други мисле и намеравају оно што се у ствари збива у 
те ~ , наћстави Мира, без имало једа. "Због тога се човек пред тобо•t 
увеl\ осе а 1\ао кривац." " 

Недић тек тада, коначно и не без задњих намера, схвати да не 
:реба да се ~tеша У распру између њих двоје: то је Мирковића очито 
Једило. Он Је упитно, молбено погледивао у Недића, а увређено 
Миру. АТiи из Недићевог поспаног, прецеђеног лица није мога~ 
~и~та да разабере, а Мирина отворена одлучност га је збуњивала. 
ВОЈ~М ошт1'ом проницљивошћу и сложеном, сумњичавом осетљи

вош у, он Је слутио да се између супруга сазда.тrа супружанска 
сол.идарност или, чак, неки договор. Он чак и набаци своје с мње 
ис1ицањем да у оваквим питањима људи не треба да се одл~чу·' 
прем~ личним везама, него према принципима. АТIИ будући су ње/~ 
ва закључивања била тачна само једним делом_ брачна заједница 
и:змеђу Недића "! Мире била је само оквир и повод много сложенијег 
с.~ања, У ко.ме Је прелом извршен у синоћњем исповедању крај реке 
- ирковић Је морао да се довија и праћака као у процепу, слутећи 
да ~едић мирно и тупо ужива у томе. "Ако баш морамо да улазимо 
;ако фина п:ихолошl\о~интелектуална међусобна ана.пизирања" з!-
ључ~ ~ирковић, "и Ја бих могао понешто да 1\ажем у сваком 

случаЈу Ја сам отворен и немам намеру нити да одступа~! од својих 
ста~ова, нити да другима подмећем ногу. Ако треба да смо јединстве
ни а морамо то бити, ако хоћемо да значимо и деламо _ онда се 
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ти споразумевати. Пребацујете мени оно исто 
морамо и догова~аЗар' и ти. Миро. ниси хтела да се обавестиш код 
што сами чините. · · 

r ' • амо други израз за утицање на младиће? Ја све могу да 
Срое, што Је с . " 

ем. али да ми се замера недругарство, rрупашење ... 
разуЈ\:,Групашење и почиње присвајањем права на властиту не~о-
грешивост!" секла је Мира сво}им т~нкюt кажип~ст~;~. с рум~нк~
сп·IМ и негованим ноктом. "Свето Јединство цркве! зацерека се 
Мирковић. "Апи ко му је заточник? Да се почем не преобразиш У 
свету Магдалену, после свега! ... Ви као да имате нешто лично проти-
ву мене ... " 

Алузије с речима "после свега", церекање, упоређивање с_ Маг-
даленом Покајницом, та.тшси преморености и напетости, КОЈИ су 
Миру запљускива.пи од прошле ноћи- тек све то њу тако набруси ~а 
она откомандова: "Молим те да будеш јасан и недвосмислен! Ако Је 
нешто остало нерашчишћено међу нама дво ма- стојим ти на услузи. 
Али незамисливо и недопустиво је да ти имаш једну, а ми другу 
тактику! Да причама различите приче младићима, а важимо као 
јединствени! ... " . 

"Говори тише!" примети Недић па.п:ћи цигарету. "Већ обраћаЈУ 
пажњу на нас." И додаде строго: "Он~ КОЈИ говоре_ о личним не·~!ше
љивостима, у ствари желе да прикрИЈУ принциПИЈелне разлике. 

у "Америци" се у подне нису водиле никакве дебате, чак ни_ У 
најужем кругу- тада је кавана била пословна, трговачка просториЈа, 
у којој се брзо обедова.по и келнери јурили на све стране. "Па, мени 
није била намера да вређюt", одврати Мирковић неочекивано меко и 
помирљиво. "Ја се извињавам уколико ... Заиста нисам имао намеру 
да вређам, а још мање да правим алузије. За ~ваки и~ра:з могу дати 
посебно објашњење ... " "Ти све можеш да обЈасниш! подруrну се 
Мира. ,Да, посебно објашњење за сваки израз! Света Магдалена -
прекрасни симбол понижења и уздигнућа жене! Уосталом, манимо 
све то! Кад и где да се нађемо вечерас? Или већ поподне? Јер довече 
треба бити овде. Да, и ви синоћ обећасте доћи, па. .. " "Били смо 
уморни", прекида га Мира, наизглед помирљиво. "А и касно ... " "Јер 
овде се дознају све новости - ту се као у клоаку слива и одатле 
излива све. То је у Дабру једини друштвени и духовни центар, па смо 
присиљени да се и ~ш ваљамо у том ма.пограђанском брлошчићу. 
Дакле?" . 

"Ја сада журим да придремнем макар пола сата", ИЗЈаВи Недић 
устајуhи и, пригнувши главу к Мирковићу, прошапт~ "А поподне, 
после часова идем код муфтије: муслимани су већ затворили сам~ 
себе. Треба га обићи - ако ни због чега, а оно из човечности. 
Мирковић га ухвати за ревер, као да се бојао да му не умакне: "~а 
дабогме: ништа није ваљано ако није посољено и човечношћу. 1 о 
може да буде занимљиво - и ја бих ишао радо." "Добро. Догово-
рићемо се у школи." 
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Супрузи Недић већ беху код излаза кад Мирковић скочи и 
довикну Миру. Затежући појас на мантилу, Недић изиђе и, чекајући, 
кроз стаклена врата виде како Мирковић узбуђена шапуће Мири, док 
она важно и ужурбано клима главом. 

"Шта хоће?" упиrа је Недић, ка.а пођоше улицом једно поред 

другог. "Ма ништа- глупости! Незгодно ии и да ти говорим. Каже: 
Ја ра.зумем све - не пада ми ни на крај памети да реметим ваше 
односе, а.пи не могу да поднесем да ме ти потцењујеш." "Неки нов 
начин удварања!" "Не, апсолутно не! Не ради се о томе." "А о чему?" 
"Ја мислим да је он навикао да ја будем као подређена, па му је сад 
необично моје ново држање." "Ново држање? ... Ниси можда треба.па 
тако наједном ... " "Молим те, без рецепата! Ја то чиним исто толико 
спонтано колико и намерно. У мени се нешто срушило. Но ја ca~t већ 
смислила израз и оправдање за то, па кажем: пре:томило! Да, прело
мило! Е, па, ~tене нецпо гони да тај прелом потврђујем макар и на 
овакав, критичарски начин. Чак ми то причињава и уживање ... " 

Ућута.ТЈи су. Мира га узе под руку тек пошто ра.зминуше пошту. 
Он примети с неодважном хладноћом: "Ипак не би требало бркати 
личне ствари с општим." "Опет рецепти!" узруја се она извлачећи 
шаку испод његове мишице. "Стално нека подвођеља ситница и 
зађевица под велике идеа.пе. Зашто не бити и обичан- промишљен, 
осветољубив, непомирљив и суревњив? Желим понекад да имам и 
нечег од србијанских паланачких опајдара." "Не бој се оскудице у 
томе," хладно се подругну он. "Нажалост, није тако: ја сам опајдара 
једино кад се шалим. Али, шалу на страну, ти немој ни помислити 
да ми се Мирковић удвара. Он је - ја га познајем боље - превише 
проницљив а да не би осетио промену у мом ставу и односима 
између ~1ене и тебе. Њега сад то копка, јер зебе да више неће играти 
главну улогу између мене и тебе, а поготову не у нашој малој 
заједници." "Мислиш да је он амбициозан чак и кад се ради о таквим 
безначајностюtа? Велика ствар- први између пет-шест занесењака, 
чак између троје!" "Не ради се о амбицији, или не само о њој. Ње~rу 
је у природи- зашто говоримо о томе?- да господари људима. Како 
ти се само наметнуо да иде код муфтије - као да се боји да он не 
остане на цедилу! А овамо говори о срозавању на поповске гране! Ја 
му не бих ту посету ни споменула. .. " 

Недић зевну, после подуже ћутње: "Опет гложења унутар сек
те! А ја сам се, право да ти кажем, понадао да ћемо се бар у овој 

дабарској глухоhи отарасити фракцијских гложења." "Изгледа да 
глухоћа томе н погодује. А није то ни тако лоше: ишчишћава. 
изоштрава. .. " · 

"Нисам те слутио такву, мада твоја жилавост и животност ... " 
примети Недић, пребацујући јој руку преко рамена. "Нисам ни ја 
знала себе таквом: откриле су ме прилике и - све што се збило 
између нас троје. Важно је - каква јесам. Зато Сингера и препусти 
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мени." "Шта значи то: препусти мени?" "Ти расправљај и распредај с 
неналом, али Сингера ћу ја да убедим." 

Недић застаде, пре него ће скренути на ливадицу, к њиховом 
стану: "У шта да га убедиш?" "Ни у шта одређено. Треба r:a навести 
да саЈо! увиди како би било ружно и бесмислено да се одваЈа од нас-

од тебе ... " 
. Ти као да сала хоћеш да се осветиш Ненаду. Али ја то не 

жели~1!" љутну се Недић, пожуривши испред ње. "Којешта!" довикну 
Мира за њим. "Ја нећу драги, да се ти изолујеш и то ј~ све. А то -
због прошлости и става Мирковићевог - изгледа као да Ја желим да 
се осамосталим од њега. .. Ја и ти смо супротности- али такви, ми 
смо јединство. веома моћно. Мирковић, пак - у његовом опсегу има 
места једино ~а травку која би се одрекла слободног растења." 

"И:шучили смо се синоћ", рече Недић на улазу У кућу, ~рихва
тајући је благо за шаку. "Да, било је без умно и разорно. Али је било 
и нечег лепог. после свега. У сваком случају- коначног ... " 

Дан се jorn не беше угасио на тамним крововима, а сумрак се већ 
расипаше из башта кад Недић и Мирковић ударише звекиром на 
муфтијину капију. Тешки, звонки ударци бронзе извукоше и ~каме
нише тишину у дворишту и кући. Обзирући се, Мирковић изјави_с 
пакосном радозналошћу: "Ако нас примете- биће то права сензациЈа 
за Дабар ... А не мислиш ли да he муфтији бити непријатно што 
долази~ю? Муслимани су и иначе заплашени, па сад и ми!" 

"Можда he му бити непријатно", мргодно одврати Недић. "АЛ~f, 
ми вршимо своју дужност- како се то каже. А 1!-IТО се тиче сензациЈ~ 
- ако нас неко и види неће раструбити: ово је муслимански крај. 
Једино ако би нас случајно приметио неко од православних чит~в 
Дабар би већ ноћас брундао о томе. Али, изнутра се ништа не чује: 
сад нас сигурно мотре кроз мушебаке - можда мисле да смо по

грешили кућу ... " 
Он удари поново звекиром- краће и оштрије. И опет се одазв~ 

још дубља, тврђа тишина. Пријатељи се по_:ледаше: негде у камено] 
утроби куће као да се нешто помери. Обојица затим погледаше уз 
кућу: на горњем спрату се отвори про:зор и раздеше~f и опор женс~и 
глас упита из уоквирене таме: "Кога тражите? Ово је кућа муфтији
на, ди:царска." "Баш и желюю код муфтије", одврати Недић: он хтеде 
још нешто да дода, али се прозор затвори. 

Тишина потраја минут-два, па се у кући зачу ходаље, спор 
тутањ низа степенице и, кашљуцајући, најзад муфтија превире кроз 
капију. Он загледа посетиоце као да се присећа њихових имена или 

ликова. . . 
"1-!едић, суп:1ент Недић", представи се Недић. ,,А ово Је М?Ј 

пријатељ Мирковић, такође суплент ... ~а смо мислили, ~ко ва!>t"ниЈе 
непријатно ... А и Uукић нам рече- он Је Ваш добар пријатељ... "Ја, 
ја Uукић ... Јесте, пријатељ - сваки добар човјек ми је пријатељ ... Ја, 
ја, сећам се вас, господине Недићу, ми смо се упозна.Ј1И ... " 
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Старац је лизао румена уста, очевидно се с муком присећајући 
или глумећи заборавност. "На Чаршији", допуњавао га је Недић. 
,Дукић нас је упознао. После смо се срета.Гiи више пута. .. " 

"Ја, ја", слагао се старац, отворивши ма.Гiо више крило капије, 
али не толико да би посетиоци могли схваппи као да их позива 
унутра. "Сјећам се, сад се сјећам ... Па, овај, које добро, добри људи?" 

Недић ошину погледом Мирковића, а.ГIИ не нашав на љеговом 

лицу трепераве подсмешљивости, одважно се окрену к муфтији: "У 
ствари, никаквим послом! Хтели смо, једино, да Вам изразимо своју 
наклонос1: прича се свашта, па да знате да нас има који мислимо да 
би треба.ГI~, спречити сваку освету над муслиманима због погибије 
Булатове ... 

Недић очекну, а . .rш место муфтије се јави Мирковић, круто и 
истовремено с усиљеном удворљивошћу: "Није крив народ мусли
мански! Колико смо у стаљу- ми ћемо да га штитимо! ... " 

Муфтија се помери из своје брижне укочености, иступајући 
једном ногом на праг: "Хва.11а на пажњи, најљепше вам хвала! Ако 
вјере морају бити различите - судбине довијека не морају. Али ја 
нијесам политички човјек- нас муслимане води Спахић. Мехмед-бег 
Спахић. Ако је он кадар да с вашим глава рима, а ја. .. Ми ·нећемо да се 
замјерамо никоме- чекаћемо шта нас снађе. Наше царство је прошло 
-моје је да чувам вјеру и вјернике. А вама хва.Гiа, као људима. .. " 

Недић није На.Ј1азио речи - муфтија својом помиреношћу са 
судбином и одбијањем помоћи стиша и сву његову, још неуо
бличену бујицу мисли и реченица. Мирковић, међутим, коракну 
напред, па се чак и ослони десном шаком на довратак: "Да ли сте 
нешто дозна.'lи? Јесу ли учињена нека насиља, има ли каквих гласо
ва од Шабовића?" упита он с одмераваном наметљИ:вошћу. "Не, 
ништа нијесмо чули", одговори муфтија мрштећи се и повлачећи 
ногу назад. "Откуд бисмо ми могли и знати? А није ни важно -
миримо се с вољо~1 Алаховом. Биће што мора бити ... " "Ипак се не 
треба мирити," наваљивао је Мирковић- "у питању су људи, народ. 
Ми се нећемо по~шрити с насиљем над народо~f муслиманским. 

Желите ли да вам јави~ю ако шта дознамо? Ми, знате, имамо своје 
људе, крећемо се, чујемо ... " 

"Не, не треба", одврати скоро мрзовољно муфтија. "Ми нијесмо 
криви. Нек нас снађе што снађе- и тако и тако немамо куд. Ако треба 
што - видите са Спахићем, с Мехмед-бегом. Нек вам је хвала, као 
људима и- збогом ... " 

Он не затвори врата сасвим, очекујући да му они отпоздраве. 
Мирковић се, као умор но, одби од довратника, а Недић скоро збуње
но одврати: "Збогом!" 

Капија се тако лагано затвори па се једва чу шкрипа и позве
цкивање звекира. Не гледајући се, Недић и Мирковић у недоумици 
постојаше, ослушкујући меки ход све док се стиша у дубинама 
замрле куле. Онда Недић скоро јетко пође назад, очекујући замерке, 
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па чак и подругивања Мирковићева. А.!1И овај га узе под руку са 
срлачном и баш због тога непријатном н~клоношћу. "Свако искуст~о 
се плаћа'', одбруси Недић, предухи·трујући Мирковића. "Нити Је 
искуство - нити имамо шта да плати~ю. Проба.пи - не иде. Могли 
смо то и да предвидимо - он се у ствари плаши." 

Недић успори корак- да не би испало као да жели да се истргне 
из Мирковићеве шаке: "Ја мислим да је обратно: он се ни мало не 
плаши. То није страх, него ... Сви су се муслимани повукли у куће и 
фата.пистички чекају." "То и јесте страх - миреље са судбином." 

Недић застаде, ослободивши се тиме његове шаке и погледавши 
га с неразумеваљем. Али Мирковић као да то не примети, него 
настави са живахношћу која је прожимала читава његово лиuе кад 
би покретао нешто ново: "Али, се слажемо да Спахићу не треба ићи. 
Бег, реакuионар, политикант ... " "А, то би било сасвим бескорисно. 
Он би то сматрао и медвеђом услугом: ако му затребамо- он ће већ 
наћи начина да нас потражи." "Вероватно. Но суштина је у томе да 
би он пре пристао да буде преклан него да нађе с нама заједнички 
језик. Има једна законитост: чак и они ретки поје~инци ~отпадници 
и јеретици, који смогну снаге да се отргну из своЈе социјюше среди
не и свог времена, не са~ю што много чим остај_r у њима, него ови и 
даље полажу право на њих. Чак да се муфтиЈа, или неким чудом 
Спахић и ишчупај у из својих услова- средина би их и даље држала 
приковане за себе, ако ничим а оно тиме што би их сматра.па лудим." 

Беху већ на раскршћу- лево је водила некалдрмисана улица с 

кућама и баштама сиромашнијих занатлија и трговчића, ~ ~раво се 
излазило пред начелство и кафану Раковића. "Код муфтиЈе Је ствар 
нешто сложенија: свештеник и - како се чује - веома душеван 
човек", примети Недић. ,;то је споредно- класа, класна припадност 
је основна!" закључи Миркоnић. 

Недић застаде, а будући Мирковић то схвати као његову жељу 
да се растану, јер му је одатле било најближе до стана, он и сам 
заокрену улево, опет узевши за мишицу свог пријатеља. "Хтео сам 
нешто да разговарам с тобом", поче он прегласно и с паничношћу у 
гласу: "Одавно ми то лежи на души, како се то каже ... " · 

Иза њих је још буктало небо над поцрнелим крововима, а пред 
њима су мракови из башта наваљивали на у:зану, и:зугибану 
уличицу. Премда је помислио да му Мирковићево лице, поготову у 
судару различитих осветљеља, неће открити његова преживљаваља, 
Недић га ипак погледа- запрспашћен, уздрхтао, али решен да отрпи 
све неугодности. Мирковићев израз је био напрегнут: опазивши на 
себи Недићев упоран поглед, он испусти љегову мишицу, чак га 
погледа с молбеношћу, ал:и се ништа друго не измени у љеговом 
држању. 

"Ако то сматраш сада толико важним", примети Недић најзад. 
Мирковић подиже веђе изнад оквира наочари и, тражећи по 

uепу сакоа цигарете, поче утихлим, скоро измученим гласом: "Ви-
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дим да знаш о че~tу xohy да говорюt. Да! Баш сада је и важно и 
неопходно да о томе поговори~ю." 

Он упа.п.и цигарету, заборавивши да понуди Недића: сва та 
радња око цигарете му је очито послужила за прибираље мисли: .,Јер 
сада", одуну он дим, "сада кад морамо ићи заједно, упркос разликама 
које избијају између нас - морамо потиснути и све лично што би 
могло бити с~tетња на заједничком, на општем путу." 

Недићу паде на у:-1 пакосна пошалица: Ми смо били на заје
дничком путу када си ти, братац, њу с:-1увао и пова.тшо у кревет! Али 
баш та и таква ПОШ<i.!lиuа, која му раније не би ни пала на ум. 
наговештава.па ~'У је да је све оно што се десило између Мире ~ 
Мирковића, од синоћ, за њега споредно. Мирковић то није могао да 
зна, а објашњавати му то значило би не само поновно увлачити 
страног човека у властите брачне интимности, него и откривати му 
моћ и предност које су, већ у Мириној препирци у хотелу, збуљивале 
и обесхрабривале Мирковића. "Ти удараш на отворена врата," изјави 
с одважно:.t 11шрноћом :Недић. "Јер ја нисам бркао личне и опште 
ствари - ни пре, ни сада. Ако немаш ништа друго да ми кажеш - то 
питање би :гребало занемарити или бар одгодити. Мислюi да ти моје 
држаље НИЈе ни до сада дава.по повода :за покретаље разговора о томе. 
Ваљда нећу још ја теби да се извиљавам?" 

Мирковић се стисну у раменњча, усукујући се и опружајући 
корак- као замишљен или озлојеђен. Одбаuи тек начету цигарету и 
завуче руке у uепове сивог штофаног ~tа1пила: то љегову усуканост 
и о:злојеђену замишљеност повећа. "Све је то много сложеније - то 
сам хтео да ти кажем", изусти он. Недић стаде: "Не разумем ... " ,Ла. 
није то био разврат. Већ са~ш чиљеница да се то вукло ~Iесецима if д~ 
ни ја ни она нис~ю могли да се ишчупамо ... " "Хоћеш да кажеш да сте 
се воле~1и? Мис,1им да зна~t каква су била и докле су ишла љена 
осећања. Можда си ти љу волео? Можда је и сада волиш?" 

Али Мирковић није био човек који радо одговара на питања. 
"То је свршено, разу:\Iе се," изусти он, гледајући некуд да.тrеко - у 
мрак већ посребрен дослућивањем месечине. "Алије било сложеније 
и искреније него што данас изглела." 

:Недић пође, суздржавајући се од журбе: "Због чега је важно да 
ја то зна~t? Зар наши односи и без тога не могу бити добри? Зар нису 
и досад били добри?" "Па, хтео бих да буду и бољи, чистији- да не 
мислиш даје то био чисти разврат." "Ја и не знам шта је чисти, а шта 
нечисти разврат! А чудно је да ти- кад се ради о теби- правиш нека 
префиљсна раз.'Iиковаља између чисто телесних и нечисто телесних 
уживања! У ствари, ти мени сада сугеришсш: ви сте се волели и ја 
немам право не само да се због тога љутим, него ни да ваш поступак 
оцељујем као ружан и недругарски. А ко ти каже да га ја тако баш 
тако процељујем?" ' 
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"Не, само сам мислио ... само сам хтео рећи да није тако једно
ставно ... " скоро простења Мирковић. "Властита слабост никад није 
једноставна!" с нескривеним уживањем пресуди Недић. 

Заћутали су, одмакнути један од другог с мржњом, уздржава
нам, али која је расла са сваким кораком. Тако већ стигоше на врх 
у.гпще и, прескочивши плот, :запутише се преко њиве ка стану Мир
ковићевом, беласастом у озраченој сивоћи. 

,;Мислим да смо се сложили да те личне ствари не би требало", 
поче Мирковић, :заостајући, кад већ дођоше надомак куће. "То је 
неоспорно- рекао сам већ", настављао је Недић с тврдоћом. "Испала 
је увреда - а нисам хтео да те увредим." "Ја те ни због чега не 
окривљујем. Имали сте право на односе какви су вам одговарали. 
Али због чега сада ја морам да претресам све то?" "Па ради нашег 
личног односа: треба да се дигне ш изнад ... " "Па ја сам већ изнад! Али 
ти, ти ниси!" 

Застали су на углу куће. Горе, у стану Недићевом горела је 
лампа. Мирковић дотаче Недићеву руку: он је застао, с очитом 
намером да га Недић позове у стан. Али Недић му оштро пружи 
руку: "Довиђења у хотелу!" 

Мирковић задржа руку. "Опрости ми! То је ипак било друкчије 
него што теби данас може изгледати." 

Неколико тренутака се Недић предомишљао. Осмехнувши се, 

он више саопшти Мирковићу него што га позва: "Уосталом, зашто и 
ти не би свратио? Повечераћемо, па ћемо сви троје у хотел. Нек ти и 
то буде потврда да сам све лично потиснуо, макар и не био кадар да 
ишта заборавим." 

Стегнувши и протресавши Недићеву шаку својим широким и 
хладним шакама, Мирковић га ошину севом наочара и подрага 

смешкањем у коме је било необузданог ·тренутног дивљења, али и 
постојане умне подругљивости. 
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Други део 

УЦЕНЕ 

1. 

Бојовић и Естера се вратише из 3 . 
- после краћег одмора и доте ивања амарја У f!ОНедељак по подне и 
часова обретоше се код У Р '/;стану БОЈОВићевом - око шест 
спремали да и:зиђу у с~оју ~~н::::~ упрузи Угринов, премда су се 
ваше посети и повратку Ест Ј У шетњу, не ?а~ю што се обрада. 
вече не~е морати да пров~дуе~~:_м, него као да једва дочекаше што 

Бојовић беше обучен у 
што је за нијансу било Ta:<.t~~~:o~ светлосив~ одело, које га је, тиме 
млађим. Стајало је као са.~ивеЈно ~ањегов: косе, чинила. упадљиво 
друге занате, У Дабру преносиТЈа с _њему. веш_rина кроЈе!~ се, уз 
имао однегован укус Био ·е с~е·. колеl-!а на колено, а Бојовић је 
колико намерно, тош;ко и ј понта:~. обриЈа н,. намири сан и узбуђен 
младост и свежину. · деловао је млада.ТЈачки наметао 

Чим Угринови уведоше Бојовића . 
с веселом и фамилијарном строгошћу У трп_езар~ЈУ, он се поврати и 
"Ести, забога. сад си наш '!а . довикну кроз отворена врата: 
чекати!" · · да се изгубиш? Богами те ја нећу 

Естера одговори нешто неразго . 
"Па, добро, нек се она спреми А ми ~:~но, што Бојовић протумачи: 
сам пун утисака, а већ Ест~ра· н' . 'ю з~ то вре.\fе попричати. Ја 
поговорим: овде се ваљ"а. НИЈ;е·· Јсиишсатам стиrао ни с ким У вароши да 

, ' ""' · догодило?" 
Супрузи Угринов - госпођа ЕТЈ . . 

спремна да и:зађе и уреди што је по. з:бзастала крај врата, очито 
засео У врху стола према Бојовићу тр но за госта, док је Стеван 
?олним разумеваљем, па м ж. наиз-: поглед~ше се летимично и с 
јући се и _укрштајући окра~ке. већ ~~~~ :е~аЈно: о~говори, устура
ништа НИје догодило. Ништа значајно." р н прсте. "Не, у граду се 
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Госпођа Елза изађе, а Бојовић узбуђена настави, прекрстив~и 
руке на грудима, као што је чинио, каткада, и на почетку сВОЈИХ 
јавних говора, у очекиваљу да се публика стиша: "А ми смо та~ю 
доживели свакојака узбуђеља- него бих хтео да и госпођа Е.'Iза чује. 
Путова.пи смо иначе добро- малко ломни, малко неиспавани, као 
увек после пута. За Естеру је већ само путоваље било изванредан 
доживљај." ,Да, она се ту и пре више- како да кажем- у лежала. Би.~о 
је крајље вре~tе да некуд мрдне. Ја и сада, уко;шко ми допуштају 

посао и средства, настојиы да што више путујем: ако ништа, 
прошетам сваког дана." "Да, путоваље је сазнаваље: у Атини су и 
филозофију у шетњи ... Ах, _да! Ви то, уостало~t знате боље нег~ ја. .. " 

Заћутали су, погледуЈући се у сумраку, као да напипаваЈУ ми
сли један друго~t, Између љих су се - свакако и због невелике 
разлике у годинама и интелектуалног разумеваља брзо и лако 
успостављали додир11, тако да никад нису оскудевали у те:.шма. Али 

сада се и на Бојовића преносила та узнемирена и збуљива атмосфера 
ћутаља и суспрегнута, чак усиљена радост. Ипак се он одупре, 

ношен и:зузетношћу тренутка ка коме је стремио: "Ви ми остављате 
малко уморан утисак", при~1ети он. "Или сте ~южда и:.шли неких 
непријатности? ... " "Свакако има и умора", одврати Угринов и додаде, 
погледујући кроз прозор: "А непријатности - то.че човек увек мора 
да се нада, поготову у оваквим временима." ,Да, свако време - своје 
бреме. Но држим да је најгоре време - послератни хаос и разноро
дност државе, ипак за нама." "И ја бих хтео у то да верујем," одврати 
Угринов с јетком шпонанијом, која Бојовићу није била нова уколи
ко се односила на општенанионална, политичка питаља. 

Тек сада су :заћутали- ћутљом непремостивом, у сутону који се 
нробијао кроз прозоре сурим руменилом и жарио љихове очи. Бојо
вић је чекао госпођу Ел:зу- да почне своје приповедање, а Угринов 
очевидно није имао воље за разговор - он чак није упитао ни како 
су путовали, него је Бојовић морао да му то са~1 казује ... 

"Bpe~te је изnанредно", олважи се најзад Бојовић, такође погле
дујући кроз прозор према себи - и брда потавнела, с још руменим 
облим врховю1а. "Да, време је изванредно", сложи се расејана Угри
нов. "Јесени су овде, видим, увек .тепе. И у Војводини, мада 
друкчије." ,;Тюю су богатије и, држим, топлије .. " "Топлије су једино 
ноћу. Овде прија баш та нагла, чиста ноћна свежина." "Да, ту се 
мешају морска и планинска клима: море се осећа у небу, у су1щу." 

И опет разговор запе. Али тада yl]e госпођа Елза. корачаЈУћИ као 
да се боји да се не спотакне: носила је порцеланску лампу, ишарану 
uветићима и с трбушастим млечним ширмом. Сутон ишчиле, али у 
одаји још 1рајаше непријатно, аветиљско укрштање различитих све
тлости. Упркос томе, Бојовић устаде- чим Елза стави .ттампу на сто 
и седе у чело, на своје уобичајсно место - и отпоче с појачаним 
унутарљим жаром, држећи се шака~ш за наслони љуљајући столицу 
напред-назад: ,;го је чак и за мене био необичан, прејак доживљај-
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помахнита.ТЈост гомила од мржње и освете, ·традициона.ЈIНИ начини 
жа.ъеља узнети до завета. Ни ја нисам слутио каква све огорчеља и 
мракови, заноси и инспирације леже у тим припростим и епичним 
горштаuи:.1а. .. " 

"Као и у свим људима" - добаци мукло Уrринов. "ради се 
једино о облику ... " "Да, сва ствар и јесте у облику! ... · Наиме. у 
оплакиваљу Булата спојило се више елемената. И зато је то бнло 
потресно и за мене, премда није било ниједног појединачно г елемен
та који би ми био нов: та ја сам један од скупљача тужба.ТЈица, а 
некмоли да их се нисам наслушао! Па и Естера, која све није ни 

разумела, била је ужасно узбуђена. Онда никакво чудо што се таква 
опијеност, комбинована с престижем главара и политичким интере
сима, морала завршити правом најездом брђана- махом мојих Зама
раца, на муслимане. Да будем искрен: подстицаји на то су тако 
тамни, толико пранародни и праљудски да се ни ја не бих отео да 
није било Естере. Да, Естере! Мени се под љеним утицајем- управо 
тиме што се енергично успротивила, чак ме зrрабила око струка -
наједном разданило. Било ме, затим, напросто стид властите обеспа
мећености. Разуме се, ја и да сам пошао - у злочинствима не бих 
учествовао. Но признајем да је и само присуство учествоваље -
охрабрује оне најгоре и најзанесеније ... " 

Он наједном преста, приметивши како га супрузи посмюрају с 
хладним чуђељем, у коме као да је, чак, било и потајног с1раха. 
Најчудније је било што је у љиховим очима у златастој продорно
сти Ешиних и браонкастој тврдоћи Стеванових, био тај израз исто
ветан- као да су се недокучивим начинима договара.ТЈИ не само о 
каквоћи него и о подједнаком дозирању тог израза. "Да," примети 
Угринов, као да жели да прикрије и своју и женину запањеност. 
"познато је да се на појединца веома лако и неприметно преносИ 
психологија гомиле ... Или је истина обрнута: појединац у гомили 
тражи уточиште ... 

Бојовићу је било пријатно што Уrринов тиме ублажава и при
крива и женин и свој израз, али га је истовремено вређа.ТЈо што га 
третирају као поЈединца из го~шле, утолико пре што то ничим није 
било тачно: "То Је упрошћено гледаље", одврати он, наслонивши се 
скоро читавом тежином на столицу. "Верујте - сасвим упрошћено! 
То треба доживети! Свакако да појединац- ма ко то био!- веома лако 
губи себе у гомили и поистовећује се с љом. АТЈИ ја сам осећао и 
нешто сасвим друго! Усколеба.ТЈе су се и узвитлале основе мога бића: 
као да једино могу да остварим, да одбраним и испољим своју 
лич1юст - да, баш личност! - подајући се исконским поривима који 
су покретали те људе, а који су истодобно- тако ми се чинила- бит 
нашег националног, па ако хоћете и људског постојаља на том тлу и 
под тим небесима! Баш тако! Одвајање од тих људи- од гомиле! -
чинила ми се издајом властите личности- издаја своје прошлости и 
својих нада. А зар та гомила није била скуп различитих појединаца? 
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Потребни су неки ђаво.лски услови да би се сви ти поједющи 
спојили у један занос и Једну вољу и били- гомила! Не, доиста, то 
је много сложеније ... " 

Бојовић помери столицу и седе за сто, па, осмехујући се мало 
постиђено, додаде: "Ви сте, ваљда, једини човек с којим о томе могу 
тако да говорим. Све је то трагично. Мени није први пут да видим 
таква зла и насиља. Аrш увек се тада у мени јави нешто што чини да 
се застидим онога што ми је најсветлије - самог српства!" 

"То није неко национално својство", примети Угринов као да га 
теши. "У сваком народу, у сваком човеку ... " "Не верујем да би Нем
ци", упаде Елза полажући на сто своје кошчате и лепе шаке, "не 
верујем да би Аустријанци били кадри за такве ствари. Ту огромну 
улогу игра - ја и Штеф се стално око тога препиремо - култура, 
државна организација, вођство ... " "Свакако", прекиде је Угринов. 
"А11и шта, ако вођство није противно? А култура- њом је фактички 
обухваћен танак слој, а у њој самој нема ни подстицаја ни запрека 
насиљу. Сем тога, није тачно ни то :за Аустријанце. У Србији - у 
Мачви, четрнаесте и петнаесте аустријска команда је иницирала 
најгнуснија зверства. Мржња према Србима као таквим - као племе
ну и језику, била је државна доктрина. А кад до тога дође- нађе се и 
оних који претеривањем доказују своју ревност и скривају своју 
промашеност." 

"Овде, у Црној Гори, аустријска окупација је била релативно 
човечна - по војним законима, без икаквог насиља над нејачи," 
добаци Бојовић с очитом нa~tepo~t да код Елзе ублажи утиске Стева
нових оптужби противу њене народности. 

Ел:за, међутим, не беше тиме погођена. Осмехнувши се, она 
изјави: "Можда, Штеф, ти имаш право. Атш ја не могу, овде, у туђој 
земљи, да признам да су и моји Аустријанци као и други." Она се 
затим обрати Бојовићу, с пажљивом, пријатељском наклоношћу: 
"Него, нисте довршили: да ли су брђани већ пошли, да ли су всћ 
учинили неко зло?" Бојовић се устури на столици и суморно изјави: 
"Кренули су већ синоћ, у току ноћи. Свакако су већ починили много 
зла.." 

Настаде ћутање: супрузи Угринов опет добише онај запањен, 
престрашен израз, пред којим се Бојовић збуњивао као да је сау
чесник у поменутим злоделима, негде за брдима. 

"Мора нешто да се догађа", и:зјави Угринов, :загледајући се у 
своје шаке као да их препознаје. "И овде се осећа комешање." "Какво 
комешање? О чему се ради?" упита Бојовић, нестрпљиво се вртећи 
на столици, као да се спрема да поново устане. 

Али у том тренутку у трпезарију уђе Естера у плавој и тесној 
хаљини и црним лакованим ципелама, нашминкана и очешљана као 

за свечани ива:зак. Бојовић скочи тако нагло и неспретно да једва 
ухвати столицу да се не преврне, затюt притрча Естери, која га 
очекну затварајући лагано врата, и узе је за леву шаку. Они посто-
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јаше тако неколико секунди, осмехнути, па приђоше Елзи, која, 
црвенећи од груди ка грлу, лагано устаде. "Новост сте вероватно 
очекивали," рече Бојовић, док је Стеван неспретно и збуњено уста
јао, "а.11и за нас је најлепши тренутак и нај:шачајније што баш вама 
најпре саопштавамо: ја и Естера смо коначно решили да се у:змемо." 

Он је, очито, говорио речи унапред смишљене, али с толиким 
заносом да се не само он усплами, него се узбудише и збунише и 

супру:зи: Стеван поче да пила десном руком по столу, мрдајући 
уснама као да тражи речи, док се оно споро руменило нагло разли по 

Елзином лицу и ушима: она пружи руке и стави их на рамена 
Бојовићу, снебивајући се шта да чини. 

Бојовић се снађе први и, испустив Естерину шаку, дограби 
Елзину, пољуби је и, погнут, стави на њу најпре један, па други 
образ, као да жели да их тиме смири и расхлади. А кад он подиже 
главу, Естсра је подрхтавала у тихом јецају на очевим грудима. 

Загрлили су се и Бојовић и Уrринов, лако се додирнувши 
образима, па се сви скупише у врху стола. Госпођи Елзи се завртеше 
сузе. Плакала је на начин баш како је то Бојовић замишљао: кратко
трајна овлаженост очију, уз шмрцање носом као да је нешто пали и 
уз стидљив осмех на буцмастом, већ омлохавелом лицу. А11и она се 
исто тако лако прибра и позва их да седну, ускликнувши: "Боже, па 
то би требало некако прославити! А где су оста.11и? Рута, Срба! Па ни 
Инга није ту ... " 

,;Требало би прославити," сложи се Угринов у недоумици, док 
Естера одбојна заврте главом, а Бојовић надопуни Уrринова: "АЈIИ у 
овим приликама ... " 

Госпођа Елза устаде и крупним, пословним корацима пређе 
собу, отвори врата и довикну: "Марија, Марија! Дођи брзо, да чујеш 
новости!" 

Марија уђе без журбе за својом госпођом, бришући у кецељу 
руке, иако јој не беху мокре- тако је чинила увек, кад год би мора.11а 
да ступа у ближи додир с гостима или да саслуша неку необичну 
новост. "Ми смо се верили," изговори Естера и снажно је загрли. "0, 
Боже, госпођице, како је то лијепо!" повика Марија, поправљајући 
мараму. 

Бојовић, осмехнут, поднесе Марији образ: "А :земљака?" 
Марија га пољуби краткшt, праскавим пољупцем којим сељан

ке љубе стране, угледне мушкарце и, и:змакнувши се, добаци с 
враголастом веселошћу: "Не :знам што сте и досад чека.тш!" 

То унесе веселост и грају, за тренутак. Затим се Елза обрати 
Марији с намештеном молећивошћу: "А11и, да није прекасно за ма.11о 
бољу вечеру - макар и уз невешту помоћ." "Вечера се спрема -
никаква помоћ није ПОiребна." "Али побоља!" усплахири се Угри
нов. "Ипак се то, Марија, мора прославити! И сви се морају искупи~ 
ти!" "Спрема се - боља и побоља! Чим сам ја видјела господина 
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Бојовића овако обученог и узиграног, а госпођицу Естеру дотсрану 
и уозбиљену- сјетила сам се да ту има нешто ... " 

"А...ТЈи где су остала деца?" упита Елза, у наглој, неочекиваној 
тишини. Марија одврати свадљиво: "Е, то ја, госпојо, не мора~1 знати: 
траг им се ухватити не може, особито од кад ... " Она погледа по 
свима, малко се збуни, али се одмах прибра и одважно упита Бојо
вића: "А је ли било лијепо тамо? Јесу ли га барем како ваља ожали
ли?" Бојовић предусретљиво одахну: "Да, јесу. Не памти се да је неко 
тако ожаљен ... " 

Марија ступи корак-два назад, заустивши да изговори нешто 

значајно, али се предомисли и тихо прошапта: "Опростите што ја 
само о томе ... Госпођица Инга се баш вратила. Срба је обећао да ће 
доћи на вечеру. А за Ругу - она није ништа рекла, а.Тiи треба да дође. 
А ја морам да журим и - не треба ми нико, сем око послуживаља. .. " 

Чи:-1 она изиђе, Бојовић се до:.шсли да је сада згодан мо~Јсiшт да 
наведе разговор на јучерашље ющиденте у којима је Срба био један 
од главних учесника, ако не и виновника: наиме, на путу ка Угрино

вима, Бојовић је скокнуо у гимназију да се распита код свог замени
ка професора Јововића, о стаљу и тамо дознао шта се збило. "А Срба, 
Срба баш у овакви.'.f приликама закашљава?" подвуче он. "Да, то је 
најновија тешкоћа- да је бар једина," преко воље одврати Угринов. 
"Сигурно си чуо и за јучерашље сукобе - чак је и жюшарчерија 
морала да посредује?" 

"То је врло, врло незгодно, поготову што сам ја наставнипа, а 
сад и Ви зет," примети Елза стиснутих усана. "Главно је да није било 
мртвих и раљених," усиљено се нашали Бојовић. "Нисмо ни .\!И бюти 
бољи. Кад сам ја учио гю1назију у Солуну- свакодневно су избија.rуе 
туче између нас Јужних Славена и Грка и Турака: несрћни францус
Ю1 наставници били су на муци да заведу ред. А, ту је већ и моја 
~1иљеница!" 

Бојовић поскочи, прю1етивши Ингу на вратима, бледу и сусте
гнуту: иако ју је Марија обавестила, Инга, зачудо, није стрчала 
необуздано, него се ушуљала, глумећи нехатну достојанственост. 

"Шта си се укрутила?" повика госпођа Елза, пре него је Инга и 
загрлила Естеру. 

Али, кад је грлила Бојовић<~ Инга искрено, грчевито заплака. 
"Од ље увек треба очекивати - неочекиваности!" настављала је 
госпођа Елза с негодоваљем. 

"Баш је то код ље најдивније!" повика Бојовић, устајући и 
одводећи к прозору Ингу, обгрљену преко ра.'.1ена. Шапутао јој је: "Е, 
сад смем да кажем све: да ниси пре.'.шада, да ми ниси ученица, да 

ниси Естерина сестра- ја бих се у тебе заљубио ... " Затим гласно: 
"Боже мој, каква лепотица у љој пупи! Bch се Дабар за љом окрсће, а 
кад се расцвета- мораће бедеме око града да зиђу да би је сачували." 
И опет тихо, у Ингино уво: "Сада ћемо нас двоје бити одлични 
пријатељи ... А што си ти вечерас ... тако одсутна? Опет нека љубав; 
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несрећна? Ваљда ниси била заљубљена у тог Голуба. .. " "0, не!" зајеца 
Инга. "Ви и Ести! То је тако дивно! А ја. .. просто не знам - тако сам 
изгубљена! ... " 

Бојовић ју је тешио, мило вао јој вреде образе и брисао прстима 
сузе, док су око стола родитељи и кћи тихо разјашњавали Бојовићеве 
намере око рокова венчаља. 

"Естера he морати да меља и веру," приметио је Уrринов. ,;Го је 
чиста формално~т," стиг~~ је да добаци Бојовић, заглађујући Ингину 
косу и настављаЈући да ЈОЈ шапуће: "Шта се догодило? Мени можеш 
да кажеш. Све. Да, све. А?" 

Она га погледа дивљим, помало огорченим погледом, 
одыичући се и забацајући главу. "0, да, Вама бих могла да кажем!" 
прошапта бледећи, са суманутом одnажношћу. "Можда само Вама! 
Али ... Не! Не сада! Све је то тако сувишно, тако неизбежно ... Ја сам 
тако мало важна, сада, кад Ви и Естера. .. " "Говори ми ти - свуда сем 
у школи," уливао јој је у уво Бојовић, погледујући је са загонетним 
разумеваљем. "Ако ти буде требало - искуство и пријатељство ... " 

. ?н је доведе за сто и посади поред себе. Наста ћугаље као кад се 
спаЈаЈу две групе дотад заузете различитим разговором. Погледавши 
жену и схвативши љен~ обараље погледа као одобраваље, Угринов 
рече тон~м много стаi?иЈег и забринут~ г, каквим дотад није разгова
рао с Бојовићем: "ПОЈединости ће се ЈОШ морати утаначити, мада 
видим да сте ви двоје већ ... Елза и ја ћемо се сложити с оним што вас 
двоје ... А...тrи ја ћу морати још вечерас с вама - но, с тобом! - да 
пораз го варам ... " 

. "Зашто не бисмо после вечере сви пошли у хотел?" упита 
БоЈ~вић, с полетом и !fеочекиваношћу за коју је једино он био кадар. 
"Ја о~х то хтео и приЈатељима да саопштим. Треба, најзад, пресећи и 
свакОЈ~Ка гов~ркаља о мени и Ести ... " "Идемо!" ускликну Естера, 
пружаЈУћи БоЈовићу руку преко Инге. "Идеја је дивна! Желим да се 
поја~им, упркос умору. То ће бити мала сензација, зар не? Најзад се 
и Бојовић жени - упецала га Швабица. .. " 

Супрузи _Угринов се опет погледаше тамном стравом, чији је 
смисао канда Је.i!ино љима био докучив. "Не знам, можда ће вечерас 
због тих догађаја," сумљичаво примети Угринов. "бити тамо напе
то ... " "Баш зато!" ускликну Бојоnић, "Хоћу да будем друкчији од 
оста.1их! Живот има и што шта друго сем смрти и мржље ... " 

2. 

Копрена измаглице, потулив блештање месечине беше затам-
нила боје и затупила оштрине ствари. С тим умекшаљ~t.ш као ла се 
усклађивао и глас _Угриновљев, док је причао Бојовићу о свом ју
трошљем доживљаЈу и тешкоћама у које је упао ... 
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Одмах после вечере, љих четворо - супрузи УгЈ?инов и верени
ци Бојовиh, кренуше у хотел. А;ш чим пређоше Јаз пред кућом, 
Угринов скоро заповеди жени и кћерки да пођу напред, а он узе 

будућег зета под руку. 
Угринов није довољно по:знавао месне прилике и односе, па му 

је мишљеље обавештеног и наклољено г човека могло бити драгоц:
но. А'1и Бојовић се није могао отети утиску- чак и да Угринов НИЈе 
то изричито истакао - да му он не би све то ~оверио, бар не ноhас, 
да није било вечерашље веридбе. Угринов га Је већ сматрао чланом 
своје породице, па тиме и себе обавезан да упозори на неприлике 
које, макар и незнатно, могу и Бојовића да погоде. На момен1:е се 
Бојовићу чинила, нарочито кад би застали и Угринов се, причаЈући 
живахно и тихо, загледао у љега безразлично тамним погледом 
преливеним грозничавим сјајем, као да има посла с човеком успла
хиреним, али и решеним да, упркос опасностима и страховима, 

устраје у својим отпорима. . 
Наиме. данас изјутра, одмах по доласку у канцелариЈу, код 

Угринова су се обрели посланик Ракић и поседник Лаз~вић .. Угри
нов није био, интимно, изненађен љиховом посетом- то Је Бојовићу 
отворено признао. Али се правио да га љихова посета чуди, УПЈ?КОс

како се пред љима изразио свој пријатности и части. КОЈУ му 
причиљава .. Уз то И.\1 је - такође смишљено - подвукао да Је :заузет, 
мада нема суђеља. На то му је Ракиh без двоумљеља и и~азивачки 
одвратно да су државни послови и љему светиља- и сам Је ризико

вао и дао за ову државу колико и господин председник суда. Затим 

је Ракић с мирном тврдоћом додао: Ал:и баш због тоr~а што се ради о 
држави и државним стварима, које премашују значај сваког личног 
канцеларијског посла - господин председник може мирне савести 
жртвовати део свог радног времена, па и ?дложити конкретни посао, 

ако већ нема ко да га замени. - Угринов Је наставио да се ишчуђав~ 
качећи се за формалне разлоге: ако га господин посланик посећуЈе 
због таквих разлога, он не види због чега би господин !lазовић -
личност коју он цени и чија му је посета сама по себи ПрИЈатна- као 
незванично лиuе имао удела у државним, и то важним стварима. .. 

. .И знаш ли шта ми је на то одговорио Ракић?" усплахирио се 
Угринов, стајући пред Бојовића. "Гледа ме безочно и каже: ~де Ви 
живите? Па зар Ви не знате да богатство и политика иду заједно? 
Моји политички марифетлуци и Ваше правне зачкољиuе_ не вреде ни 
пиш љива боба без економске моћи. Па ко финансира МОЈе изборе? А 
ком; ја треба да обезбедим војне лифераuије? Лазовић је најимућни
ји човек, председник Среског одбора моје странке. Без љега _се не 
може - не сме направити ништа, ни добро ни зло, у овом краЈу! ... -
Баш тако, дословце тако, скресао ми је посланик Ракић ... " 

И Бојовић се зачудио, најпре, што Угринов запаљено прича о 
свему томе као да му то и раније није било познато, као да и сам 
није био "шраф" друштвеног и државног-"Лазовићевог и Ракићевог'' 
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механизма. Он примети: ,,'Го ти је Ракић тачно рекао, "Лазовић је 
др матор, иак? је дозлабога глуп ... " То скоро огорчи Угринова. "Па то 
сам ва.љда и Ја знао! Атrи не говори се о томе тако! Све, ва.љда, мора 
имти неку форму!" "Форма је важна, мада овде, поготову у оваквим 
приликама. .. " "Форма је пресудна увек!" 

Бојовић с невериuом погледа Угринова: "Не могу ни замислити 
да си и ти аустријски бирократа, предан законском форма.'1изму и 
затупљен љиме. Зато и кажем: Не разуме~! те добро! Јер ја држим да 
садржина. .. " "Разуме се! Садржина је важна чак и више. Ал:и у мом 
случају -ја сам судија позван, заклет да штитим закон! - форма је 
пресудна. Форма је савест! Једино зло не познаје форму! Док год се 
поштују форме, односно прописана или обичајна правила - ја сам 
спокојан." 

На оба.тrи, над реком узмућеном бледим одсевима, чекаху их 
Елза и Естера. Бојовић се побоја да ће им се оне придружити и да ће 
Угринов - јер тек беше почео с казиваљем - да их поново отера и 
тиме изазове неугодну распру са својом супругом. Али и госпођа 
Елза и Естера су нешто живо и тихо прича.'1е и- чим их опазише и 
то баш на подстицај госпође Елзе - њих две полако продужише ка 
граду. 

"Настави", рече Бојовић, узимајући Угринова лако под руку. 
"0, да! ускликну Угринов. "То не треба развлачити! Али морао сам, 
~юрам да ти пренесем! Да ти пренесем ту атмосферу бруталне 
насилне отворености с којом се све одвија.'1о. Без ље не би могао н~ 
суштину да схватиш". Сложи се Бојовић и упаде као за себе: ,,А ја сам 
о форми мало мислио- сем у поезији. Али изгледа даје форма и сама 
нека врста садржине - нимало бе:значајнија од садржине самим тим 
што је исто тако неизбежна. .. " 

"То је можда истина," јетко се осмехну Угринов. "Али сада је 
сувишно улазити у такве нијансе. Тек, да сам се јутрос нагутао 
голих садржина. Али да пређемо на ствар ... " 

Иако се Ракић у почетку олако понео према Угриновљевом 
радном времену, он сам ускоро потом изјави да нема намеру да губи 
врем~ и да се превише цифра: Дошао сам, - рекао је, -да Вам, упркос 
ВашоЈ прошлости и баш због те прошлости, саопштим да ћу употре
бити сва средства да бих омео сваког оног који би на ма који начин 
у овом тренутку ометао обрачун с муслиманима.- Ракић је подвукао 
речи "сва средства" и "у овом тренутку": из тога је Угринов за
кључио не са~ю да ће убеђивање, начелне дискусије и слична инте
лектуалска и парламентарна довијаља бити одбачена и у да.љем 
разговору и у самој пракси, него и да Ракићев став према муслима
нима не потиче толико из предрасуда или исконске ;-.1ржље колико 
и.з тренутних политичких потреба, које је он успутно, мада и увере
но, аргументисао историјским и судбинским разлозима. .. 

"И Ракић ми је одмах, без двоумљеља о читао," - настави Угри
нов с горчином, "да ја нама- то јес1: љему- не са.\ю најнеобјашљи-
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·е. него и најнепријатније наше- то јест: моје- држаље.- Споре
;:~ ·је нама, - вели, - шта разни анархистички и анаuион~1!НИ 
елементи мисле и смишљају. Али ви иступате из наших недара. Па 
чак и горе - из савести наше! Шта ће рећи прост свет, тако подложан 
губљељу и буђењу савести, ако види да председник суда не одобрава 
нашу акцију? Та обични људи од искона таворе, неизлечиво, У 

правди и правичности! Ни б~иге нас није лупетање е_ксценiрич~?~ 
Цукића - свет је на његове Јалове цинизме већ свикао, ~ полш~ШЈ 
његов у друштву је такав да му одузима сваки значаЈ сем код 
дечурлије и шачице просветара! Али Ви, Угринов~, већ ст~ др~го! 
Око Вас he се преконоh окупити куси и репати! Бар ЈаКа немаЈУ- оаш 
тако је рекао: бар јака!- а Ви сте за то као поручени: мучени и учени 
Србин! ... "- Угринов се исцери, н~изглед без~~зложно, али тол~ко да 
му се сав израз измени. "Али то Је споредно;· настави он у~tекшано, 
"јер мени се данас ништа слично не може десити: он~, чиме сам 
Ракиhу неугодан - штити ме од сваког физичког насиља. 

"Ти си му - разуме се - одговорио?" "Да, наравно. Не би ме 
спопао такав јед да сам заборавио на уобичајену форму. Упитао сам 
га: је ли то претња или уцена, или и ј~д~о и друго? Не,- узврати~ 
ми је Ракић - ни претња. ни уцена. 1 о Ј~ реалан однос - н_а. наШОЈ 
страни је сипа, а на ВашоЈ право. ДрукчиЈе речено: на наШОЈ стра~и 
је исконска, животна тежља нашег народа и вере наше, а на ВашОЈ -
писани закони и људска савест. Ви нам можете подметнути клипове, 
<!.!ТИ нас не можете зауставити: ради се о застрашивању муслиманске 
опозиције у читавој држави, а у овом крају - ~ коначно~! с:тамању 
муслиманске кичме. Они, муслимани, - рекао Је, - мораЈу коначно 
схватити да смо ми националисти - или како се то из пуних _уста 
каже: ми Срби - спремни на све и да је одзвонило њиховом очијука
њу с нашим непријатељима.- Упитао с~м га: Шта м~слите _подузети 
противу мене ако ја, ипак, задржим сВОЈ став? - Ракић ми Је одгово
рио да му мој став, сам по себ!!, не би сметао, премда он -~ично сма~а 
да је став једино оно што с_е Јавно искаже - што се ?вако или она~~ 
преображава у чин, у акциЈу. - Штавише, - убацио Је, - било би чак 
лепо да се чује како председник суда ни сасвим сагласан с незакони-

тостима. али- да на томе и остане ... " . 
Beh на низбрдици ка Сточном Пазару, Угрин~в узе БоЈОВИћа 

под мишку: "А сад долази оно најважније! Ракић ми Је хладно, а.'lи У 
једном даху, очитао: А што се тиче наших ~югућнос:и против ~а~ -
оне су многобројне и, дакако, зависне од Вашег- то Јест: од ~ЮЈеГ. -
држања и развитка прилика. Пре свега, можемо удесити да Вас 
телеграфски преместе: Дабар је, истина, Б?:У за леђима, а.11и Ви сте 
овде за три године окућили и на овдашЊОЈ Јефтиноћи л_епих парица 
уштедели. Јер ваша кћи и жена такође раде, м:ща- имаЈте то такође 
у виду! - немају одговарајуhих ква;ти_фикаuИЈа, та~о да их можемо 
колико сутра отпустити. Ваш син Је Јуче изазвао Јавну тучу, а ми 
имамо већину у наставничком савету - можемо га, по по'Iреби, 
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избаuити из шкоде. Чак и Вас с читавом породицом можемо из стана 
избаuити! Јер Ви станујете у кући нашег страначког пријатеља: у 
Дабру је оскудица станова - лако је добити другог кирајuију. Као 
што видите- имамо могућности ... Али све то,- додао је, церећи се,
није оно најглавније. Ваше две старије кћери тек што нису ис
прошене. Учинићемо што може~ю да то ометемо. На приправника 
Марковића ћемо деловати на тај начин што ћемо ~ty уверљиво 
доказати да он- немојте се вређати, <!.!ТИ то су чиљенице! -да он није 
први дабарски љубавник фројлајн Руте. Нове генерације, истина, 
много не држе до женске чедности: а.УIИ Гојко Марковић је сујетан и 
тешко да ће пристати на брак пошто се о госпођици Рути све то 
раструби. Истина, он и сад то наслућује. Но, знате, једна је ствар 
слутити женину неверност, а друга -доживљавати због тога свако
дневно подругивање и указивање прстом на њеног љубавника. .. -
Тако Ракић! ... Чак је споменуо и тебе. Али је и додао: На Бојовића, на 
жалост, не можемо ~шого утицати. <L.!lИ не због тога што припада 
другој стра1щи: демократи су у процепу- између принципа и потре
ба и, зато, у конфузији и неефикасности. Ради се о личности! 
Адвокат Бошковић је вођа демократа, али он је већ ма.Тiодушан и 
изгубљен - добар :знак за нас да делујемо. А Бојовић, Бојовић је 
рођени романтик, а то значи - неизлечиво начелан. Муслимани су 
му залутала браћа: с тюt бих се и ја сложно, али Бојовиh их пушта 
да "лутају" кроз сву вечност против браће своје! Е. то више не иде, 
драги- он ме чак "драгюt'' назвао! -драги мој Угринове! Него, драги 
:.юј Угринове, будуhи се Ви размећете савешћу као некаквом ис
кључиво Вашом специјалношћу, не би треба.11о да с:.tетнете с ума да 
не носите само бреме властите судбине - таква бремена баш и није 
тешко носити! - него и судбине Ваше породице, жене и деце. То 
бреме баш и не можете тако лако одбацити, ако имате и трунке 
савести! ... Да, за:\шсли: он ми скреће пажњу на савест баш кад ту 
савест купује! А додао је и ово: Нико, па ни ја не жели да буде 
нечовечан. Али тражити од неког, кад се ради о његовом бити или 
не бити, да се придржава ван животних форму.1а- то је исто што и 
предложити :\tY пропадање и предају. Политика је опстанак - му
драчки је :закључио он,- а опстанак је "с оне стране добра и зла." Јер 
ми, ми који смо пре свега Срби, нисмо крварили из свих жила по 
Ба.Тiкану у три узастопна рата да би нач сада поражени кројили 
доламу ... " 

Већ су се били спустили у раван и Угринов застаде, усплахире
но очекујуhи Бојовићево реаговање. А.lи овај једино брижно климну 
главо:\1. "Но, па шта t:ажеш?" ухвати га Угринов за ревер. "Шта да 
кажем? Не изненађује ме Ракић, него ... него што се баш на тебе 
окомио. Али и то је сад јасно: суд је у свести народној истоветан с 
nравдо:\t и истином, а они га немају на својој страни догод ти ... " 

И Естера и госпођа Елза беху застале. Бојовић крену, пову
кавши лагано Угринова. "А шта Лазовић?" упита он. "А, Лазовић! Па, 
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он је наступио наизглед пажљиво, рекло ~~ се молећ~о: указивао 
ми је на породиuу, на прошлост и заслуге. "Да, он НИЈе борац - он 
финансира и зарађује ... " 

A..rrи Угрннов, као да пре чу Бојовићеву примедбу, настави, опет 
заставши: "Но Ракић се побојао и такве, лазовићевске мекоће. 
Прошлост је прошлост, - пресуђивао је Ракић и Лазовићу и мени, -
и за политику је важна једино у колико је може искористити у 
стварној, текућој борби. Прошлост је садашњи поглед уназад, а свака 
с1ранка гледа друкчије. Штавише, колико историчара толико и 
прошлости! - И Ракић није пропустио да се подругне и већима од 
мене: Наполеон је изгледао бедно и смушено у тренутку слома, а од 
Виљема Другог и Хабзбурга су остале једино успомене - мрачне за 
Србе. -И ту се Ракић нацерио: Ви у кући, драги Угринове- уз сваку 
пакост додатак "драги"! - Ви у кући говорите немачки, још увек: 
једете наш хлебац, али Вам наш језик звучи паорски! А зар не би 
могло, драги Угринове, да се прочита у шта.\ШИ како сте били 
осуђени грешком - због аус·тријске препедантности, па да и Ваше 
спрезаље с муслиманима није ништа друго него варијантина ау
стријске подршке потурчењацима против Срба?- И опет мудри савет 
за мене- то јес1: за њега: Не чија прошлост је значај на и часна једино 
док подржава победничку стварност ... " 

"И то је крај?" упита Бојовић, заставши и угризавши до љу усну. 
"Углавном," нерасположено изјави Уrринов и додаде, крећући: "Још 
и ово: био сам и код начелника Uеровића - да га упозорим на 
озбиљност прилика и љегове дужности. А било је - ако је то важно 
- и препирке са судијом Милићем ... АЈш шта ти, забога, мислиш о 
свему томе?" 

Бојовић убрза корак и одврати без премишљаља: "Нашим дама
ма је, сигурно, дојадило застајкивање. А ја сам ти у ствари одгово
рио: сада си ти, и нехотећи, uентра.п:на тачка отпора. Ипак си се 

показао наивним- прерано си им открио своју доследност." "Можда. 
Али је чистије тако - отвореним картама." "Од чистоће је ма..!"Iа вајда 
-у оваквим стварима, с таквим људима. Чудим се како то ниси из 

тих распри закључио, како те неко није обавестио ... " "Рута ми је 
нешто јутрос натукнула: синоћ јој је саопштила пријатељиuа -
наставница код тебе, држим да се презива Недић, саопштила јој је, 
дакле, та пријатељtща да ће ме уцељивати и притискати. Очекивао 
сам, а ипак ме зrромило и изумило кад сам саслушао Ракића: није он 

ма ко - он законе доноси! Драги мој Бојовићу, увек је све друкчије 
кад се догоди, јер начин не можемо предвидети ... " 

Ушли су у Чаршију, за женама које су сваки час застајкивале, 
сачекујући их и тихо разговарајући. Било је тек око двадесет часова, 
а rрадићје већ био утонуо у :засељену глухоћу, кроз коју је песак под 
љиховим ногама шкрипао непријатно - да притајене житеље упозо
ри на шуљаље злочинаца и отпадника. 
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"Сами смо, а збивања су опасна и мучна!" прокука Бојовић. 
"Што се мене тиче -. Ракићева процена је доста тачна: као демократа 
и национа.rrиста - и Ја сам у дилеми, a.rrи као човек, па и као Србин _ 
више нисам! ~~гу ми пљунути под прозор" - и Бојовић пљуну 
гад-П:'иво ка СВОЈОЈ кући. "Могу ме и преместити: жао 1-m је школе-ја 
сам Је такорећи подигао, а.11и Естери би добродошла промена средине 
-У већу пустиљу запасти нећемо. Али шта ти, Стеване мислиш да 

?" Н Б ' чиниш. " ишта. аш ништа. Чекаћу. Поступати према приликама 
-по унутарљим импулсима." "Према приликама- по И1.Шулсима! 
Хт~о си рећи: "по савести", па ти је то изгледа.rю разметљивим. Но 
св~Једн~- юш~лс или савест, а.Г!и је у питању нешто најнеодредљи
ВИЈе, НаЈспорниЈе. И Ракић поступа по савести- према приликама. Не 
?и ли, и~~к, могао да се притајl!ш, прићутиш? Твој положај овде, као 
Јабанца... "Шта значи - притајити се, прићутати? Па, разуме се да 
?их могао- то и чиним, у ствари. Али како ћу се притајити- не само 
Ја, него сви ми, читав Дабар! - ако на наше очи, с нашом прећутном 
сагласношћу, почну да убијају невине људе? Ја се сам дакако не 
могу томе одупрети. AIIИ ја сутра могу бити позван и да'сведоч~м и 
да суди~t. Мој положај је специфичан- председник суда. .. " 

Бојовић га заустави широким покретом своје огромне шаке. 
"Мени се чини да је твој судијски положај изговор за те твоје 
импулсе - за у~утарњу нео!!ољивост. Ког си ти врага одговорнији 
него ~руге. судиЈе, ИЈ~И _него Ја као васпитач нових покољеља, младих 
душа. ТВОЈа функцщаЈе ту сасвим споредна. Па за бога милога, и ја 
радим по неком реду_ и у име неких закона! Ти, у ствари, не можеш 
да поступаш друкчиЈе и заклањаш се за судијско зваље, за светост 
;закона. Ракић има право! ~ма право што том зваљу придаје значај 
Једино "као предрасуди КОЈа му смета код обичних, неполитичких 
људи ... 

Угринов заста, _погледавши га тупом помрчином из опусто
шеног лица. "Можда Је заиста тако," изусти он с пригушеним запре
~аштењем; али се његов глас брзо трже, оштар и звонак: "Можда сам 
Ја и судиЈско зваље изабрао по својим унутарљим склоностима! 
Утол_ико горе~ по мене. Јер, ја нећу моћи друкчије! На крају крајева, 
свак Је функциЈа неких сила- друштвених, властитих, судбинских ... " 
"Да, али ти си у најнезгоднијем положају ... " "Незгоднијем од чијег?" 
"Па - Uукиће~ог, протиног, чак и мог ... " "Па шта? Зар бих могао да 
се ОД вас ОДВОЈИМ?" 

. "Све зависи од околности," с размишљаљем рече Бојовић, узи
маЈући Угринова под руку. "Злочинство се, Уrринове, већ чини -
ноћас, сад, тамо иза брда. Можда до злочинства овде неће ни доћи. Па 
тако, ако га не бисмо видели ... " "Да, ако га не бисмо видели ... " 

Заокренуше к uамији и горњој Чаршији - к женама које их 
очекиваху, окренуте к љима. "Јесте ли већ готови?" упита госпођа 
Елза. "А ви као да нисте желеле да будете насамо?" прекорно одврати 
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о не' БиТЈо нам је баш лепо самима- зажелеле смо да се 
угринов. " , · · ћ · ?" повернмо једна другој. Али нећемо, ваљда, саме у и~ х?1ел. 

Пођоше учетворо, али тако да Угриноn беше краЈЉИ ле~о, д? 
љега Елза. па Бојовић и Естера. Естера се толико снажно приои уз 
Бојовића. 'стежући га за мишицу, да се он трже из свог неве~елог 
размишЉаља, помиловавши њену врућашну шаку. "Мама ми Је све 
рекла," шапну му Естера у ухо т_оплим дахом. . 

Одмакнувши се, као случајНО, корак-дnа од госпође Елзе: ~?Ј~,~ 
вић се нежним шапатом нагну Естери: "А шта она, мама, каже. 
"Ништа. У:ше~шрена је, очито. Али ће, као увек, бити уз њега. Као и 
ја уз тебе ... " . . Б · ћ 

Естера чак поскокну, понета заносом своЈе И'ЗЈаВе. А ОЈОВИ се 
насмеја, најпре нечујно, у себи, а онда гласно- због љене супружан
ске, с детиљском непосредношћу изражене оданости. 

3. 

Чим осмотри хотелску салу, Бојовић се окрете Уrриновима са 
снебљивом ожа.пошhеношhу која је непобитно откривала љегово 
кајаље што их је довео у хотел. 

Сала беше нешто пунија него обично: ч~трдесетак људи, а.тrи, 
упадљиво, без жена - Бојовиl1 не примети ни једну, чак ни супруге 
Цукнћа и Милића. У првом тренутку му се учини да су он и 
Угринов својим уласком прекинули неку важну, скоро п_овер:тьиву 
распру. Али веh док су ишли ка столу до леnог зида, где Је БоЈовић 
обично седео и који је и вечерас био резервисан за љега, љегов 
утисак се мељао, заједно с расположењем у сали: допрати ~х ПЈ~усак 
хладних, чак и презривих погледа, док се он нелагодно смешкао и 
стезао вилице. Ипак запази и неколико погледа. с подсмешљиnом 
радозна.Гiошћу, па чак и с наклоношhу, али су од~ОЈIЮСТ _и нетрпеЈ:ьи
вост упадсъиво превладава.:'! и. Штавише, неки БоЈовићу Једва и от ПО· 
здравише, круто и немо кли\шувши и ошинувши га погледо~t као 
бичем. . 

Али Бојовић је и те како умео да пrкоси, нарочито на ЈаВНИМ 
мести~1а и очитим неправда ма. А сада је оно погођен и тиме што га 
завичајни град тако дочекује у пресудНОЈ\! тренутку љеговог живота. 
Јер Бојовић је сматрао, с разлогом, да му Је Д~бар обавезан,.ако ни ;:а 
шта- за засниваље и одржање више гюшазије, а поготову .за добија
ље кредита за ново здаље 1.1 организ_;>nа_ље радова на љему. И да све 
то није учинио, задужио Је Дабар ороЈеМ бесплатни~ предаваља о 
смрти председника вилсона, светом Сави, ЊегошевОЈ годишњици, 
Видовдану и дану Црвеног крста, борби против а.:ткохолизма и чис
тоћи улица. организоваљем забава и прослава, чак и :_ахрана и 
подушја, убеђивањем и мољакаљем око уређења града, оонављаља 
мостова, продуживања цесте низ Љ ум. И такав дочек- баш кад треба 
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да објави своју верИдбу, на прагу свог новог, сређеног живота. 
Његов:у пркосну тугу није умањива.тrо сазнаље да дабарска гос
ПОШТИЈа нити зна, нити може да зна за љегову верИдбу: очито они 
не желе да мисле, да се досећају због чега је он ноћас у хотелу у 
друштву кhерке и њених родитеља. Па ни мудрост, из властитих 
искустава - да ништа није неопраnданије и бесмисленије него 
оч~кивати :~ахвалност, није ~югла ублажити љегове позледе: град
наЈу~ледНИЈИ грађани, од КОЈИХ су 1-а многи посећива.Јiи, тражили и 
добиЈали од љега савете и помоћ, дочекују га као одреда у трену 
љегове среће и бриге за њих- за њихов мир и име ... 

И Бојовић, пошто смести даме - Естеру лево, а госпођу Елзу 
~есно од себе, седе до зИда, тако да читава са.:1а дође према љему. Он 
Је ту и тако увек седео- да би могао оком и речју да узвраћа на разне 
стране. Али сада је то било за љега и пркошење - празно и јалово 
додуше, али и многоструко: Ето, изостао је из похода рођака и 
зе~tљака и седи ту, пред сви~щ с тим већ прогоњеним Угриновима, 
узi.нtа Угриновљсву кћер, напола Швабицу, упркос лепшим и бога
ти~им удавача~ш које, такорећи у свакој другој кући Дабра, прижсљ
КУЈУ да им се обрати ... 

Испред њега, удесно, био је сто професора Недића и љегове 
жен~ - с њим је се~ео и новајлија Мирковић, који се ни иначе није 
одваЈаО од њих. БоЈовић их беше приметио већ с улаза, али тек сада 
опази на љиховим лицима и у погледИ\tа суздржану, мада и наклону 

радозналост. Лево, у то:-.t истом реду до зИда, био је адвокат Бошко
вић, са својюr пријатељима. Иза тог реда- поruири пролаз од улаза 
до шанка, па ред столова. Најза,''{, задњи ред од шест столова, у чијој 
су средини, око три састављена стола, седели судија Милић, профе
сори Јосимовиh и Јововиh и збијена група људи који нису има.ЈIИ 
ничег заједнl!чког: Бојовић их досад није ни вИдео скупа, бар не у 
толиком брОЈУ и тако мрачна и раздрагано компактне. Десно од 
Бојовића седели су посланик Ракић и поседник Ла:зовић, сами и 
по в учени као у тајно договарање. Лево је пак седео Цукић, једино са 
женом, а иза њега- празан сто, на који су келнери и сада оставља.: ти 
послужавнике. Цукић очито беше нечим разљуhен: uрвене пеге :-.ty 
беху избиле по hели и он се чак ни Бојовићу и Угриновима не јави 
с уобичајеном живахном подругљивошћу. 

Али баш кад Бојовић- пошто разговор око столова живну, а она 
не~редуср~тљивос; поче да се смирује- науми да устане и, у инат, 
обЈави сВОЈУ веридоу, Цукић изговори горопадно да гаје читава сала 
могла :ути: "Препоручио бих свакоме да не чачка у туђе ствари! А 
они. КОЈИ не могу да се о кану те лепе наnаде, ·rраба да знају: и сами 
имаЈУ прљавог веша да га ни три Љ ума опрати не могу ... " 

"Приватне ствари се не могу одвајати од јавних. сем код оних 
који се јавним пословима не баве," у.зврати професор iововић, прека· 
ено, али балећи ~а ивицама усана. "Ми смо сви, хтели- не хтели, ми 
смо сви не само Јавни радници, него и захваћени судбинским врт ло-
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гом нашег народа. .. "Вртлог нашег народа, п<1: још - судбински!" 
пожури саркастично Недић, "Чиста мистика, КОЈУ би колега треба.rю 
да разјасни - макар самом себи. Ради се, првенствено, о врло про
заичним. опипљивим стварима: треба застрашити муслиманске вође 
у Београду, а овде се домоћи гласова, имања, тргови!!а. .. " ,. 

.Ви можете тако говорити једино о себи и СВОЈИМ циљевима! · 
удар~ Јосимовић својом мршавом шаком по столу тако јако да му 
цвикер слете с носа. То изазва смех чак и за његовим столом и, канда, 
појача његову одважност: "Ми који имамо високе принципе ... " "Ви
соки принципи убијања невиних људи!" добаци Цукић без церења. 
"Недостаје, бар за сада, категорички императив! А да ли оне КОЈе већ 
убијају, интересују ма какви принципи? ~а ли жртве. ~, ~рвници 
уопште знају за принципе?" "Они не мораЈУ ни да знаЈу! Једио се 
Јосимовић, на.мештајући цвикер. "Али то не значи да принципи нису 
пресудни. Прости људи такође делују по мора.Тiном нагону ... Нико _не 
тврди да су, као појединци, муслимани криви, а.Тiи као колектив .. :' 

Јосимовић није могао, у љутњи да удеси цвикер: и цвикер као 
да се љутио- подрхтавао је и спадао с носа, та~_<О да судија Милић 
преузе реч: "Да, као колектив! Право не признаЈе колективну одго
ворност. АТiи шта је рат него колективно разрачунавање? Људске 
·заједнице бивају у рату попут врста инсеката! Никоме од нас У рату 
није пада.Тiо на ум да убија одређеног Мују, Ф_рица или Пишту него 
- силу турску, аустријску, мађарску ... ИсторИЈа и судбина народа се 
и стварају негирањем принципа личне одговорности." 

.. Ја не желим ни такву историју ни такву судбину! Ја ћу се из 
њих Йскључити," добаци Цукић, с пркосом коме је, намерно, додавао 
и нечег детиљастог. "Као да ће те за то питати," подсмешљиво се 
јави посланик Ракић: једним ухом он је, очито, пратио распру. "Јер 
ако се ти не брине ш за политику, брине се она за тебе- док ти кожу 
не одере!" 

У сали наста смех. чак грохотан, док се Цукић, презриво осме-
хнут. заг.ТЈедао у своје Кратке шаке И дошаптавао се са ЖеНОМ, чије 
лице: дотад залеђена у безизразној гојазности, наједаред живахну 
сити~! смејањем и благим руменилом: Бојовић се досећао да јој је 
Цукић дошапнуо неку масну доскочицу, па се и сам осмехну. . 

Неочекивано, за себе, Угринов прошапта: "Да, заиста: не питају, 

кожу одеру ... " . 
Ипак Бојовић зауми да искористи тренутну ћутњу и обЈа~и 

своју веридбу - он чак по:тожи руке на сто, као припрему за устаЈа
ње. Али Јововић устаде пре љега: "Хтео бих да одговорим колег_и 
Недићу. Не ради се ни о чем мистичном, мада никаква наука НИЈе 
кадра да обухвати и рашчлани целокупност човековог, а камоли 
народног бића. Кад би наука и разум могли све- не би било нужде 
за идеолозима и партијским вођа~ш: они су, данас, оно што су У 
древности били пророци и законодавци. А шта се не~исмених 
горштака, који столећима чувају своју веру и теже за сВОЈОМ држа-

342 

вом, тичу конкретне политичке спекулације? Већина од њих и не 
желе да напусте своја крда и прљуге, <l.!lИ једва чекају да виде своју 
земљу ослобођену од стране вере - стране цивилизације. Још није 
обављен прелом у српској судбини! Још није обезбеђена аутохтоност 
српског начина живота, кретања Срба из властитих унутарњих скло
ности и према властитим могућнстима. Ето, о чему се ради! ... " 

"Сјајно! Мада ни националну мистику не треба сасвим одбаци
ти," довикну Јосимовић, безразложно се и даље љутећи. "У томе је 
инспирација, занос - без мистике нема ни неодољивих покрета ни 
великих идеја. Чак и руска револуција, коју су, као и француску у 
своје време, повели рационалисти ... " "Руску револуцију оставите на 
миру!" упаде јетко Недић. "Шта ви знате о њој и њеним вођама? 
Нисте прочитали ни циглу речениuу од Лењина и Троцког, а овамо 
суверено пресуђујете ... " "Не треба ми ни да прочитам! Јер оно што 
они чине није ништа друго до казна за грехове царизма и православ
ља! Берђајев који је недавно емигрирао ... " "Којешта! Берђајев, као и 
Ви - варијанта контрареволуције! ... " "Господине Недићу! Бирајте 
речи!" 

Наста врева, у којој је било и подругљивог добацивања - чак 
више на рачун Јосимовића - због његове осетљивости и његовс 
необу:зданости у истицању свог знања. 

Ел:за дошапну Естери: "Он је збиља веома на читан и тако лепо 
говори немачки." "Да, знам - била сам једном код њега," узврати 
Естера нестрпљиво. "А'Iи љегове књиге - све сами немачки филозо
фи, и то они најзамршенији ... " "Не верујем да их чита" тихо се 
подругну Бојовић - "новцате и одлично повезане." "Чита их," при
кључи се Угринов, "али је питаље колико их схвата." "И је ли их 
данас, поготову овде, могуће схватити?" озбиљно примети Естера, на 
шта јој мајка узврати прекорно: "Ести, како можеш да будеш тако 
површна?" 

Госпођа Елза - Бојовић је то знао - не само што није чита.flа 
класичне немачке филозофе, него је била уверена да их једино могу 
схватити стручљаци мушкарци. АТIИ то су признати врхунци не
мачког духа и немачког доприноса свету: госпођа Елза није прихва
тала порицаље утврђених вредности, поготову од њене деце и у 
страној земљи. 

"Слава Богу!" славодобитно је довикивао Недић Јововићу. "Бар 
што се тиче позивања на недовршеност српске судбине. АТiи", и он 
значајно погледа около, "али кад бисте дода.Тiи: материјални и 
друштвени услови одређују ту судбину- ми бисмо се срели, макар 
и не продужили истим путем ... " "Не, ми се с Јововићима нигде и 
никад не можемо срести," промрмљао је суплент Мирковић, наги
њући се према Мири. 

Мирковићево мрморење заустави Недића: он се такође пригну 
к Мири. За столом судијиним наста комешање- шаљиво и озбиљно: 
та:-.ю су задиркива.flи Јововића што се, макар и напола, Недић слаже 
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с њим, док је он то оповргавао, постиђено и љутито Ос\~~хнут. "А ја," 
јави се Ракић, "не волим с ђаволом ни У uркв~ да идем. . 

Недић се галантно поклони, као да Је био почашћен том 
изјавом. 

Бојовић нестрпљиво устаде - свакако ~окоЈШВll{И да вечера_с 
неће ишчекивати повољнији тренутак: "ПрИЈатељи! Госпође и гос
подо!" поче он. док. му се грло стезало, а груди напиљале. 

Узбуђено~т и· спутаност Бојовићевог гласа изазnа радозна.пу 
тишину. Та тишина, пак, појача Бојовићев_у п?метеност: први пут У 
животу, и то у тренутку за себе најзначаЈНИЈем, он НИЈе био ~ада~ 
наћи велике, изузетне речи. И на ли_uу му се видело_ напрез~ље. 
протурао је по свом мозгу, али- мозак Је био пуст и прес,~хао, а r лас, 
љегов моћни глас га је издавао ... "П~ ето, добри људи, изусти он 
док су му сузе навирале, "па ето: Ја и госпођица Угринов - ох, 
извините. хтео сам реhи Естера, Естара Угринов- ми смо се верили. 
Вечерас. Да, вечерас. Тако, срели смо се, иако многима изглеfа да смо 
у свему различити. Шта да се ради- живот не трпи правила. Не знам 

шта да кажем, шта још да кажем! Можда сам и сувише срећаЈ:I У овом 
тренутку. Можда није требало ништа- приватна ~твар. Аrш Ја са~~ се 
осећао дужним да вам то саопштим: Дабар ми Је и дом и род. И 
обухвативши погледом салу, додао је с унезвере_ном шаљивошћу ,~ с 
очима пуним суза: "Ни ја нисам издржао до краЈа У - бећарству ... 

Никад Бојовић није одржао толико кратак и тако обичан говор. 
но упркос недостајању незаборавних речи и полетних мисли, он 
беше потресен баш том спонтаном једноставношћу свог с_аопuгге~ 
Он одмах опази да је љегово иступање и љих узбудила као и љеr.а. 
Али су, зато, љихова суздржљивост и критичност били друкЧИЈИ 
него код љега: он је био незадовољан обичношћу свог иступаља, а 
они самим иступаљем - у ствари, веридбом и~~tеђу ~ега !! Уrрi_шов
љеве кћерке, поготову у оваквО\! тренутку. I о ник~ НИЈе и~казао. 
Али се то опажало - по живом згледаљу, у коме Је .било Ј~да и 
ироније и муклог, злоковарног споразумеваља. У свакоЈ другоЈ. при
лици Бојовића би дочекао вал: аплауза и узвика - пре~ша Је он 
прецељивао своју омиљеност. А сада га дочека бедем ћутље и подо-
зривог, подмуклог згледања по са.rти. ", . . 

Притисак те злослутне, завереничке ~тмо~фере ~ио Је толико 
неодољиn да се не снађоше ни они од КОЈИХ Је очекивао срдачн~ 
честитке - Цукић. Недић, адвокат Бошковић. Истина, љему су тек 
вечерас, од уласка· у салу, Цукић и Недић наједном поста.rти блиски 
- начином којим су га погледнвали, а и ставом у распри. А.!1И 

Бошковић му је био с1раначки прi_1јатељ а _сви пр~с.у·:ни У _сали 
добри знанци, срдачни с љим на оваЈ или онаЈ начин. Тако, Цукић и 
:Недић беху обузети радозна.rтим очекнваљем- први с мирним цини
змом, а други с благом иронијом, Бошковић главе пригн~те да се не 
сусретне с Бојовићевим погледом, а са.rта, а десетине ОЧИЈУ из_сале-: 
језне и хладне. Бојовићево лице и:щужи горка, бесмислена жалост. 
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он чак протре чело - као да се са.rта пред љим љише и увија. Али он 
је знао да га држе за поноситог и отпорног човека: и он уздиже своју 
крупну изразиту главу, пре крстивши руке, као да се спрема да одржи 
говор у ком би изружио и проклео завичај и суrрађане. 

Али баш тада се јави Лазовић, накашљавши се: "А ја помислио 
да ће он да нам прича о сахрани Булатовљевој, о походу Замараца. .. " 

Примедба је била толико зло б на и глупа- упркос Лазовићевом 
лукаво доброћудном смешкаљу - да у сали, чак и код већ окорелих 
противника Угринова и Бојовића, изазва постиђеност и мрзовољу, 
чак и гунђаље. Лазовић, најзад, опази своју ружну неспретност, па 
пожури да је исправи, устајући: "Но упркос томе - треба чести
тати ... " 

Али љега претече Мира- која се у два-три лака корачаја створи 
код Естере, иако су се једва познава.тrе, срдачно је загрли, а затим, сва 
румена, пружи руку Бојовићу. Овај се наша.тrи с горчином: ,,А мене 
нећете да пољубите? Бојите се идеолошке заразе?" "0, врло радо!" 
одврати Мира смејући се својим маленим устима скоро одува до ува. 

Заrрлила га је и пољубила нечујно и озбиљно, а Бојовић, 
блистајући од узбуђеља и uрвенила, зграби љена уска рамена у своје 
шачетине и пољуби је у леви, па у десни образ с таквим праском да 
читава сала живну и узврати му, с разних страна, аплаузима, мада 
оретким и слабашним. 

Стежући руку Бојовићу, Лазовић га потапша по плећима: "Бо
јим се да ћеш бити прави папучић - ми старе нежеље бивамо 
такви ... " "Већ то јесам," узврати Бојовић, у заносу заборављајући 
малочашљу Лазовићеву пакост, и додавши раска.rташно: "Али ногице 
лаке и лепе." 

Затим приђе Цукић, приметивши: "Па, искрено се радујем, мада 
ти не заслужујеш такву жену." 

А госпођа Ана, Цукићева супруга, чак се расплака, тако да љено 
бело и отешчало лице сину руменкастим и одуховљеним сјајем: 
Бојовић јој се- тако се прича.rто- удварао, и то не баш без успеха. Он 
јој добаци, а.тrи не толико гласно да би чули и даљи столови: "Ипак 
се тиме не одричем бар удвараља лепим жена.\tа"- на шта се госпођа 
Ана, онако сузна, насмеши лепим зубићима и попрети му пуначким 
прстом. 

Салу захвати покрет, ни живахан, ни бучан. Почеше прилази
ти, групица за групицом. Честита.rти су и Угриновима, који такође 
устадоше. И Бојовић кроз жагор - мало из наставничке навике да 
једним ухом прислушкује ђачка дошаптаваља, а мало из радознало
сти како ће се држати Ракић кад се буде руковао с Уrриновим, јер око 
њих се, очевидно, иако се они нису мешали, вртела читава распра
зачу како посланик, пропиљући се ка судијином уву, тихо упита: 
"То је, значи одговор?" "Не, то нема везе с нашим разговором," 
одврати суздржаног гласа Угринов. 
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Све има везе - нема ничег што се не би тиuа..rю политике ... " 
скор~' љутито прихвати Ракић, олмичући се. А Угринов, с усиљеном 
:мирноћом: "Схватите како хоћете, a..rrи ја остајем при своме: нити је 
то одговор, нити ће одговора бити. Какав ја одговор могу да дам, кал 
то није ни било питаље, него- Ваша претња, Ваш на..rюг ... Уосталом, 
ништа се не догађа. .. " "А откуд Ви знате - можда се нешто и догађа! 

Могу ли да схватим, ла се Ви нећете мешати? ... " "Па, уколико ме 
догађаји не умешају ... " "Догађаји! Свак има свест и вољу!" "Тако и 
мислим да поступам ... " 

"Утолико боље," закључи Ракић, окрећући се Бојовићу и 
пружајући му своју кратку, ллакаву шаку: "Е, па са срећом, стари 
вуче! Знао сам ја да ћеш ти умети лепо јагље да одабереш." 

Разговор између Угринова и Ракића је био прелуг, a..rrи тих и 
по страни, а како није био ни јасан- сем Бојовићу и Угриновима који 
су били у току - није привукао пажљу, бар не у толикој мери ла би 
изазвао коментарисаља или промену расположеља. 

Изгледа.Тiо је да ће распра, из чијег се апс1рактног интелекту
а..rrизма ширио отвор нечег ужасно стварног и злокобног, смирити 
или чак расплинути. Али Бојовић у највећој гужви- као да је вребао, 
а можда и увребао тај тренутак- у ca..rry се ушуљао Стева Сингер, с 
оним својим шиљатим испеченим лицем, скинувши шешир и поме
рајући главу као да разбира мирисе људи. Пришао му је танковијас
ти црномаљасти келнер - или му је Сингер дао знак да му приђе, 
нешто су прогунђа.rrи - дуже него је уобичајено из~tеђу келнера и 
госта, па се Сингер, не намирисавши тражену дивљач - или се 
заловољивши с оним што је већ открио, косимице исшуљао напоље. 
Јер Бојовић није могао на Сингера ла гледа само као на особељака
што је овај био, него и као на завереника- што овај није био, премда 
је уживао ла такав изгледа. Бојовић је приметио и како је келнер с 
којим је разговарао Сингер пришао столу Недићевом и- нечујно и 
опет предуго за келнера - саопштавао Мири нешто што су љен муж 

и суплент Мирковић такође слушали, лако пригнувши главе ... А.Јiи 
Бојовић је, понет властитим заносом и променом расположеља у 
са..Тiи, умах заборавио тајанствено појављиваље Сингера и повикао: 
"Господо! Молим вас, частите се на мој рачун- шта ко жели, разуые 
се! И све вас унапред позивам на свадбу, коју ћемо ускоро обавити: 
таква је моја и Естерина жеља, а и мама и тата с тим се слажу" речи 
"мама" и "тата" је Бојовиh изговорио с нагласком у коме је било 
пркосне ироније. 

У са.Тiи наста живахан жагор, кроз који су се пробијали изрази 
похвала за Бојовићево чазбезништво, a..rrи и опрезне замерке на 
неуобичајено, расипничко прослављаље веридбе у кафани. Но и у 
тим прекорима било је нечег што је Бојовићу ласкало: он веридбу 
прославља како никоме не би патю на ум- у хотелу, чашћавајући све 
одреда. Макар било. и пијаних, у Дабру ће се задуго прича ти о 
љеговој чудној веридби и љеговом штедром чазбезништву. Бојовића 
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разга..1и брз~на с којим се келнери - пол командом дебељушкастог 
власника, КОЈИ и сам приђе да че_стЈ;fта- разлеташе на све стране: он 
се у~тури и обгрли Естеру, КОЈа Је притискива..rrа груди шаком с 
чи~каном марамицом влажном од суза. Као никад, Бојовић је вечерас 
оскудевао у речи~ш: плавило га је радоваље, једноставно и топло 
!"!опут Естериног олиског и примамљивог тела. И то своје радоваље 
Је излагао - да га. св~ виле и осете, макар куснули и од мириса 
Естерине коже, КОЈИ Ј.е. напињао љегове ноздрве и пунио му очи 
при1уљеним, жутим СЈаЈем с1расти и власничке гордости. 

4. 

Али устаде суплент _Недић, очевидно узрујан и без ичег 
свечаног у свом држаљу: БоЈовић у првим мах помисли да Недић не 
кани говорити, мала је по љеговом ставу- он нервозно заглали своју 
глатку косу- било оч~вилно и да не намерава прићи ничијем столу 
или изићи напоље. "Господо! промељеним гласом повика он. Мо-
лим вас, господо!" " 

Жа~ор се пресече, _све главе се окренуше к љему _ чак и 
келнери засталоше са свОЈИМ оловкама и нотесима. 

"Али, забога, Недићу," довикну Јосимовић, "све ћемо то већ 
расправити- пустите нас и да се про веселимо!" 

Недиh, као_ и ла га не чу, настави гласом повишеним и толико 
за~иљеним ла Је продирао кроза све на шта би наишао: "Господо! 
Док ми сада и овде водимо академске распре, у нашем rралу _ знате 
л~ в_и т~ ~осподо? - у нашем граду се обавља ужасно, срамно 
безакоље. Да, безакоље- преблага реч да би се љом то окарактериса
ло! У нашем граду баш сада хапсе невине муслимане- муслиманске 
прваке, ка? кри~це за оно што јесу. Да, љих хапсе, а ту, на окупу у 
принц~п_иЈелнОЈ распри се!Iимо ми - професори, судије, адвокати! 
Ствар _Ј~ Једноставна: ла ли Је ико позван да штити законе кад они већ 
постоЈе. Ето то сам хтео да вам саопштим! И да вас позовем да 
разговара\10 о томе- о безумљу које, на овај или она1· начин. пога"'а све нас ... " · •1 

Недићево саопштеље се учини многима, па и Бојовићу, до те 
ыере невероватним, да неки почеше да се смеју, с изразом до
броћудне подругљивости. Чак се зачуше и усклици неверице: "Хапсе 
муслимане! Лоша шала! Страначка смиuа.тrица! Којештарија!" А на 
л~щу и У очима Уrриновљевим - Бојовић и да је хтео није могао 
избећи сусрет с љеговим изразо~t и погледом, јер је овај седео право 
пред љим- и-зби сумрачно, оловно злослуће. 

"Али отку~а Ви то знате - мимо свију нас?" узвикну професор 
Јоснм?вић, "То Је бес;-.шслица! Ми смо млада држава, a..rrи _ закони 
ПОСТОЈе." 
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Мене занима. господине Јосимовићу," добаuи му Мирковић с 
побе~~ичком подругљивошћу, "шта ћете Ви и Ваши сумишљениuи 
рећи ако се покаже да то није бесмислица него неизбежно и смишље
но дело датог поретка и дате средине." Јосимовићеве очи се 
смрачише поколебаношћу: ,;го би могла бити само забуна. .. " "Или 
хапшење осумњичених због убиства Булата," додаде Јововић. 

"Али сумњивих може бити два, три, пет, а не - десетине 
имућних и угледних!" изјави с огорченим прекором Недић, још увек 
стојећи. 

Зачудо, нико се није присећао да упита судије иако су сви они 
- с председником Угриновим - били присутни. Био је, штавише, 
присутан и државни тужилаu Максимовић - за столом адвоката 
Бошковића. То занемаривање судија, коме су се и они сами прикло
нили тиме што су се поистоветили с осталима - баш то понајвећма 
и умах учини да Недићево саопштење дочекаше са запањеношћу или 
равнодушношћу- као најаву рата или природне не погоде, који се не 
могу ни поправити ни зауставити, у којима људском створу не 
остаје друго до јадања и помагања сапатниuима док се мрачне силе 
не истутње ... Зачуђена отвореност Угриновљевих зениuа није била 
нимало разговетнија од стврднуте тмине испод густиша веђа Ми
лићевих. Једино је Цукићев поглед зеленео од јетког уживања: он, 
канда једини, докучи обезличеност судија и позлобно добаuи сали: 
"Па, ту су судије, тужилаu, ваљда би они требали да знају о то~fе
ако се већ не питају." Затим он настави, као на предавању: "Кри
вични поступак - колико знам - на.Тiаже да државни тужилаu буде 
обавештен у року од три дана. Да, у року од три дана- премда за три 

дана могу 1рипут да их ослободе и трипут ухапсе и триста и три 
пута уморе: ако и у чем, ми смо мајстори у и:зигравању властитих 
закона. .. Него, господо од закона, знате ли ви ишта о то~1е? ... " 

Из снебивљивог изгледа Угриновљевог свак је могао прочита
ти да он о томе ништа није знао: Цукић се не беше обратио непосре
дно ни њему, ни ма ком од судија. Полиuијске власти су- као што је 
Цукић и поменуо - једино биле обавезне да у року од три дана 
прибаве судско решење о притвору: тродневно прећуткивање и скри
вање хапшења могли су полиuајuи правдати својим неисцрпним 
изговорима о прикупљању доказа и спречавања бекства. Апи у овом 
случају се није могло радити ни о једном ни о другом: није могло 
бити ни полицијских изговора, ни надлежности суда и тужилаштва. 

Опажајући да се многи погледи окрећу к њему, тужилаu Максимо
вић изјави, бежећи погледо:-1 унаоколо: "Ја о томе ништа не знам
то и не спада у моју надлежност ... " 

Подуже ћутање проби гугутаво женствени Јововићев глас: 
"Али, Недићу, откуда Ви то знате. Можда су то само гласине ... " 

"На вашу радост- нису гласине!" пожури Мирковић, црвенећи. 
"А откуд ми то знамо- то је наша ствар." "На жалост- истина је!" 
прихвати Недић као да се љути на самог себе. "Ја сам то дознао 
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пролазећи Чаршијом: приђе човек у мраку и рече ми ... " "Којешта!" 
одмахну Јововић. "А човек у мраку! ... зашто нам то пре нисте рекли?" 
Мирковић претече Недића с усиљеном злурадошћу: "А, занимали су 
нас и Ваши ставови пре и после тога. Но, шта ћете сад рећи о свему 
томе?" 

"Сви смо ми вилели", прегласно и поприлижући се јави судија 
Милић, "сви смо в ил ели кад се ваш сумишљеник Сигнер сашаптавао 
с келнером Цаканом, а овај, затим, с госпођом Миром ... Но то је мало 
важно, у овом случају. Ја са~1 сигуран једно: чак ако је и истина што 
Ви говорите - то ни у ко~1 случају не значи да смо ми, наш народ, 
противници муслимана :због њихове вере, него што су они туђе месо 
- народ то зове: дивље месо! - у нашем телу. Ако неко муслиманске 
прваке хапси - а ја не верујем да се то догађа! - онда то чини по 
нечијим заповестима, па самим тим и по одређеним прописима. 
Нема никаквог разлога ни да се бринемо, ни да се узрујавамо- нека 
свак врши своју дужност! У здравље твоје, Бојовићу, и - твоје 
веренице! Нек се српство множи! Са срећом!" 

Он искали чашу вина. Његова здравица, оста.ш би упамћена по 
театра.Тiној срдачности да Цукић, с неуобичајеном ста.Тiоженошћу, не 
узврати: "Честитамо им сви ми који смо се ту задесили- свим срцем. 
Но ја - макар и у овој прилици испао закера.Тiо! - не могу да не 
приметим: овде нема ниједног муслиманског првака - то никог не 
чуди, нити иког од полицијске феле - то множина намерно пре
виђају! Значи: муслиманске прваке и полицијске шефове је 
здружила и издвојила нека невоља- законска или незаконска. .. " 

Бојовића подиже ненадна и необуздана љутња: "Па ти си, 
Цукићу, немогућ! Зар баш сада мораш да открије ш оно што сам ја
и не само ја! - успевао, несвесно, себи да прикријем? Зар и ово моје 
и Естерино вече мора да буде замрачено огорчењима? Пријатељи, 
земљаци, зар ћемо се довека закопавати у своју таму и злослуће? ... " 

Бојовићева искрена и срдита патетика поклопи салу те у њој не 
оста живог сјаја ни дашка. "Да!" јекну Јосимовић. "Да, Цукић и 
Бојовић исказују болно сазнање од кога се ми укривамо у измишље
ну народну изворност и у моралне и метафизичке схеме. Да, они то 

исказују, ;-.1ада ни они не дају објашњење наше национа.Тiне судбине 
и људске метафизичке трагике ... " "Све свет и нација и човек, све је 
довољно објашњено да би могло бити промењено!" заједљиво се 
прибра Мирковић, на шта му Јосимовић одврати на исти начин: 
~,Али ако неко не жели да га мења, него само да га објашњава? ... " "Тај 
Је осудио самог себе на јаловост," насмеши се трпко Недић. 

Као да је баш очекивао западање мноштва у огорчену збрку, 
председник Угринов се наже поред Елзе к посланику Ракићу и упита 
га с усиљеном нехајношћу: "Знате ли Ви, господине посланиче, 
нешто о то~1е - како да га назовемо? - хапшењу?" 

Али скоро читава са.Тiа то примети и напрегнута заћута. а 
Ракић, као да је прижељкивао њихову радозналост, устури се ·на 
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столици и изређа мирно, али довољно гласно да га је свак могао 
чути: "Разуме се, ја сам о томе обавештен. Саопштеље овога господи
на" _ он се одавно познавао с Недићем, али намерно избеже да 
помене љегово име или презиме- "у основи је тачно, премда, дабоме, 
драматизовано љеговим интересима и погледима. Јер не ради се ~~~ 
0 каквом хапшељу: споља изгледа као хапшеље, а у ствари НИЈе. 
Муслимански прваци - биће их, мислим, педесетак - склољени су 
под заштиту власти, да би се избегли самовољни испади прот~~у 
љих, који не би требало да зачуде никог, па ни д~тичну господу, -
он опет упери поглед на Недићев сто - "ни оне КОЈИ се из тобожљих 
хуманистичких побуда врте на муслиманском репу ... " 

Са.ТЈа одахну и живну жагором одобраваља. А Ра~ић подиже 
кажипрст: "А шrо се тиче законитости, нико од љих НИЈе принудно 
доведен у дотичну зграду- то и није затвор, него хан Матовића. Али 
нико од љих није ни одбио да се повинује - зна да би сам сносио 
одговорност за своју кожу. Јер држава не може имати толико жан
ларма да сваког муслимана појединачно заштити ... Српски живаљ 
оправдано негодује: Булат није био само главар него и н~uион~лни, 
митски јунак. Села су узрујана, Замарје је уста.ТЈО на оружје- Бојовић 
би о томе могао најлепше да вам исприча: под таквим околностима, 
заиста се не би ништа мудрије могло ни предузети ... " . 

Из са.п:е су већ и:збијала и сумрачна двоумљеља. Али БоЈовића 
је носило још неугасло светлуuаље првотног одисаја: "Ипак се све на 
добро окреће," дошапну он Угринову. "Да, ~ог ло би и на до_бро да с~ 
окрене," суморно одврати Угринов, "мада Је и то - то "склаљаље 
знак велике несигурности ... " 

Естерино тело, блистајући заруделом белином и примамљи
вошћу наже се к Бојовићу, али Цукић већ намерним кашљуuаљем, 

' " о прекиде љено упитно повераваље. ,,Допустите , поче он нестрпљив , 
мада су сви ћута.Тiи, "допустите - с обзиром да се ово већ претвара У 
неку врсту парламента - да господину посланику поставим исто 
питаље које је Јововић ма.ТЈопре поставио Недићу: А зашто Ви нисте 
то раније саопштили?" 

"Па ти, Цукићу, заиста закераш!" засу га Јосимовић сноповима 
варни:ца из у:здрхталог uвикера. "АН is \vell that ends \vell- као што кажу 
Енглези. Господо, као Србин можда нисам задовољан таквом бригом 
о муслиманима. А . .ли као интелектуалац, као Европејаu ... Заиста не 
треба ситничарити ... " "Ја ћу одговорити," пожури Ракић, с меканим, 
чак љубазним тоновима у свом дубоко опором гласу, "мада питаље 
то не завређује. Но имајте у виду да ни ја не морам све да знам, 
односно- ако све :знам, да све могу и рећи. Био сам обавезан да ћутим 
- да се не би, превремено и безразложно, изази_вало узбуђеље. Н~ 
постоји и друга страна тог питаља - на љу Је већ указао оваЈ 
господин" - и он опет показа к столу Недићевом: "занима.ТЈО ме како 
ће ко да иступа пре и после тога. И на крају, за.ТЈуд би с~ и влада ~ 
Београду и читаво српство упиља.ТЈИ да угоде љеговоЈ ћудљивоЈ 

350 

памети. Јер он хоће неко идеа.ТЈно српство, а ми смо опанак и десете
рац усред механизоване и интел:ектуализоване Европе! ... " 

"Браво! Сјајно!" запенуши Јововић, пљешћући. А Јосимовићево 
светлуuаво покликиваље се проби кроз пљесак већине: "Јер макар је 
ово први пут да муслимани као маса нису криви ... " Али Цукић 
раздроби својом храпавом вико м и Јосимовићев занос и аплауз: "АЈIИ 
муслиманима, као и свакоме, довољно је један једини пут бити 
невин да би ми, као и свако крив, били заувек кажљени и пос
тиђени ... " 

Аплауз, растурен, поче да се преображава у сш,_.тав рев. Али се 
баш тада широм отворише спољна врата- стакла на љима зазвечаше, 
а госпођи Ел.зи се оте запрепашћено ,,Ах!" И Угринов и Бојовић 
погледаше за љеним очима: у са.ТЈу је улазио песник Матовић, као 
увек гологлав, али зачудо, уредно обучен - у испегланом сивом 
оделу и с краватом. Још чудније: он очевидно беше трезан- ишао је 
поузданим, лаганим кораком, јављајући се знанцима без оне злобне 
и изазивачке веселости као кад би био припит. Израз му је, додуше, 
имао нешто мрачно и љутито, али истовремено и патничко: стезао 

је своје истакнуте вили:це с кратком, неразвијеном брадом и у два
-три маха угризао дољу усницу, као да смишља нешто важно и 

одлучно. 

Пре две ноћи, у суботу увече, Раде Матовић је - Бојовић је 
стигао и то да чује данас после подне - направио скандал у овом 
истом хотелу. Због тога га и дочекаше непријатељски погледи па и 
повици: "Бараба!" "Шта ћеш, стока, ту?" "Гнусно!" "Торљај се!" "У 
своју јазбину!" "Ово је за људе!" Али он се није ни на шта обазирао: 
озбиљан и суморан, лако се клањао, пруживши руке као да крчи 
пролаз. Матовићево држаље било је одмерено, а љегов израз ису
више озбиљан, чак и ојађен, да би му могло пасти на ум да понови 
прексиноћљу безобраштину. 

Бојовић се одавно :знао с Матовићем, а поврх тога је имао према 
љему наклоности - и сам се бавио кљижевношћу и повремено, до 
одређене мере, уживао у боемству. Те љегове наклоности једва ако је 
реметило то што га Матовић није сматрао писцем, него писменим 
професором и што се подсмевао љеговом глумљеном с мене на 

уштап боемству. Подржаваље даровитог несрећног песника Бојовић 
- професор кљижевности, ђак Скерл:ића и Богдана Поповића, сма
трао је и својо:-.1 обавезом, поготову у дабарској забитости. "Раде! 
Матовићу!" повика он с несигурним одушевљељем. "Хајде овамо, да 
ти представим моју вереницу- свакако се већ познајете ... " 

Сала обнеме у језном очекиваљу да Матовић приреди скандал 
самом Бојовићу. Али Матовић пређе оних неколико корака с лаком 
напрегнутошћу - пазећи да не закачи нечију столицу или чашу. Он 
се предубоко, га.ТЈантно поклони Естери: ,,Драго ми је, веома ми је 
драго! Из виђеља се знамо, разуме се ... " Затим се, осмехнут, обрати 
Бојовићу: "Ни ти, стара лоло, ниси одолео! Да, тако је то ... И ја сам, 
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брате, тако нешто смишљао, колико јуче, па. .. yocт<U"IOM, све ћеш већ 
чути ... Него, збиља ми је драго и - ви ћете бити заиста добар пар .. . 
Мада моје мишљеље о браку, о рађаљу деце - но то није сад важно ... " 

И тада, изненађен, он препозна госпођу Елзу, па се и љој 
поклони постиђено: "А ја сам, госпођо, оне вечери испао пред Вама 
страховито ружно ... А..rш то је моје нормално стаље, при оваквю1 
околностима. Мада Ви и Ваш муж понајмаље заслужујете такво 
поступаље ... Опомиља.чи су ме, сећам се, али у таквим 1ренуuима то 
ме само још више раздражује. Сад, што је - ту је! Не могу ништа сем 
да Вас молим за опроштај, пре~ша је то - извините ме због таквог 
изражаваља, али о себи има~1 право да говорим како хоћу- пре~ша је 
то једна од мојих безначајних свиљарија ... " 

Бојовића није могла заварати неуобичајена, претерана Мато
вићева учтивост: он је љега препознавао и у љој, нарочито у при
гушености интошщије и сустегнутости гестова. Матовић, очевидно, 
није био пијан, али је био у напрегнутом стаљу, у каквом га Бојовић 
никада није видео. То стаље је највише личило на оне тренутке 
луuидности, који повремено наступају код пијанаuа код Матовића 
су они означав<UlИ и оштру надахнутост - тако да они, истргнувши 

се из безумља и телесне поремећености, сагледавају предмете и 
проблеме с појачаном продорношћу и разборитошћу. Али сада, за 
разлику од таквих љегових тренутака, Матовић је испољавао 
неуобичајену и, дакако, неспретну наклоност к друштвености, чак и 
к лепи~1 манирима. У недоумици, трпећи напрегнуrе погледе читаве 
сале, Бојовић даде знак келнеру да Матовићу донесе столицу, шта
више, Бојовић сам намести столицу до Естере, која се повуче к ље~tу, 
па понуди Матовића да седне и испије ваљано за срећу вереника. 

"Пио бих - ужасно сам жедан," одговори Матовић с приро
дношћу болном баш због тога што ишчезну она љегова унутарља 
напрегнутост. "Али не сад - не сад, молим те! Нисам дошао због 
пића. А ни због сканд<U"Iа! Не, не ради се сад о томе. И ја сам грађанин 
овог града: ако ништа - ту сюt се родио. Дешавају се страшне, 
одвратне ствари: Ти ћеш се, Бојовићу- у то ca~t ипак сигуран кад си 
ти у питаљу! - ти ћеш се зачуднти кад чујеш да ја говорим о 
с1рашном и одвратном. Ја који живим у прнжељкиваљу пропасти 
овог противљудског света и у гадостима као извору насладе и 

надахнућа! А ето, догађа се, када живот превазиђе грозоте маште н 

отуђиваља. .. " 
Матовић је говорио Бојовићу, бар тако је почео. Али он је 

поступно заборављао на Бојовића, а самим тим постајао гласнији и 
обраћао се сали. Из љеговог тона, па и речника, нестало је прена
дражене огорчености љегове поезије и изазивачке поспршюсти ље
гових иступаља: као да се, пред свима, појављивала личност неодо
љива у својој отворености и несрсћн ... "Ја нисам ноћас овде због тога 
- због пића и сканда.Гiа!" почео је он, као да се правда. "Штавише, кад 
се не бих бојао да то може бити схваћено као нова увреда и измота-
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в~ње с м~је стране,_ био бих спреман да се извиним свима -
скупа .~ ... ~а.ком ПОЈединачно. Али зар је то важно и п.о ебс;~rма 
lренутку КОЈИ превазилази сваку личну увређеност па и не~ ећ ; у 
долазим из хана мог оца- хана Матовн.ћа. х··. ' Р У· Ја reo сам да вам саопштим 
~::.: ~ь:з~~;з:~~~:,,нште пребрзо пуни муслиманима, под веома нсј~-

б Из сале се зачуше повиuи да је то већ познато. а Јосимовић поче 
д~ "'рише наочари и мирно објашљава: "Ради се песн~че о обе-
зое,Јељу од сељачке стихије ... " ' ' 

Негодоваље у сали пре~ м· . ћ ·ш аlови У видно се кравило Томе ·е 
свакако доприносило Бојовићево покровитељство: Бојов~ћ· ·с ~и·~~ 
н~ме~НИ!\1 осмесима и с разумеваљем климао кад год би ~атоiић 
и.зрекао неоч~ю;вану"Учтивост или разборитост. 

"Утолико ооље, сложи се Матовић с Јосимоnиће~t нећ вас 
мучит~ сувишним ~овостюtа. Али сам сматрао својом ~~~но~ћу -
ето, и код мене се ПОЈавило не само обично, чак баН<Ulно сећање него 
с ти~! У вези, и _банални, чиновнички начин из ажавю - '. . 
смюрао сач СВОЈОМ лужношћу да вам то саоппfтим С~ути~акле. 
уверен ca~t да Да бар, да наш град, треба да спречи да с~ у љ~ му доr~~~ 
оно што ~е .д?~ађа У Црни~?~ и У сели!>tа око Шабовића. Не. по ичем· 
људи, незаЈажљиви у своЈОЈ тежњи за срећом мо · Р · · 
убијају' '\'! ' ' · рају да се мрзе и 

• • • Ј и мора да има граниuа које се не смеју прећи 
КОЈИ се не c\tejy допустити _ да љ . и н · . и начина 
класно :ш ч но_ какво год хоћ . Уд е разоре СВОЈе наuионално, 

'· ете а.1и људско по · ч 
Р~~ човека бити бр~на човеку". Јер ]едно је ~шс~:~~I~=· љ ~;~:~ю~а 
~~J~~~~~~~:~:ra:i'~~nдaa постоји, а друго суочити се са ст~арiю~ћ; . Н:~ и ~оталног деrрадираља. .. " 

"Будите конкретни! дооаци Мирковић У . 
грохотом насмеја. застанку и сала се 

"да, збиља, запао сам у филозофирање'" спр 
Матовић и настави· А · · е~шо се сложи 

. . . ": дошао ca~t вама због нечег веома конкретног 
- н~ за r~ам ви~~ мог н~ вашег: nећ од јутрос горе села по Црниш 
и око Шаооnића. Iа\ю су Јутрос_ како то народ каже_ зак . : у 
uрвени петлови на крововима! И то није свеЈ Т . укурика.lи 
постеља и одвпаче с љива д б б · амо људе изв.1аче из 
б · - ·а и их по ипи у потоuима Без 
е~ с~да, без криваuа! Не држе се више ни ц~ но горског ~ра~и па~::~ 

поои!е све што може пушку да дигне. него истребљуЈ·У б : .. 
што Је \!ушко к· 0 · , У ИЈаЈУ све 

. . - . а да и.ма људског сечена без мушкараца! Нико не 
може срести главе с плотова уз путеве с лешевима чоба . 
пасишти:lfа, нити спрати гар и смрад uрнишких . . н_чади по 
и судбине наше. Али да ба Д б . .. пепелишта са свести 
мо заједно " Ал . Р У а ру, овде rде већ СТОЈ1ећюtа опстоји-

ћ ... ", и откуда све то ти знаш, Матовићу?" повика Лазо-
ви по црвене 'ШГ врата трасну 
0 · , с; в ши златном прстенчином по сто 'IY 

" ткубд ви који немате незе с властима до.знајете ств;ри коiе Ј • 
служ ена лиuа? ... " Ј ни 

!3 М. Ћнлас, Световп н мостови 11 
353 



Али њега прекиле жагор језе и љутње: сви су, из најсупротни
јих побуда, желели да чују Матоnића. Јер не само што беху потисли 
његов прексиноћњи испад него као да беху нестрпљиви о злу да чују 
- можла баш због тога што не беху у могућности да га окушају 
властитим искуством. 

И Матовић настави: "Откуд све то знам? Какво питање- као да 
ја имам разлога да ишта а камоли такво што кријем! Мој отац је, као 
што знате, био газда - купио је био и чифчијско село од бегова 
Диздара у Uрнишу. Па, дошао је отуд сељак, бивши чифчија, који 
није прекидао да мом оцу доноси поклоне - мед, сир, вуну, и ако га 
је аграрна реформа ослободила свих обаве:за. Чудан сељак: држи се
по људској и couиja.;l:HOj инерцији - и да.;ъе се држи неких својих 
обавеза према биnшем господару. Зове се Танасије, Тањо Аран})елов 
- памтим њега и његовог оца откад знам за свет и себе. Човек 
домаћин, задружан Србин старокоnни: у његову причу се не може 
сумњати -он се боји да не сагреши речима колико и чином. То што 
прича - видео је рођеним очима. Душа му се, каже, згрозила, па се 
пробио- јер путеве су запосели побуљени Црногорци и жандарми, а 
ни једни ни други никог не пуштају- па се пробио да до јави, не би 
ли се нешто поду'Зело да не страдају невини, макар и Турци били: то 
су његове речи и разлози, разуме се. А то је и мене овде довело, иако 
колико јуче не бих ни помислио да тако поступим ... " 

Матовић обори главу, 'Заћутавши. Сала се за.;1еди тишином коју 
пробуди звек кашичице неопрезно испуштене на тањирић. Бојовић 
се није, неколико секунди, одважио да у ~ш ког погледа: кад подиже 
главу, затече у сали бројне знанце који су такође избегава.;1И да се 
погледају. Једино су се Лазовић и Ракић нешто договарали, nише 
очи.\ш него шапутањем. 

"Такво нешто се могло очекивати," примети као за себе судија 
Милић. "И кад се један такав догађај изолује од својих узрока, онда 
он не може а да не делује грозовито ... " ,;такве догађаје једино и има 
смисла посматрати независно од узрока," прихвати суморним, неиза
зивачким тоно~t Цукић. "Јер ко може докучити узроке убијаљу 
невиних људи? Тражење узрока је :зачетак оправдавања и квасац 
нечег још грознијег." 

Милић поuрвене, притиснут тишином: "Ја нисам намеравао да 
оправдавам," поче он, <l.!l:И га као с катедре прекиде Мирковић: "Ето 
до чега доводи примена једне застареле форме борбе! Борба противу 
Турака, односно противу муслимана као представника Турске и 
феуда.11изма, била је некада праведна и напредна. Данас - то води у 
верска поклаља угњетених :за интересе ... " "То је пре свега страшно, 
несхватљиво!" ускликну Мира као :за себе. "Несхватљиво!" "Свако 
зло је ирациона.11но," добаuи Јосимовић. "Али смишљање зла није 
ирациона:l:НО- за оне који га чине," добаци Недић. 

Бојовић устаде као да жели да каже нешто значајно. А.пи он 
поново седе и, трљајући чело као да се присећа, саопшти: "Доиста је 
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У Замарју огорчење било велико. Ипак се није могло очекивати_ бар 
што се тиче главара- да би се такво нешто могло догодити. Било је 
збора о томе да се попа.;l:и нешто кућа и можда убије неко nи.ђени·и 
- глава за главу, како се то каже. И пљачка- без тога такви подухiа
ти, поготову код нас, нису инспиративни. Атш све одрасле мушкар

це, па чак и дечаке ... " 
. "Идући пут ће мирне савести убијати све од реда." примети 
Јетко Недић. "Ви сте наuионал:ни нихилист!" довикну Јосимовић и 
неодnажно додаде: "Зло се може сузбити и зауставити." "Једино злом 
- организованим, присебним насиљем!" повика Мирковић. 

"Зл? ради зла, зло и:з зла. .. Из зла у горе ... Зло, вечито зло ... " 
мрмљао Је за себе Цукић. 

г ," " осп~~е. повика Ракић, опирући се шакама о сто .. ,Јесу ли ово 
задушниuе. Греба, разуме се, сузбијати самовољна, бесцнљна прете
риваља. Атш треб~ да смо и свесни да народи, у борби за своје место 
под сунцем, мораЈу искорачивати из правила која су сами прописа
ли. Муслимани су и сами криви- нити они могу надаље бити свет 
за себе, нити ми њиховим тврдокорним вођама можемо допустити да 
утичу на нашу судбину играјући игру с Хрватима и другима. Не 
мислим да се претеривање може објаснити, а још ~шње оправдати. 
А11и не може се порећи да револт људи из народа потиче колико из 
нашег стољетног хрвања, толико из нашег животног тренутка. Циљ 

~амеће средства: ко не нађе адекватна средства- циљ изгуби! Украт
ко, Xleo сам рећи: треба да сачувамо мир и поверење у национа.;тне 
снаге и државну вл~ст. Због тога - маље згражавања, а више наци
оналне свести и збИЈености око наuиопа.Тiних вођстава!" 

Сала га ~аслуш~ ћутке и с више послушности, него одушевље
ља. Једино се Јави БоЈовић, преодважним и циктавим гласом: "Мир и 
поверење - да! Али недвосмислено против оног што Ракић назва 

претеривањем, а што бих ја назвао кршељем закона!" 
ла:юви~ се насмеја тврдим смехом свог меснатоr црвеног лица: 

"Е, бр~те БоЈовићу, ти се пребрзо упреже у тастова кола! Кршење 
закона. Ове горе не трпе регуле! Шта ће бити од тебе док троје
четворо деце накотрљаш?" 

На љегову шалу се нико не обазре, сем што Бојовиh севну 
очима пут њега. Суплент Мирковић се окрену к Ракићу, поцрве

невши о~ некакво~· унутарњег напре:зања и с лаком подругљивошћу 
на лицу. "У реду. циљ намеће средства. АТIИ шта, ако су циљеви 
различити, чак с~протни?" "Драги младићу," одврати Ракић с виси
не, "онла одЛУЧУЈУ силе скупљене око тих циљева." 

Мирковић важно климну главом, док Цукић изјави разговетно. 
али :за себе: ":да ли има стварних, остваривих циљева? Циљеви су као 
вере, али ;оЈе не покрећу брда него гомиле . .Зар има ико с лошим 
циљевима. Нама ни под Турцима није било зло због њихових 
циљева!" 
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и његов збор, превећ мудар, просу се упра:зно. Једино Јосимо· 
вић као да једва дочека да се надовеже на Цукића: он устаде, скиде 
цвикер и, лагано га њишући, поче као с предавањем: "Страховит~ 
несклад иЂtеђу догматског хришћанског неопирања зл~ и исТ?РИЈ· 
ске нужде, натерао је врхове католичке. мисли и ХИЈерарХИЈе да 
прећутно прихвате аксиом: uиљ посвећуЈе сред7тва. Сушта супро
тност томе је Кантов категорички императив КОЈИ уздиже човеков~ 
поступаље на ниво природног закона: Ради увек тако као да ТВОЈ 
поступак треба да буде општеважеће правило. Никад ништа племе
нитије и умније није и.зречено. А.тш, иако томе треба да тежи_мо, 
морамо бити и свесни да као народ и као друштво живимо и ЈОШ 

морамо да живимо у мржљи и насиљу. Оно што би хт~о Цукић -
лепо је, ал.и нестварно. Треба се борити за што хуманиЈа средства, 
ал:и се никада не одрицати uиљева." 

Он седе. а Ракић му доыахну руком у знак одобраваља. Цукић 
промрмља: "Филозофијоы се најчешће мотивише тривија.rrност ... " 
Недић се окрену к Јосимовићу и добаци: "Лепо сте почели - да се 
сложим с Вама иако нисам кантоваu. Али сте на крају ... " 

За све то вре~tе Матовић је седео мирно, премда прекинут У свом 

излагаљу. Он лагано устаде, обуздавајући унутарљу напетост 
грчевитим стискањем наслова столиuе. По његовом затуреном, 

?" проћелавом челу изби лака влага. ,,А.'Iи, људи, чему мудроваља. 
захрипа он. "Међу нама се разигравају демонске људске силе -треба 
нешто учинити! Свестан сам и ја да зда и несреће мора бити- човек 
без љих не би човеком ни постао! Али зар можемо - јер нисмо само 
од :зла и несреће- да гледамо толике патље око себе? ... " "Конкретни
је!" добаци Мирковић, а Милић, као да се одазив'7 надовеза: "!;! краће! 
Bpe:\te је већ и кућама да се иде - нас сутра чекају послови... . 

Мешкољеље у сапи је откривала жељу већине да се око~чаЈУ 
разговори о насиљима над муслиманима. А.ЈIИ нико се не нас~еја на 
бритка добацивање Мирковићево, нити на подругљиво и раз~орито 

Милићево допуљаваље. Матовић се, пак, држао као да није чуо 

љихова добацивања. Сада је он први пут говорио одређеним људима, 
а не неким имагинарним људи~tа или самом себи. Због тога није 
знао, а нити марио за додир са слушаоuи:\tа- додир ~ојовићу добро 
знан и докучив. Стрпљиво стежући наслон и скл~паЈУћИ очи као да 
се од:-.tара, Матоnић је чекао прекид да настави: он је ухватио контакт 

са са.!ЈОМ, па су му, можда, и упадице Мирковића и Милића добро
дошле да се среди и још непосредније поnеже са слушаоцима, мада 

~tахом ненаклоним. 

"Можда ја наступам превећ из личних побуда," наст~ви Мат?
вић јасним, премда узбуђеним баритоном. "Па нека, ако је то моје 
лично тренутак вашег живота, наnештај истине и срама! Уоста.rrом, 
:зар има жртава и несрећа које не би биле жртве и несреће 7ваке 
личности? ... Учиниће вам се смешним и нео'3биљним- признајем и 
сам да тако и јесте! -ако вам кажем да сам имао намеру да се оженим. 
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Но знам сада, као што и ви знате, да бих тиме једино унесрећио биће 
за које ми се- у тренутку помамног отпора реа.rrностима, па и свима 
вама! - учинило да га волим. Али ако женидба не би била срећа ни 
за мене ни за љу, ~южда је сама та жеља, сама та назови жртва била 
за мене тренутак· очишћења, а за њу издизања из понора беде и 
понижености ... Гледате ме чудно, видим! Питате се: Шта ће, напо
слетку, овај бесомучни безобразник да изва.тrи? А'Iи сада вам говори 
из мене један од обичних - ако таквих има - грађана вашега града. 
Без позе и патетике, уколико је такво што могуће човеку коме су то 
начин живота инспирације ... Па, о чему се ради? Ето, девојка -
Циганка Хатиџа, певачица коју сви ви знате а коју сам ја био увртио 
себи за изабраницу- та девојка је јутрос у зору, пред очима рођеног 
oua, силована, највероватније од грађана овог тихог, Богу иза леђа 
градића, који се успављује вероваљем да су занавек прошла времена 
сејмена и башибозлука. .. Споредно је, већ и за мене, што се ради о 
девојци којом ca:.t, макар за трен, зажегао у себи имагинарне ватре. 
Поготову је, из ваших углова, неважно силоваље циганске певачице, 
која се и без тога запутила у скитњу и продаваље. Но то је, авај, и 
једно од лица наше стварности и нашег града. .. Можда би се Хатиuи
на веза са мно~t, да је до ље дошло, за љу свршила горе и од тога што 
су јој насилници причинили. Но насиље над љом је отворило у мени 
поноре из којих се више нећу извући. Урлао сам досад на свет и 
људе, а.ЈIИ то је, у ствари, било клаље са самим собом: желео сам да 
буде~f бољи и племенитији. А сад су се утулила небеса на која бих 
могао погледати. У шта да верујем, чему да се надам? Зашто су 
устрелили птицу за којом сам и ја летео ка сунцу? Дабрани људи, 
nратите ми моје јаде, моје мржње и надахнућа! Нисам ли и ја дечак с 
калдрме Дабра и из nирова Љ ума, па су ратови, пропадаља, насиља. .. 
А она, Хатиuа. .. Она не плаче, не куне и не жа.rrи се -љеној раси 
припадају понижеља. Сад је и она увидела своју судбину: преобрази
ла се у тупу, сурову похлепу за новцем и срамотом. - Губи ми се с 
очију - рекла ми је - ништа ниси бољи од љих, јер ја сам црна, 
прљава Циганчура над којом је све дозвољено. Плати па ме узми! -
рекла је. - Јер ја нисам просјакиња да се сажалиш, но циганска 
лепојка за забаву намерника. .. - А можда ја и не жа.rrим љу, Хатиџу, 
него себе- оног за кога сам веровао да сам га угушио и разорио, а он 
се, јавља, да ме мучи тугом и срамотом ... Људи, браћо, чему све то? 
Што срамотимо свој лик пред собом и животом? Ја немам позива ни 
поруке- заронио сам у дубине несреће у којима човек престаје бити 
човеком. Људи, Дабрани, не зараљајте тамо- отуда повратка нема! ... " 

Матовић је негде у средини говора про плакао. А'IИ његове сузе 
су се изливале благо и ненапорно - без је цаја, чак без трзаја на лицу: 
као да су у истом била два Матоnића- један који је склапао реченице 
те чне и маље егза.'Iтиране него кад је био при пићу, и други из чије 
је нутрине куља.!Ја незлобиnа ојађеност. Можда је баш та дво јност
те немотивисане, необуздане сузе на лицу које је казива.rrо своје 
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неверице и јаде с једва усплахиреном разборитошћ_у - и ;инила 
његово иступаље неодољиво по1ресним: чак и они КОЈИМа НИЈе било 
у вољи љегово јадаље остадоше неми читав минут пошто он заврши 
и севши, постиђено зари главу у шаке. 

' Најзад Лазовић гурну лактом Ракића- овај се 1рже из замишље-
ности устаде и протеже задригло, жудно кретаља тело: "Заиста 

немио догађај! Али без тога, на жалост, не бива: у судбинска збиваљ~ 
самовољници уносе своје гадости. Ми морамо жалити несрећу деВОЈ
ке - бол нашег песника је наш и свељудски. Морају се спречити 
такви испади. А1и то не сме да нас заустави у испуљаваљу аманета 

предака, односно воље историје." Он застаде - главе уздигнуте, 
истурених груди, ваљајуhи крупне, огљевите очи под тешким веђа
ма. Сала је ћутала- ус1рављена. Он се тако премишљао неколико 
1рену1Ћка, па извади из uепа прслука златан сат, по:леда ~а и 

заклони - чу се како поклопац кврцну на резици. Нарад ИЗЈави 
мирно: "Свему томе нема краја, а већ је прекасно -десет и двадесет. 
Време је разилажењу, бар за оне који имају ноћас још посла и за оне 
који рано устају ... " 

Почеше и други да се дижу. Устаде и Цукић, дижуhи руку као 
кад се захтева тишина. Људи с мрзовољом застадоше. "Шта ли ће сад 
овај? ... " дошапну Бојовиh Естери, која се по навици дотеривала пред 
огледало:о.t на унутарњој с1рани поклопца ташне. "Господо, молим 
Вас!" повика Цукић прегласно, али неузбуђено. "Има несрећа и 
несрећа! Али су нам свюш заједничке несреће које су, како се то 
каже- од Бога. Чули сте даје умро син јединаu учитеља Голубовића. 
Треба.гю би да пођемо на испраћај сви - и ради оца и ради сина. 
Полазак на сахрану је од куhе покојникове, су1ра у дванаест. Умало 
нисам заборавио да ва:о.t то саопштюt- прегоњења бивају важнија од 
дужности ... " 

"Како је све то замршено, с1рашно и неочекивано," чу Бојовић 
како госпођа Елза дошапну мужу, док јој је овај придржавао мантил. 
,.Да," одговори су:~юрно Угринов. "А то још није све! И не:~tа мере, 
нема цене ... " 

Матовиh као да све то није примећивао, иако је престао да 
плаче чим је завршио говор. Он је блудео погледом, као да суграђане 
не препознаје- опет се враћао у свој тамни вилајет. Бојовић ыу стави 
руку на раме: "Па, хоhемо ли, Раде?" . 

Он погледа Бојовића с проницљивошћу КОЈа се у тренущвtа 
нагле прибраности ош1ро исписивала на његовом осетљивом челу: 
,Да, треба ићи - све је свршено. А.тш ја нећу с вама. Уж~сно сам 
уморан. Идем да се напијем, а потом- добро испавам. Доста Је ачења: 
су1ра почињем свој стари живот ... " 

Када Угринови кроз скоро испражњену салу и:зиђоше на улиuу, 
придружи им се Цукић. "Иде:~t и ја с ва:~tа- жена ми је на бде љу код 
Голубовића. А не волим ни да идете сами, у ово доба: има свакакве 
поганије, па може нека бараба, пијана од српства. .. Зато ја увек носим 
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револвер - да ме бар не срамоте" - и он повуче чантру с наганом на 
свој трбушчиh. "У томе сам био и остао стопостотни Црногорац и 
мислим да то 1реба и сваки човек да буде: бар се заменити, да се не 
сладе ... " 

Испред хотела се спонтано построји љихова мала поворка: на
пред Цукић и Угринов с госпођом Елзом у средини, а за њим Бојовић 
и Естера, с Матовићем у средини. Сенке облачића су OCl(lBЉa.rre за 
собом уцакљену калдрму и односиле набијену мору из хотелске 
тескобе. Бојовић рашири руке: "Ах, каква широка и свежа ведрина
засипа се из нас у безмерна пространства и отуд опет у нас улива! 
Чак и твоја суморна самотност, Матовиhу, доприноси да снажније и 
топлије опажам и Естерину близину. Зашто и ти не би продужио с 
нама до Cl(lHa Угринових, па да те ја, после, испратим на спавање? ... " 

А.ТIИ Матовиh му, већ занет у себе, одговори тек пошто стигоше 
насред Житног Пазара: "Па, ја сад идем својим путем- код Т оде. Шта 
ћу ја с вама? Кад год сам морао да буде~t с људима, увек се завршило 
тиме што ca~t закључивао да је најбоље бити сам. Госпођице Естера, 
поздравите ма~rу и тату - да их не гњавим с праштањем. И нек ми 

госпођа Елза опрости за испад пре неку ноћ - то настаје из очајне 
самоће ... " 

Он пође журним, жус1рюr корако;-.t, каквим га Бојовић ника..1а 
није видео да иде - Матовић је обично ишао, било да је пијан или 
трезан, раскречено, ваљајући се и не водећи рачуна где се налази. "Је 
ли његов таленат бар колико делићак љегове несреће?" упита Естера 
испраћајући га погледом и припијајући се уз Бојовићеву мишицу. 
,;то је тешко рећи: нема .\!ере, нема цене- као што би рекао твој отац. 
Али јесте даровит. А ко зна да ли би то и био да није несрећан?" 

Код Чесама пристигоше Угрннове: госпођа Елза је по навиuи 
заста.rrа да ослушне жубор воде, а затим пошла да пије и:з дланова. С 
дробним роњељем допирале су и храпаве и злочесте речи Цукићеве: 
"Чиста савест којешта мој Стеване! Чим припадаш некој људској 
заједниuи, а не можеш да не прнпадаш, она ти намеће себе, а тиме је 
готово и с чистом савешћу. Због тога су побожњаци и бежали у 
испосништво и самоћу - ако не припадаш никоме, ниси ни грешан. 
Јер сюшм тюt што смо људи - осуђени да не будемо чисти и 
праведни према свюt људима и свему људском. А они - сва 1(l 

братија фанатика и крволока, морају непрестано и све суровије да 
своју савест убијају: несрећа и величина људска је и у томе што је 
савест неуништива- подстиче, осуђује, разјарује ... " 

Опет су пошли. Бојовић страсно дошапну Естери: "Опажам те 
све присније: тобом се умножава и кроз бескрај шири мој властити 
живот." 

Повукао ју је у сенку и, у ходу нашао својим уснама њене свеже 
од месечине и жудне од очаја. Баш тада се зачу запевка из дома 
Голубовића- пригушена, истрошена: "Такав је живот," рече Бојовић 
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и додаде: "Да, такав је живот- пре;о.ща сам ту рече ницу чуо, прочитао 
и сам изговорио безброј пута. .. " 

5. 

Оставши сама, на путу к пошти, Рута се у први мах покаја 
опасног и нелепог задатка којег се малочас прихватила. .. 

Тек што се растала с оцем пред пошто м- не стигавши да зажали 
његова погурена леђа, пришла јој је наставниuа Мира Недић и 
засула је бираним речима, напрегнута погледујући около: Извини
те. хтела сам да Вас замолим за нешто ... нешто ужасно важно и веома 
nоверљиво ... Али где бисмо ми то - туда пролазе, познају нас ... -
Повукла је Руту у црквену порту и наставила одважнюt полу
мушким гласом, у коме је било и лукавости: Синоћ, кад сам Вас 
упозорила на претњу Вашој породици, нисам то знала. Али ноћас ... 
Спрема се, већ се догађа нешто страшно- покољ невиних ... Ја не знам 
Ваша гледаља. а.Јrи имајући у виду да Ваш отац, као слободоуман и 
савестан ... Ви ·бисте могли да нам помогнете ... Ваша улога је можда 
најважнија у спречаваљу злочинства. .. Треба.то би да се укопчате на 
телефонску линију са срезом и војном командом и да ме обавестите 
о њиховим ра-зговорима. .. 

Рута није могла, у почетку, доћи себи: синоћ ју је та иста 
госпођа Мира упозорила на уцену и претње, а сад је од ље захтевала 
прислушкиваље разговора између Дабра и других места, а нарочито 
Дабра и жупаније на Цетиљу. Чак је узвикну ла: Али ја немам везе с 
политиком! И то је строго, најстроже забраљено ... 

Али је ипак пристала, зачудивши се лакоћи своје одлуке, мада 
је за њу, чим ју је изрекла, већ могла набројати б~з?рој р~злога: због 
oua и брата који су се већ уплели у све то, због ГОЈКа КОЈег су опаке 
прилике и још гори људи навели синоћ да на мучан, чак на ружан 
начин прекине с њщ1, због надаља и поверења Мириног у љу и, не 
напослетку, због отпора властитој ојађености и згражања над нере
дима. .. 

Договорила се с Миром и да се нађу на Чаршијн, при тобожњој 
куповини млека и кај\tака. Штавише, Мира је извукла из Руте, или 
јој је Рута нехотице поверила, ненадани, необјашњиви Гојков разлаз 
с љом. Мира ју је загрлила с продорно м блискошћу: Ви сте храбри -
саnладаhете, а ја, ја са\! у тим стварима ужасна кукавица - упре пас
тим се и при ПО\tисли на најмаљу свађу ... с вољеним човеком ... 

Двоумљеља као да су ишчезла са стављаљем слуша.rrица на 
уши: бесмислени а прихватљиви спој зуке жица и бола из сећаља 
пре је, зачудо, и:зоштравао него слабио њену прибраност. Сад се и 
љен лични удес обасјавао стравичном светлошћу злочињеља: исти 
људи који су снова.ТЈи истребљиваље иноверника, растурили су и 
њену љубав. Умало па да гласно каже себи: Пази да те не опхрва 
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умор од свег~ оног с Гојком и ноћи непроспаване: мораш отворити 
стотину ОЧИЈУ - да те _нико не примети, да се на најмањи шум 
искључиш из везе ... НиЈе ти први пут: колико си ноћи провела у 
напорним успињањима- да би дочека.Г!а свитање на самотним врх о-

? П . 
вю~а: он~шаЈ се као да се пе!fтраш по стенама, кад омицање најма-
њеr камичка или попуштање оусена могу да те сурвају у прова.Г!ију! 
Буди мирна, непогрешива, ведра и једноставна! Каква си била! Каква 
ћеш опет бити! Буди Угринова- у тмини и помами дабарској! Кћи 
свог,.. оца. ~ инат бо.~у. ~ злу! Не_к те јад и чемер држе крепком, 
приораном .. :. Па и то Је живот - raJ задата~, примљен од Мире, и све 
што се везуЈе _за њега. Живот - :з~атак УЈедно с болом и несрећом. 
~еуни~тиви Једно поред другог, Једно у другом ... Живљење је мно
rострукосr за.Г!а !'~радости- а ти о томе досад ниси ни мислила! ... 

И У напетоЈ пажњ!! према послу свакодневном и задатку при
хваћеном опседале су Је гр~:зне речи и повредљиви призори из 
прошлоноћњих гложења с Г'ОЈКОЈ\1 ... Као да је било насладе болесне 
У прожи~љавању свега тога напоредо с напрегнутом жељ~м да се у 
подне ПОЈави пред Миром с обављеним :задатком ... 

Гојко је јуч~ - б!'lо је понедељак - око десет часова, пре него се 
по повратку из .ЗамарЈа и пресвукао, свратио на пошту да је поздрави 
~~а с_е договоре где ће се наћи увече. Опажа.Г!а се на њему расејаност, 
КОЈа Је могла ~отицати ко.~ико од утисака са сахране - љихова 
силина и непоЈамност избија.rrи су и из љегове распричаности 

0 
сахрани - толико и од ревљивости да се прихвати послова код свог 
принципала. Рута, такође у журби, истрча.Г!а је из своје каицеларије 
да га испрати до и;шаза - да се договоре и да га страсно стегне за 
мишицу.- Онда, НаЈбоље код мене у шест часова- рекао је он. док му 
се чишица напињала под ~ено м шаком. -Да, било би лепо д~ најпре 
~рошетамо, - узвикнула ~е она, већ на улазним вратима ... _Он се 
оезочно насмејао, открив~ЈУћи своје дуге и ретке предље зубе. Најпре 
шетља!. :1\ пос.:е?. __ Она Је воле~:а тај смех.- казивао јој је љегову 
свесну жудњу за љом. Поуздано Је знала да Је том смејању био повод 
њено подвлачење речи "најпре" - наговештавање властитих жеља за 
осам-:ьивањем и милова~ем с њим "после" шетље: љегово уживање 
У ЊОЈ, ~осталом, било јОЈ је не маље пријатно од властитог у љему. 
И она Је наставила ~а га прати очима ни:з Чаршију - све док није 
ушао У хотел, уживаЈући у срсима које је у њој изазвало лево-десно 
љихање његових широких рамена. 

, Тако је ј~черашње поподне провела у страсном, a.rrи ненапре
ГН) том !'fШЧекиваљу. И :;_градила Је била и читав ма.rrи план: да 
прошетаЈу, затим да на орзину вечерају и, најзад, да се милују у 
његово~t- ?,тану, али не на "~е~ов" плаховит, него на "њен" одмерен, 
"швапскн начин- као што ЈОЈ се он подсмевао. Јер, одморност тела 
и неистроше~ост ~еља били су за њу и нешто културно. 

Али тр~оало Је да синоћ буде кући око девет, девет и по часова: 
Естера и Бојовић су се враћа.rrи и:з .Замарја, а отац јој натукнуо баш 
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оно на шта ју је Мира синоћ упозорила: код њега су тог јутра били 
"неки људи" да му припрете, па да и она треба да буде на опрезу и 
не окашњава. Није се, ипак, могла домислити ко би, а поготову на 
какав начин, могао угрозити њен и Гојков однос. И усчЈепта.ча је, 
зачуђена, када се с Гојком не само не срете - као што су се били 
и:зјутра договорили - на кратком одстојању од поште до његовог 
стана на Чаршији, него јој он довикну с прозора- очито ју је згледао 
- да се попне горе и да неће никуд шетати. 

Већ док се пела у:з мрачне дрвене степенице, које су и овог пута 
непријатно шкрипа.че - сетила се, при томе, Гојкове поша.чице да су 
дрвене степенице и шкрипави кревети неумољиви непријатељи љу
бавника- она је слутила да се нешто неугодно догодило, баш њечу: 
глас му је био не само прек и једак- такав је већ познавала, него као 
задав:Љен унутарњим горчинама. Чула је своје срце како усплахире
но, прогоњено зебњама и мраковима из дотад непримећиваних буuа
ка, скаче уза степенице и с трудо~t носи њено тело, оловно својо~t 
обамрлошћу. Но пробила се, одважно, кроз шкрипу и мрак и кроз 
своје бојазни и бар наизглед раздрагана- улетела у његову собу. 

Гојко је ишчекивао крај ото мана- у тропрозорској ниши, прео
браженој у њеној свести у гнездо љихове љубави. Лампа не беше 
упаљена, иако се сырачива.:1о, а како је леђима био окренут прозори
ма, његово лице се слабо разазнавало. Била је смислила, хрлећи уза 
степенице, да га :загуши пољупцима и да обујамном врелином својих 
удова растопи сва његова огорчења и сумње. 

Али он оста тако неприродно искривљен и нацерен да она заста 

крај врата. И пре него је и заустила да прослави, он ју је дочекао с 
хладном заједљивошћу: Госпођица се може вечерас одрећи шетње, 
као и сваког јавног показиваља са мном. 

Затим се он окренуо од ње: зурио је напоље, уз Чаршију, а 

љегов профил, оивичен вечерњим рујем, постао је тако се њој 
учинило - мученички изоштрен, поготову када је он с смишљено~t, 
а.чи неизвештаченом мирноћо~t наставио: уосталом, овај састанак 
није онај који смо замишљали: сала си ту једино ради тога да бих ти 
рекао неке истине и да би ти сама из њих повукла консеквенце, 
уколико си за то кадра. А уколико ти не будеш кадра или нећеш- ја 
ca~t консеквенце већ повукао ... - Не схватам, нећу да схвата~t такав 
начин разговора, а још мање такав дочек! - одвратила је Рута ув
ређено, али понашајући се као да ју је најсрдачније дочекао: једню1 

махом је положила мантил, шеширнћ и ташну на кревет, па приле
гла на отоман, украј Гојка. Али он се - већ док је пролазила поред 
њега, као да се бојао њеног додира- измакао до сточића уз леви зид 

собе. Могла је, бар, да сагледа његово лице: то лице, одавно знано као 
насилна, смишљена маска његове личности, било је опустошено 
неслућеном, болесном извајаношћу сваког свог делића и очајничком 
заблуделошћу свог израза. 
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Гледали су се мукло неколико трен ка 
1ренутке, да је гледа човек ко·и се .. ута -Рути се чинила, на 
извуче њен лик. - Гојкане мил~r - и~жасн~ напреже да из сећања 
два скока се нашла крај њега. .згр ц б к нула Је престрављено она и у 
Гојкане, с тобом? Шта ти је . једи~ии~:~ ~ око врата. -: Шта је, 
избе:зумљеном заносу где год' би · ~- љубила га Је она у 
његове усне. стигла, пропињући се да досегне 

Очекива.ча је да ће је он отис~ . 
руке, али тако да их никада не откю ивати _и _скидати са себе њене 
покошка.чи. Али синоћ се то ни· е ol~- тако Је ;инио кал год би се 
затворен: обујмивши Ј"е НаЈ'зад оЈ код rодило: он Је остао здрвењен и 
. ' ' рамена - а.Тiи не као њу као жену, него као предмет- повео . . . , чак ни 
упорношћу да јој се она и нехот ЈУ Је натраг к ото:-.rану с таквом 

. . ице покорила. 
Г оверио Је: Нећу рећи да ме твоји пољ пци п . 

гаде- нећу да те понижавам д..чи . У рљаЈу и да ми се 
као пољупце уличарке- не ~~п шви';llе не могу да их примам, чак ни 
за мене би чи• с . . · · У таЈу ми то оним што су и какви су 

. . . lRap Је Једноставно У ово~tе· сем не ф 
КОЈИ ме не занима сем уколико се и то зб . . , . каквог о ицира, 
наложница Мила Војводиног Чуо б ивало У Дабру- ти си била 
сам то сматрао оговарањем. в~рујућ':~ ~о да се о томе говорка, али 
би ~югло бити од значаја ~а наш ~ и ми lИ са~ш рекла све што 
кап б . однос ... - Завукао Је руке у џеп 

ута- и о Је одевен за из rтазак . . ове 
последљег часа није био ре~ио; из чега Је она закључила да све до 
са сажаљењем· Ето и ти а не пођу У шетњу. Погледа.rта га је 

. . , си као и други· чим су . 
одређеног мушкарца као мог rъ б . · · ти указа.тrи на 
слободоумља опала с теб~ као· :Ол~:У~~ .. - све великодушности, сва 

Прекори су тргли његово rтиц 
xoua иде У uамију- да отпева а~ша~' а.:ти ~н се заrледао преко ње: А 
мана У исто доба дана подсећа.:lо ~~ ;:~к ~!е обраћање. Богу мусли
људским судбинама А ето ни'е та ·о и ред, на неизмењивост У 
стално, ничег лепог и ве rrи~ог Ј . . к -.нема ничег што би било 
сти Ј . . ез заметка распадаља и незаконито-

... ош ЈУтрос ~!И се наша веза, н б· 
њем од свих гадости и луком свих :~~;ъу ав приказива.:lа исцеље
и прокrтетс·rво' св · У ьа, а већ вечерас- суноврат · · е се изокренуло' Људ · нисам живео , . . · и НаЈвише - као да досад 
исто тако да ~~~~~~:о:~~р~д:~··с~~к се ~rи двоје гложимо, а могли смо 
снују како ће да побију метара одавде, код Лазовића, они 
тара одавде већ их и убиЈ':I:Јf!УУжН·не~ суграђане, а на двадесетак киломе-
. . · .. ta свет иње и лепоте ко· ~ 
ке ':1 властодршце сустегле од злочина' Те . . Је ои власни-
СВОЈ прљавштини и нискости' Зао . к сад и себе сагледавам У 
Да је У бестрв саl·рти . и пбрљав У злом и прљавом свету! 

и свет и се е _ мака б 
изникну ло ... Xoua- погледа. и ти' . . , ~ ништа оље и не 
Ха ха! Зашто се моле злу и ~роп~а- lе?к ;;по ,ниЈе почео с молитвом. 
таква? Зашто то баш мени да се д~с њ,;ј ута. Зашто си мора.:та бити 
него сам те заволео- пре него са'! и .. ашто ме ниси упозорила пре 

" ти се предао у љубави? ... 
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Рута није стигла, није се снашла да му одговори, а хоџа је .nочео 
да позива- стишаније и мукли је него обично. - Препао се, шерет! -
заuерекао се Гојко. Позивље из дужности, из морања! Настоји да 
буде што негласнији- да не узрујава у:зрујане православце! Хтео би 
да угоди и Богу и људима, а угађа једино свом бедно~t..о,пстанку и 
још беднијим илузијама... . . . 

Он се ухватио за главу и затетурао по соби. Мада га никада НИЈе 
видела с таквим наглим променама у расположењу и толико озло

јеђеног и разочараног- Рута његову наглу ожап.ошћеност, поготову 
после његовог филозофирања, схвати као попуштање у свађи с њом 

или бар скретање у личне јаде. Скочила је и узела га за руке: Али, 
драги, чему толика мучења? Зар сам ја прећутала ишта сем оно што 
би могло повредити тебе и нашу љубав? И чему ·1ражити живот 
друкчији него што јесте? Чему толико ~юзгања о животу? Живимо 
- у оном што јесте и какви јесмо! Па и да је истина све то што су ти 
набрбљали- бољу и оданију нећеш срести! ... 

Није се, већ, бранио да га она загрли - чак је и пригнуо гла~у, 
и она је с живахном похлепом нашла његове усне. Западала Је, 
пре нагло, у сласну о маг лицу- када ју је он, неочекивано, одринуо.
То је ужасно! - повикао је Гојко. - Видим њега, Мила Војводиног, 
уместо себе, унижено г, упрљаног! Као да му подводим и те_бе и себе! 
Не дотичи ме се! Ти ниси моја! Нити никада ни била! Све Је то била 
самообмана! 

Рута се вратила на отоман. У соби се већ слабо видело, а 
напољу се хватала скрама месечине. Кровови и крошње су се већ 
нестварно цаклили, а унутра се Гојко, нера:зговетан, пома~шо лома
тао између обезобличеног намештаја; као да су у разбијеној лађици 
пловили залеђеним простори~tа. Рута је стресла главу и рамена; 
Твоја огорчења и утваре се и на :-.te преносе! ... ~ашто већ не_ упаiiИШ 
лампу? Врло је неугодно, овако ... - Одвратно Је горко: А Ја мрзим 
светлост, вечерас. Никад нисам ни волео много светлости. Уос

та."Iом ... 
Он је почео тражити шибице по џеповима, а она навла:ити 

вунене завесе боја тмастих - као~ и све чиме се дабарска ~раЈИЈ;~а 
одевала. Тренуци потпуне тмине ои.тш су неупоредиво приЈаТНИЈИ 
од оног болесног сумрачја по KO\te су се погонили самотни и као 
суманути. Охрабрена мекоћом таме, у којој утонуше њсгов бес и 
очај, Рута је дошапнула; Ја те волюt. Никог нисам тако волела. И 
нећу - осећам, знам то! Ти ниси први - нисам то крила, али ти си 
једини- с тобом је све било коначно. Пада ли ти и то на ум у твом 
мозгању?- Ох, да! О томе највише и мозгам! И верујем_ ти, све. Апи 
не могу друкчије! Како да останем с тобом кад знам ко Је он? Кад то 
зна читав град? Па и они без којих не могу- мој брат Марко, а сутра 
и отац и сви други? 

Она је пружила руке у тмину: па зар морамо остати у Дабру? -
Али он не прихвати њене шаке, тобоже за\tајан око шибице и срче с 
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лампе. - Замарје и Дабар су с~уда! - јекнуо је, па.тrећи лампу. _ Свуда 
- чим су у мени. Јер Једно Је слутити, а друго знати _ живети с 
нечистом прошлошћу воље~е жене ... Срушило се, Рут, нешто међу 
~ама, у мени. Разурила се заЈедница коју су чинили породица, Замар
Је, Даоар и "':н. Сад нема до разва.тrина, у мени! ... 

Какве ЈЗ, какве ми везе имамо са свима њима? _ запомагала је 
?на. -Ми ћ_е:-.ю изrрадитн свој дом, свој живот.- Има везе! - вриснуо 
Је он. - На ж~лост, и~а везе! Кад би ти знала, Рут. како је стравично 
било У ЗамарЈу, на ТОЈ сахрани! Као да се преврће утроба ове земље и 
овог народа отк~ п~стоје! Нестало је добро и зло, све је нестало сем 
- ва.ъање људских rомила у заносу умирања и обнављања. Но те 
сељачке гомиле су ношене бар проклетствима прошлости и -~ада. А 
овде, У Д~бру, то ~сто али мало друкчије - крвава шићарења и 
бесрамне ка."IКУ:IЈаЦИЈе заодевени у пр~граме и идеје _у филозофије. 
Овде ништа НИЈе оно чим се приказуЈе! Зар бисмо могли избећи да 
~е будемо у свему_ томе? Нема кутка, Рут, који би био само наш' 
Гротескно Је, а.1и Је тако: да није било тог убиства и да се нис· 
~о~tерили и з~оштрили односи због хајке на муслимане _ они ист~ 
КОЈ_И су ми ре~ли за тебе и Мила Војводиног, заклиња.1и би ми се да 
такво што НИЈе истина и свесрдно ми честитали на срећном избору 
вере нице ... 

МождаЈ·е тако п · , - рошапута.тrа Је она.- Али то се може, то треба 
превладати ... 

I_Ј~евладати себе и стварност!- прекинуо ју је он узвиком._ да! 
Али то значи- изменити себе, разорити дату стварност А ти ти си 
такође оно што треба мењати, разарати! Ти си ја, ти си~ стварност 
Зашто, зашто ми ниси све рекла пре ... - Али ја не знам ни сада шта :~ 
треба.то ~а ти кажем! Шта су ти наприча.гш? Ко ти је напричао? 1 

. Он Је П?~утао, затим оштро креснуо шибицу. Из светлости се 
~ОЈављи_ва? ГОЈКО, леп у поноситости и ојађености. Рута је заборави
ла шта ra Је питала и ускликнула; Ох, како те волим! Љубав мо1·а ће за.'Јечити, потрти ... " 

Али ти не з!"аш! - крикнуо је он згрчивши лице. _ и тво ·е е чи 
су_ ~и~е кроз КОЈе већ од под~е пролазим! Ко ми све није с~р~нуо 
пажњу .. Ш т~-чи_ све нису кобајаги поверили! Најпре начелник Церо
вић_- тобоже кућн_и, братовљев пријатељ! Скренуо ми пажњ на 
твоЈе владање и ТВОЈУ интимност с Милом Војводиним! Реагова!сам 
оштро: !DTa се то њега тич_е. Није се дао избацити из ложишта; Не,'_ 
вели - Ја то само као приЈатељ: одлучи ти сам, а.'Iи је добро да све 
зн~ш пр_е него о~лучиш ... ~ кад сам излазио из Церовићеве канuела
~ИЈе, М~Ја снаха Гроздана. .. Ги ~ећ знаш даје ја не подносим ... Мислио 
~ам ~а Је и она У завери, мада Је она нашој вези наклоњена. !\ли не' 
на Је ослушкива.'Iа или се досетила или сам ја из г rтедао уз · · 

ус~ома:'fљен. Завртеле су јој се. сузе од жа.тrости, од iеда; То g~~a~ 
р;кла _Је - и љубав. вашу, ТЋ~ЈУ и Рутину, у своју прљаву иЧ,у 
уоацуЈу.- И тада МИ Је постало Јасно све и ко све иза тога стоји ... Они 
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то притискају и поткопавају твог оца, а рачунају да успут мени 
утрапе неку од својих дебелогузих миражџика ... А кад сам изишао из 
начелства - као да газим у ђубришту и давим се у смраду: Дабар је 
паланка првенствено :злобна и прљава- живи ситним себичностима, 
подва..rшма и доскочицама. Чинило ми се да сви већ знају где сам био 
и шта ми је саопштено. А можда су многи, ако не сви, већ и зна..'lи. 
Ипак се нисам мирио- памет моја није била кадра да појr.ш срамоту! 
А они баш то знају - ста..тно ми по души чепркају! ... Свратио сам, 
за инат, у хотел - пошто сам се намучио да придремам после подне. 

За инат, мада сам слутио да ми колач спремају! И шта, главом он -
Мило Војводин, пре једног сата, пред два пуна стола у хотелу, хвали 
се како си му била љубавниuа. Да. .. Све је то било удешено да бих ја 
чуо. Чак су и смислили како да ме тамо домаме - наговорили су мог 

принципала да ме позове, тобоже ради разговора с неком странком. 
И оида Мило развезао, док се они сладокусачки цере: А та средња 
Угриновљева, Руга- није баш згодно да причам, важи она за девојку 
још та зна знање! Нема места и времена да она не би била спремна 
:за љубављење. Али највише воли заподињке на висовима. Измори се 
човек пењући се за њом, а кад се на њу успеюра не пушта га док 
му на свакој длаки зној не избије. Пробао сам све расе и све узрасте. 
Али од Рутиuе нисам имао слађег, прождрљивијег парчета. - Тако 
Мило, а остали се кесере мени у лице и само ба..'lе што им не иду. Да, 
тако Мило- однегован, ф ин, из најугледније породице ... Хтео сам да 
га ударим. Али они су такво нешто и прижељкива..'lи - само да је 
бруке и насиља што више. У:здржао сам се и издржао - као да ме се 
не тиче, а видим да сви виде моје претварање ... И замисли, кад сам 
одлазио - :за мном мој принципа..'l Бошковић, кобајаги се извињава: 
Нисам знао, вели - да они такво нешто спремају. Али брука се не 
би даље ширила ако бисте Ви утица..'IИ на Вашег будућег таста. .. -
Замисли! Да ја, осрамоћен, будем оруђе противу твог оца! И то 
саветује демократа! Слободар! Видим лепо шта Бошковић мисли: 
Стајаћу по страни, нек они почисте муслимане - гласачи ће се 
окренути к мени. - Стрепи за своју кожу и потајно се нада да he 
крволоци и пљачкаши раскрчити тло за његову слободу и демокра
тију! ... Ишчуђавај се сад: Што си такав? Ко ти је напричао? ... 

Тиме се завршио први - исповедни део Гојковог раскида с 
Рутом ... А Рута се отимала, Рута се уносила у ра:зговор између 
начелства и жупаније. Линија је била беспоговорно ослобођена: с 
Цетиња, и:з седишта жупаније, јавља се важна личност, ако не и сам 
жупан. Био је то заповеднички, мада дубок и опрезан глас. Из Дабра 
је одговарао начелник Церовић, кратко и с усиљеном сигурношћу, 
гласом храпавим или циктавим. Гласови су познавали један другог 
и намерно избегава..тти да помену своја звања. Но уколико је Церо
вићев глас :за Руту био и личност - онај коштуњави, нервозни 
службеник, који се лепо одевао и држао по страни, онај други глас 
је био безличан- и:з не:знаног простора и времена. Али баш због тога 
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је, тако обезлич~н, тај глас б~о уверљивији- зглоб тајанствене, а..тш 
стварне силе КОЈа наткривљује и људе и ствари. И Рута се удубљи
вала У њега не би л~ проникну ла ':( његове намере- оне које је крио 
и од Церовића, а КОЈе, можда, имаЈу недокучиве, а..тти стварне везе с 
~еном несрећом и њеном судбином. Дубоки глас жупаније је насто
ЈаО: "Рекли сте синоћ да су прваци смештени и да су под стражом: 
има ли каквих новости у вези с тим?" "Нема никаквих. Све је 
изведено мирно и примљено добро - уз уобичајену сумњичавост 
муслимана." "Добро. А од Шабовића, отуд немате никаквих ново-

?" н п сти. " е, н;мамо. оду:зео сам све да се до подне успостави веза." 
"Ми смо. дооили вести посредно, преко Сарајева- Београд је оба
вештеНИЈИ него ми. У Шабовићима су немири узели прешироке 
ра:змере: истргло се испод контроле. Вести су нејасне, изгледа да 
горе :ит~ва села. Настојте на обнови везе и одмах известите ... " 

Гу Је Руга мора..тта да се ископча- зачуо се бат неког службени
ка: плима синоћњег раскида с Гојком опет се, у сећању, уздиза..тта.. .. 

6. 

. Изгледало је с одмицаљем ноћи, да ће се исцрпсти Гојкова 
јадиковања и мозгања. Ал~ љубавни јади су, као и љубав, непредви
дљиви и 1_1еисцрпни: он Је. навалио да она призна своје односе с 
Милом Војводиним- мада Је, очито, већ био решио да се разиђе с 
њо~1, _па њено признање или порицање није могло имати битног 
значаЈа за њихов _даљи однос. Све дотад, као и увек, Рута га је 
одобровољавала ОЈађеношћу и непобитном, пажљивом нежношћу. 
А.!~и ~ада се из ње отела плаховита и самостојна личност- личност 
кОЈУ је она увек слутила, чак и изграђива..тта, а..тти ју је увек држа..тта на 
узди. Усхода..тта се, зас_ипљући и њега. и себе: Шта ти хоћеш? Да ти се 
исповедам, да признаЈем оно што ни Једна жена која има самопошто
вање не може да прюна! Кад би бар од тога вајде имао? Ниси ли и 
сам ~1а..тточас рекао да ти знаш- да: знаш! - и да ти никаква уверавања 
и обЈашњења нису потребна? Ниси ли- сећаш ли се, на планини, пре 
него смо се договорили да се узмемо? - пристао да ме никад не 
питаш ? прошлости? Питам ли ја тебе о твојој прошлости? Имала 
сам сво! живот пре него сам тебе упозна..тта - живот добар или лош, 
али_ МОЈ, и он се нl!кога не тиче! А што Мило по кафанама и:злаже 
своје ~tушк~ достоЈанство - ја моје нећу, нећу ни по кафанама ни 
пред тобом Једнюt. И сам :знаш да је то уцена мога оца- цена коју ја 
морам да платим да отац не затвори очи пред злочинствима! Али 
нека буде шта буде -ја нећу при:знати да сам била нечија на..'lожни
ца, макар ме у томе :затекао сав Дабар насред те њихове Чаршије! ... А 
шта ће теби баш сада све то? Да и то није нека цена - да би ме 
задржа~ као љубав ницу, а можда ми се и смиловао и узео ме за жену? 
Ништа ја ником нисам дужна- колико узела толико да..тта! ... А тебе 
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сам волела. не знам ни сама због чега- можда права љубав тек 
наступа кад јој се разлози не знају! Сазрела сам, сазнала себе у 
љубави с тобом! Зашто тражиш од мене оно што разара и мене и 

љубав нашу? ... 
Ти у ствари и не поричеш - одлучно, категорички, да си била 

његова љубавница! - упитао је или потврдио он, седећи на отоману 
с рукама склопљеним у крилу, али с хладним једом у очима и 
изразу. - Не поричем - јер - нећу да се правдам! А не, драги мој, на 
тај лед ме нећеш навући! Треба се осећати кривим да би се нешто 
порицало или призна..ТЈо. Шта ти, шта сви ви - и ти и они који 
уцењују оца, хоће од нас, од мене? Јер и ти си део њих- спориш се с 
њима, мрзиш их! А ја сам изван свега тога- заробљеник рата у ко:-.1е 

. ' не учествујем .... 
Гојко је сте.зао шаке да су наи:зменице црвенеле и бледеле. АТiи 

кад је она завршила- његове шаке су се опет опустиле и он се лако 
устурио. Признање твоје би могло бити пресудно: довело би нас у 
положај да сагледамо колико је дубоког корена оставило у теби. То 
би, бар, обећава..Тiо да ме у будућности нећеш изневерити. Па ако би 
твоја прошлост једно време и притиска..Тiа као мора - будућност би 
изгледала чиста. А овако... Да ме криво не схватиш - ја те не 
присиљавам ни на шта, а најмање на признање. А што баш то тражим 
- доказује да се још нисам тебе сасвим одрекао. Како ћу, ако ишта 
скриваш, знати да њему ничим, да једино мени сва припадаш? Како 
да се ослободимо од оног што нас тишти ако га не обелодани:-.ю, ако 
се не повери:о.ю? - АТiи мене ништа не тишти, - насмејала се Рута, 
колико доброћудно толико и љутито, и дода..Тiа: Мада, због нашег 
досадашњег односа, кад бих могла мењати прошлост избегла бих 
шrошта. .. - Шта, шта би избегла? Реци већ једном! Зар ти је празна 
гордост дража од љубави и снова наших? Рут, ово је тренутак који 
одлучује сву нашу судбину! 

Гледао ју је- као никад- с очајничком молбеношћу.- Ох, ја бих 
све учинила за тебе, за нас! - ускликнула је она, док су јој сузе 
навира..Тiе. - АТiи свако признање - како ти то зовеш, било би са;\10 
почетак нераЗ;\!рсивих патњи. Тебе би, затим, мучиле појединости, 
улазио би у ситнице, распредао би моје доживљаје! А .зар бих могла 
све то да ти пружим, чак ако би данас и постоја..Тiо у мени? - Да, 
можда би то био само почетак разголићавања твоје душе преда мном, 
- сложно се он бе.звољно. - А можда баш то мени треба - да бих 
.загосподарио с тобом, да бих се заувек спојио с тобом. Душа ми твоја 
треба, Р ут- да допрем до њеног дна, да је сву преријем и уверим се 
да ничијег талога није оста..Тiо ... Какав је то мрак у мени? Нестајем, 
губим се какав jeca;\r, а не налази;'.r, не на.зирем себе каквим бих хтео 
да будем ... Може ли човек, Рут, да не буде оно што је био? Зар смисао 
живота није бежање у будућност? 

Очи су му блиста..Тiе и лице подрхтава..Тiо, на ивици ридања и 
бе.зумља ... 
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И Гојка, таквог, распаљеног унутарњим мраковима, Рута је 
стишава..Тiа, драга.ла У себи- док је нестрпљиво повезивала начелство 
среза са жупани~ом. Линија смирено зазуја, отпоче разговор између 
среза и жупанИЈе. ;-\ли Рута није могла да прислушкује: некакав 
дебели бркајлија, напола народски обучен, распитивао се кад је 
заказан његов разговор с фирмом у Сарајеву. Чим га обавести и 
испрати са званичним осмехом - Рута се укопча и зачу онај знани, 
чак блиски, самопоуздани глас жупаније: "Значи- тако! Лоше, врло 
лоше .. Ако би се и могла занемарити хумана страна, опште прилике 
постају такве да се то ник~ко не би смело допустити. Таквих поду
хвата нема без организације- неко ће морати сносити одговорност! 
Шта раде, постоје ли власти у Шабовићима? Када, рекосте, да сте 
сазна..11и?" "Пре двадесетак минута" - одговори отресито Церовић, 
"пошто смо успоставили везу са Шабовићима. .. " 

АТiи Рута не успе да сазна шта се то тако важно догодило: у 
њену просторију уђе управник поште, женскасти средовечњак, врло 
нестручан, али утолико наметљивији својим преопширним и очин

ским б~игама. "Раде ли Шабовићи?" упита он. "Да, већ двадесет 
минута понови Рута Церовићево обавештење. "Добро да сте везу 
успоставили: из среза су већ двапут распитива..Тiи. Ратна, истрошена 
центра..Тiа, а они ... " "Али квар није код нас ... " "Зна:.~, драга моја, а..Тiи 
може да наступи: треба пазити ... " 

Чим управник изађе, Рута зачу жупанију: .,Ста.п:но нас оба
вештавајте! Р~спитајте с~ за појединости! Читава сел;с. ',паљена, 
стотине побијених! Немојте потцељивати: има их који и у Вашем 
срезу желе слично коло да заиграју." "За сада нема таквих знакова. 
таквих п~крета на нашој територију," одврати циктаво Церовић. "Зар 
искључујете да се део побуљеника странпутицама запути к Дабру?" 
"То не, а..Тiи ... " - изврдавао је Церовић. АТIИ мекани. неземаљски глас 
је проверавао: "Какве су ва~~ снаге?" "Вод жандармсрије." "А војска?" 
"ВОЈСКа Је на граници. Овде је остало само ... " "Знам: чета. Видећу шта 
се може учинити у штабу дивизије- то није пода мном ... Јавићу вам. 
Наредит~ у моје име да вас Шабовићи тачно и детаљно обавештавају. 
~Iека се јаве и нама. Не разумем, како су могли да се најпре нама не 
рве? у~сталом, и ми ћемо их звати- преко вас и других линија. .. " 

I аЈанствени, стравични разговор невидљивих и да..Тiеких саго
ворника се ~рекинуо. А он~ј у Рути - синоћљи између ње и Гојка, 
оживљавао је, све .злокобнИЈИ и замршенији ... 

Гојко је већ клечао на поду, грлећи љена колена, тако неспре
тно да се она, бојећи се да је не обори, придржавала руком за насло н 
кревета: то је сцену ч~нило гротескном, а..Тiи није умаљивало љену 
потресност. - Признај, исповеди се, Рут, - преклиљао ју је, - ради 
љу?ави наше! У п!паљу су речи- шта се догодило, догодило се! Зар 
ти је жао Ј?ечи КОЈе би могле да нас поново споје, да нам врате веру 
У нашу заједницу? Зашто мучиш и мене и себе? Па то ће и теби 
олакшати! ... Сваки твој oc~rex, сваки мишић твог тела сам упио у 
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б - Сву 1·ебе' Рут' Зар да због твоје охолости - због 
се е, занавек. - -
неколико речи, рут! - пропадне оно што смо rрадили и снова..rrи за 
цео живот?... _ 

Гојков дивљи, очајнички занос Је полако прелазио на љу - на 
љене руке. у љене груди и утробу. Стезала му Је. врат, провлачила 
прсте кроЗ косу. откопчала кошуљу да помилуЈе љегове чврст~, 
глатке груди. г{юзничава ~тl?аст, болно неод?љива, нагл? ЈУ Је 
гушила и распиљала. И кад ЈУ Је он узео у наручЈе, пошле су ЈОЈ су:е 
од бола и среће, док га је гр.тшла и обасипала п?љупцима. Он Је 
спусти на кревет и она се, по навиu~, препусти да ~е он разодева. 

Али он је прошаптао, прсТИЈУ сметени~ око дугмади љене 
б.rrузе: Признај, исповеди се! Кад помислим да Је и он ... 

Одгурнула га је и скочила с отомана, увлачећи блуз у У сукљу. 
Ох како сам и на трен могла помислити да би се у наслади могле 
ис·~опити сумље твоје и немири моји? Чак и овакав тренутак по
кушаваш да преобратиш у средство изнуђиваља!... Ти више ниси 
кадар да ме узмеш нити ја да ти се дам! ... Али зар не можеш да се 
уздржиш. док бар тај тренутак- ти си га сам назвао светим! -док ба~ 
он не прође? ... Нећу да те тиме уверавам или разуверавам!_ ~I;I У ~1па. 
Чула сам већ _ љубавници се мире преко кревета. Али не Ја! Го Је, за 
мене нешто што не сме бити ничим засељено ни условљено - ма с 
. ' - ? 
ким да сам интимна! Разумеш ли- ма с ким.... . . 

Уредивши одећу, почела је да хода собом. А он ЈУ Је по г ледивао 
јетко, настојећи да сакрије ожалошћеност остављеног мyl!lкap~<l; 
нервозно доводећи у ред своје одело: он се - упркос сВОЈ СВОЈ_ОЈ 
страсности увек стидео видљивости своје мушкости. Говорил~ му Је: 
схвати једном заувек: нисам се зближила с тобом да бих изr убила 
самосталност. Ако сам ја и имала неких односа пре тебе- оста.ча сам 
слободнија но с тобом. Оно што ти од мене тражиш, уколико те не 
подстичу љубомора и увређени понос - a.rrи зашто се оНЈ_tа љима 
подредити_ чиста је бесмислиuа. То теби ни у ком _случаЈу не би 
донело ништа, а мене би унизило, обезвредило у МОЈИМ властитим 
очима. Ја нисам маштар, a.rrи свак мора себе некаквим да замишља. 
ти би ме тиме убио и ја бих се тиме убила! Ја сам те и малочас д~ 
бола страсно зажелела, а.чи не да бих те обманула или разуверила. 
Сад знам: волела сам те и нећу ни зажа.п:ити ни постидети због тога. 
Ето нада.rrа сам се да ћеш бити "мој чоек" - како се Дабранке 
изр~жавају: сачувај~ю бар чисту успомену једно на друго ... У шта 
нам је протекло пет часова?- ужаснула се гласно за себе и дода.ча с 
тужном постиђеношћу: Али то није он? за чим треба зажа.1шти. 

он се, наизглед, примирио- чак Ј~ ишчилео с љеrовог лиuа и 
онај огаљ мужјачке увређености. Устао је, _прошао собом и сео према 
љој на кревет: Иди, прилегни, - ре_као Је благо - нећу те в_и~е 
узнемираваш ни мучити. - И по~то је она при.:егла, ~I~~тавио !е. У 
ствари, имаш право: каквог значаЈа има ако признаш? IaJ значаЈ сам 
ја измислио! Управо и нисам га итмислио, него уобразио- не бих ли 
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тиме спасао и преокренуо наш однос. С тиме би ми се пружила 
прилика да ти опростим - да се себи покажем великодушним, или да 
ти не опростим - да добијем јаке разлоге због чега сам те напустио. 
У сваком случају - некорисно и непоштено ... Ти и не слутиш какав 
сам ја- несрећан што не верујем у Бога, ужаснут од саме помисли да 
у љега поверујем! Битишем тако између греха и кајања, савести и 
живљеља. И ја, такав, тражим од тебе искупљеље! Човек који ником 
није био веран, који је јуче- буквално јуче! - учинио све да и тебе 
изневери! То је као проклетство неко: са срхом Замарја васкрсл:о је у 
мени и зло мог зачињања, мог постојаља. Носио сам: те, опажао сам 
те јуче, на тој сахрани, као слатко отежаље, а довијао се како да се 
спарим с двема женама! Да, с двема - с девојком чедном, за коју сам 
поверовао да је на.чожниuа мог оца, па ме неки ђаво вукао да напако
стим брада том јарцу и да куснем од љегових сласти, и с не вестом- у 
наслади с љом као да налазим своју младост и Замарје. Али девојка 
је чак потражила заштиту и окрепу од мене, а она друга, невеста- за 

љу су сахрана Булатовљева и нариuаље над љим такви свеrrггени 
чинови да за такво што није била кадра. .. Све је то, Рут, дубље и 
мрачније! Мрачно и дубоко до безумља! 

Али зarrrro ти то мени говориш? - с љ утитом узрујаношћу 
упита.ча је Рута, ђипнувши с ото мана. - Па ја ти ништа не замерам, 
немам шта да ти опраштам ... Тебе је све то - то убиство, та верска 
помама, толико узруја.чо да. .. - Али ја знам, Рут, зашто ти говорим
зашто би требало да ти кажем, иако ти нећу рећи! Можда ја властиту 
прљавштину, властите грехове - замисли: безбожник говори о rре
ховима! - желим да оперем твојим покајаљима! Да, као да је то 
могуће! Вребам прилику - ако сам нисам кадар, да бар натерам тебе! 
Јер ја умем једино да разарам - најревносније баш оно што власти
тим напорима подигнем! ... Људи на овај или онај начин, у име овог 
или оног хоће да господаре - друго је све споредно! И ја тражим 
робиљу и робоваље, јер ни сам нисам слободан ... Замарје! Ничег 
дражег, ничег ужаснијег од њега! А ја тамо, јуче, ума.чо и сам нисам 
оrрезао у злочинство: све што се збива.!Јо тамо заносило ме и 
страшило! ... А ти и немој признати, кад ти се неће. Али ја те не могу 
примити такву - упрљану љеговим рукама и љиховим мислима и 

речима! Сви су они судиониuи страшног злочина и страшнијег 
пропадаља. У том колу смо и ми - и то с твојим здрављем, сигур
ношћу и одмереношћу ... 

Тек је десет часова: из Шабовића зове привидно енергичан глас, 
Рут даје везу са срезом у Дабру, јавља се Гроздана - снаха Гојкова, 
коју дјевер не подноси, мада није јасно због чега. Гроздана говори 
обичности, а.'lи предуго за секретариuу, па везу добија наЧелник 
Церовић: говорниuи се препознају одмах, и не само препознају, него 
су и блиски одмах - ако то већ одавно нису били из коцкања, 
лумповаља, ортаклука. .. "Па ти ћеш, бре Терзићу,"- ша.тш се Церовић 
са шабовићским колегом, -"па ти ћеш, како је тамо код тебе кренуло 
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_ остати без становника." "Нек је земље," узвраћа начелник Терзић, 
. људи l1e се наћи: Uрна Гора свијет насели - себе не расели. Него, 
}еси ли обавестио жупанију? Сигурно тамо тутње громови- Цстиње 
не може без њих да буде? ... " 

А Рута је ускликнула, дрмајући Гојка за раме: Не говори тако! 
Ја знам да ти ниси зао - ти сам ствараш зло да би се кајао и противу 
зла борио! А ја сам рођена за грађеље, за рађање. Али с тобом не могу, 
а без тебе не желим - сама и пуста занавек! Јер с тобом радоваље 
може бити потпуно или- никакво! ... Искаја.па бих се, ради љубави 
наше. кал бих се oceha.'Ia кривом. Како неко може бити крив ако се 
забав~ъао пре него је и познавао оног ко му је суђен? Јер нити сам ја 
курва, нити ти љубавник. А ти би ноћас то хтео да будем оно што 
нисмо ... 

А Церовићев глас из дабарског начелства цинично настави: 
"Још се није јавио велики старац," - свакако је мислио на жупана
"него гњави један од доглавника. Није јасно шта xohc - изгледа 
немају инструкција. За сад: траже податке. Дај их сумарно - то не 
можеш изврдати. И 1раже да им се јави ш: то и учини, после разгово
ра са мном." Шабовићски глас, ша.Јышо-озбиљно: "Па, као што сам 
рекао: Шабовићи су се прствори.1и у збег и у тор - муслимани из 
ближе околине су и са стоком добежали. Знаш како је: муслимани су 
осетили да не можемо дозволити пљачку и убијаље пред нашим 
очима. па се згрнули око мене. Али и Црногорци су около - крсћу 
всћ к ·теби. Свим путевима и бсспутицама. Јер овде не~шју посла: 
прваке шабовићке су укебали синоћ на путу к теби и побили их на 
муслиманском гробљу- неће рођаци морати да их скупљају и носе 
далеко. Педесет и два. Умакао један једини- Хасан-бег Uидић: увек 
неко у~шкне, никад без ока за сведока. .. " 

Већ је била минула поноћ, а Гојко ва с1расна подругљивост није 
јењава.1а: Понадај се само да ти они забораве и опросте! Увек he те 
они сматрати курвом: не курвом што се продаје, али- курвом. Можда 
би они били и у праву - кад би има.11и ма какву другу тачку 
гледишта сем уцењивачку и ћифтинску. Јер ти се подајеш: такве су 
најдоброћуднија, најживотнија бића. Али те ја, баш због тога, више 
нс ~югу прихватити! Ја једино у немире љу и одрицаљу могу наћи и 
оправдати себе. А ти, ти си сушта супротност немиру и разараљу ... 

"Али зашто ми, забога, Тсрзићу, ниси то саопштио у прошлом 
разговору?" - :ьутнуо се Церовић .. "Они из жупаније ... " "Нисам још 
био све извидно." "На крај варошице, а ниси извидио!" "Ти си, 
Церовићу, почео да тупавиш! Извидсти не значи само бројати поби
јенс, него - јесу ли се Црногорци већ запути.1и к теби. Сад знам да 
јесу. Зато и све остало ~югу да ти јавим - всћ није с1рашно ако неко 
и чује!" "Јасно, јасно, схватюt. Јави се жупанији, обавезно," закључи 
Церовић. 

Успостављаље везе између Шабовића и Цетиља трајало је по
дуже: требало је искључити читав низ станица и водити распре с 
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десетак телефонисткиња. А тај разговор није могао ни бити то пико 
важан - Шабовићски срез је давао жупанији обавештења већ по;ната 
- да би потиснуо мучнину распре с Гојком која је, и њега и Руту с 
одм1-шањем ноћи, одвлачила у туђе, несагледиве просторе. 

Можда бих, временом, - резоновао је Гојко, - и потиснуо из 
сећања приви~ање оно~ што се догодило између тебе и Мила Војво
~~ног. Али МОЈ став, МОЈе држање у свему томе потврђују да се наши 
животни п~теви разилазе. - Не, ми друкчије примамо стварност: _ 
приметила Је Рута- за тебе све, све ново има неки судбински значај 
а за мене су то само епизоде- добре или лоше, у животном трајању: 
- То би значило - ос:мехну се он невољно - да ја идем и за неким 
великим циљевима, а ти да их у ствари немаш. - Па, тако некако. Ја 
сам за догледне неко на чне: муж, деца, много деце комфор и забава. А 
ти, ти У ствари немаш циљева самим тим што су ти они коначни: ти 
би у ствари хтео да учиниш људе добрим и срећним, а будући да за 
то нема начина- пригушио би у љима људско и учинио их ро
бовима. .. 

И нехотице су се нашли на отоману, једно крај другог _ као 
толи~о пута у љубавној занесеност!'!,.~и синоћ, у глухоћи поноћној 
- паралисани и одаљени. Чак и КадЈОЈЈе он узео шаку и резигнирано 
приметио: Наша распра добија филозофски карактер _ нисам пре 
приметио да ти имаш смисла за такво што ... - Рута је узвратила с 
хладном разборитош.ћу: Па и немам! На такво резоноваље ме нагнала 
н?ћ ов~ ~ ~-и са СВОЈИМ сумљичењима и огорчељима, с разараљем 
!'lзr .~еда какве сам с тобом замишља.11а. То и нису моје мисли _ моја 
Је ~збуђеност и пометеност, а мисли с~ махом Цукићеве _ Мирка 
Цукића, управитеља основне школе, пријатеља мог оца. Све до ноћас 
ми_ се Ц~кић чинио злобним фантастом, а сад ми се, наједном, 
открива као добар, чак и мудар: он ми је и рекао да сам рођена за 
обичан - ни срећан ни несрећан живот ... Преболећу ја, Гојкане и 
R~ ' 

Полако је и:звукла шаку из љегове: погледао ју је тужно_ због 
из~лачења пшк~, скочио и јетко узвратио: Цукић! Шта ти мени 
обЈашњаваш ко Је он! Цукић се разочарао у један идеал _ у национа
лиз~м, па се ~ада брани цинизмом од празнине. А ја, мој идеа.il? у 
сваком сл~чаЈу, рушење поретка у ком су ра:зуздане такве чудо. 
ви~ности Једини Је начин искупљеља поштених људи ... - А'Iи то и 
НИЈе тако лош поредак - за оне који не траже више него што им 
пружа свакидашљица. Помишља.11а сам, а сад сам и уверена да тебе 
ра:пиње и на то гони нека страшна, нека демонска сила. .. _ Он као да 
Је Једва дочек:=tо: И гони ме и распиље! Не могу о томе ни теби да 
прич~~t, али Ја сам учинио нека преrрешења! Управо, и нису то 
толи~о пр~гре~ења, колико разарања основа на којима сам до тад 
опстаЈао. 1 ако Је мора.'! о бити: хтео сам да уђе м у неки нови живот 
нови св~т, а - они ничу једино из грехова. .. у Бога, као што знаш _: 
не верујем. Али не само због тога што се већ и не усуђујем, него ... 
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такав хаос и толико зло били би немогућни ако би Бог по~тојао ... 
Ако је Бог индиферентан- онда он за људе као ~а и не посТОЈИ. Или 
је Бог хаос и зло! Онда - људима не ~реостаје друго неrо да с~ 
противу Бога боре! ... У ствари, тражим и ја, као и толики други, сВОЈ 
и изгубљени рај - нешто чега није било, нешто у шrа морамо 

веровати да би могло бити ... 
Седи! _ рекла му је Рута с невеселом озбиљношћу и наставила, 

не обзирући се на његову уходаност по собици: Ово свакако нема 
везе с тим што ти говориш, a . .rrи- ја сам веровала да сам нашла тебе. 
и баш кад сам те открила- губим те! Сад ћу тражити само саму себе! 
Је ли то тај твој рај?- Да! И рај и пакао- једно и друго је У нама! Сви 
сукоби са спољашношћу су истовремено сукоби У нама самима- ту 
им је корен и крај... . 

Напетост и узбуна на телефонским линиЈама мрсе сећања, по-
јачавају у Рути будност ... Жупанија је. звала истовремено Шабовиће 
и Дабар и наређивала да читава линиЈа буде отворена до даљега. А 
кад је све то обављено из жупаније су јавили да л~чно жупан жели 
да говори: читава линија је онемела у напрегнутоЈ стрепњи. 

Жупанов глас је био старачки трошан, али непопуст~ив и 
строг. "Чујете ли ме?" упита он, а кад му и Церовић и 1ерзић 
одговорише потврдно, он настави, као да му нису одговорили и као 
да говори деци: "Чујте ме! И добро памтите! Сместа спреч~:е с~е 
инциденте, сузбијте сваки поход и напад на муслимане. Го је 
прешло сваку меру! Десетине спаљених села, стотине невиних поби
јених! У Београду, на највишем месту, веома су. забринути и -
срдити! Ви знате да највише место нису ни партије ни министар
ства: наредбе примите као строге и изричите. Добија:\f утисак да сте 
и ви под упливом неких месних, ако не и виших страначких махи~Iа
ција. Вас не треба да занима висока политика, него- закон. ОчекујеМ 
да ћете лично уложити крајње напоре да државни апарат поступа 

непристрасно и по закону ... " . 
Жупан је уживао глас одважна и правична човека. Дуго Је 

патио по таыницама црногорског кнеза- борба против апсол~тизма 
и за ујсдињење са Србијо~t га је и довела на тако висок положаЈ. Рута 
је једном видела тог старца с брадицом, кад је обилазио установе У 
Дабру: говорио је маљо и поша.п:ио се с поштанским службеницама. 
Сада је Рута притисла лево~! шаком груди- да жупан и начелници 

не чују како јој срце бије ... 
Жупановс наредбе, жупановс намере биле су недвоумне- насу

прот неодлучности и нејасности његових доглавника, а поготову 
среских начелника у Дабру и Шабовићиыа. "Ми чинимо и Чинићемо 
све што је у нашој моhи!" одговарао је Церовић, као на команду, иако 
је у жупаново'>t гласу мање било војничког него очинског :заповеда
ља. "Ја сам учинио и чиним све!" понављао је Терзић. "А.!1_и с 
двадесетак жандарма, уз наредбе да избегавам проливаље крви .. .'· 
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Из безличне даљине брижни глас високог старца је неумитно 
поручивао: ,;Го што ви чините - није ништа! Од вас се тражи да 
учините немогуће - ако хоћете да одговорите својој људској и 
службе но ј дужности! Проливање крви- да, то је последње средство! 
Али ако треба сузбити оне који пролива ју крв, онда- ко мачем сече, 
нека од мача погине! ... Излејствовао сам код команданта дивизије да 
се јединице дабарског гарнизона хитно врате натраг: сад нико не зна 
ни како ни зашто су упућене према Албанији и албанским племени
ма, кад ови нису тангирани сукобом с муслиманима наше народно
сти. Булат је знаменита личност и смрт његова је велики губитак. 
Али спомен на њ би био још већи ако би се заједничким - и 
муслиманским и хришћанским, напорима открили стварни кривци. 
Но без обзира на то - ако не власт, ко ће да се придржава закона? 
Вршите своју дужност, нек се врше закони ... ! 

Рута је прекинула с прислушкивањем: зар би и после тако 
мудрих, и одважних жупанових речи могло - као и у животу - да 

надође нешто ружно и ситничаво? Али је опет - као и у животу -
наставља.ча с прихваћеном, већ својом дужношћу: укључила се у 
разговор и жупанов глас је попут чудесног руја, вечерњег или 
јутарњег, смиривао свет помамљен у дабарским срцима и умовима: 

"Говорим вам не само као подређенима, него и као деци својој: крв 
невиних поткопа и најбољи поредак, крв невиних разара оне који су 
је просу ли. И дужност и савест нам налажу да се :зауставе паљевине 
и крвопролића. .. " 

Било је већ прошло једанаест часова: понета сазнањима из 
жупанове наредбе, која су заблеснула и њена безнађа. Рута је уста.ча 
и чак почела да поправља блузу - да истрчи и дојави Мири и оцу -
и оцу, дакако, мада к њему, у суд, није згодно ићи - да никаква 
опасност више не прети ни Дабру ни муслиманима, ни оцу или било 
коме. Погледала је кроз прозор: воћњаuи су треперили ватрометом 
топлог поднева. Млади сјај је продирао и у најмању рупицу њене 
тескобне и влажне, дворишне собице с излизаним сточићем, са 
ша.чтером и месинганим утикачима, усјактаним употребом, из којих 
су струјали односи, мисли и hуди знаних и неслућених људи. Али 
Мира још није стигла на Чаршију, а отац- отац је, највероватније, 
на сахрани оног ~шадића, Ингиног удварача с птичији:м именом ... 

И Рута је присела за сто, навукла слуша.чице и утакла се у 
прислушкивање. Ћутња је још 'Зујала замрлим гласом жупановим. 
Али нагли удар је прожео све ћелијице света и уздрмао малочас 
овековечени спокој: из начелства среза Церовић је цикао: "Ко то 
саботира на пошти? Молим вас, госпођо Гроздана, саопштите већ 

једном тим поштански:м саботерима да без одлагаља дају везу! ... " И 
густи, кристални глас секретарице Гроздане Марковић: "Госпођице 
Рута, најдража, треба нам хитна, најхитнија веза са Шабовићима. .. Са 
срезом у Шабовићима, разуме се ... " 
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"Чуо си шта каже старина," фамилијарна поче Церовић, чим 
Рута успостави везу са срезом у Шабов"!ћима. И с усиљеном б;,: 
збрижношћу: "Да ли је то његова мудролиЈа или _оних из Беоrрада. 
"Можда су у Беоrраду на путу да се спор~зумеЈУ с муслиманским 
вођама," већ безбрижно одговори начелник Герзић. "Arrи наш стараu 
је и без тога такав - старинског кова, без смисла за савремена 

струјања." " . 
"Баш сам због тога и хтео да поразговарам с тобом, узвратио Је 

Церовић и додао с тврдоглавим двоумљењем: "Значи, овд~ би ~югло 
бити и прекасно за уређивање послова као тамо код тебе.'· "КоЈешта! 
А међувреме - пре него се споразум склопи и Бе?ГРад покрене? f!a 
чак да су у Београду и склопили споразум- овде ЈОШ могу да деЛУЈУ 
силе инерuије. Уоста.rюм, наш стараu је мa.rro моћ~н. Ко други да ми 
спроводи његове жељИllе? Све зависи, драги МОЈ, од оцене односа 
снага: наш старчић је остатак прошлости ... " 

"То и ја помишљам. Но најважније је да с_е ја и ти сложимо и 
договоримо: ти држиш други крај ужета у сВОЈИМ рукама. Но н~"!а 
смисла да ми о томе говоримо! Дај тог што чека! Је ли ту? МоЈ Је 
овде. да! Нек се они договоре ... " 

·Јавио се други глас и:з дабарског начелства: обујимао је пода-
тљивом мекотом и Рута одмах препозна у њему поседника Лазовића, 
средовечног, још допадљивог нежењу из разгранат~ и иму~не поро
дице, који је покушавао да се и њој приближи. ОнаЈ други Је имао и 
сладуњав и опор глас- таквим говоре нагло забогатели или нагло 
завлашћени. 

Атrи ни Лазовић ни његов саговорник с друге стране не казаше 

своје име. " . 
"Слушај, Бога ти, кад да ти упутим nолове? питао Је Лазовић 

чим су се дозвал:и и по гласовима препозна.гrи. ".Аха!" као да се досети 
и обрадова сладуњаво- опори из Шабовића. ,,А колико си их утоr,ио 
и јесу ли за клање? Јербо се не исплати труд око мрша и шуша. .. 

Рута је замрла - у недоу!>ШUИ о чему говоре ти људи: Лазовић 
истина, гаји и препродаје крда, а.:1и досад се није користио државним 
телефонима, нити на њих може имати право... . . 

и Гојко ју је, касно у ноћи, гурао напоље- у ЈОШ Једном, задњем 
тренутку њеног, већ колебљивог настојања да му се приближи и да 
све изгладе: Иди у свој грађански, здрави свет! Шта ћеш ми неискре
на и саыозадовољна? Где да сместим твоју неоткривену блудну 
прошлост? - Идем! Отишла бих већ дав~ю да ме ти нl!си задржавао: 
надао си се да ћу пузити пред тобом! А Ја прошлости Једва ако имам 
- живю1 садашњошћу. Нађи жену без мрље - у твом имагинарном 
царству! Агrи ти си једино кадар да себе изгубиш! Збогом, Гојкане! И 
хва.:1а ти за све! Не жа.:1им, не кајем се - било је лепо, незаборавно ... 

"Ма то је стока што бити може!" дерао се подсмешљиво Лаз?
вић. "Него не зановијетај - кад и гдје да ти је пратим?" ,,Прати Је 
одмах, чим се добро умрачи - нек путује по ладовини. Ноћ нема 
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свједока. А чобана ти много не треба - rrгro мање, то боље. Него, 
колико грла имаш - да се касапи спреме?" "Осамдесет и неколико. 
Нек касапи буду чили и окретни!" ,;го је мој посао- знаш ме да сам 
бар у томе вјешт. Лако је наћи касапе- дај ти само марве." "Знам, али 
видиш и сам - ово пазарење је већ несигурно, сваки час се може 
и:зјаловити ... " 

Ра:зговор између Дабра и Шабовића се, очито, односи на људе: 
nолови су били уговорени израз за људе- за похапшене муслимане. 
И људе чекају касапи - убице, као и похапшене прваке у Шабо
вићима. Све се мрси, све ошамућује непојмљивом и тешком стравом. 
Где се то догађа? И да ли то прислушкује, да ли то поима она- Рута 
за којУ: је постојаље самосвесна живахност? И зар и Гојко нема права, 
са сВОЈИМ огорчењима и негодовањима? ... Ето, он је скинуо десну 
руку с њеног рамена, а леву с кваке. Рута је наставила: Бар да се 
поздравимо, као људи! А не да ме избаuујеш као дроњак на улицу, 
пре него је и свануло. - А он: Чему и то? Чему ишта, кад је све већ 
готово?- Ставила му је руку на раме: Аrш зашто тако мора да буде? ... 

Глас из Шабовића се смеје: "Оно, све се може изјаловити- код 
скањерала. Него, грабите ви док се ја нијесам попишманио - доста 
смо стоке и овамо заграбили. У Шабовићима и Црнишу нема ни 
јунца да рикне!" Лазовић суревњиво: "Добро, гледаћемо да не одо
цнимо и - да не заостанемо. И ми смо дужни да своја пасишта 
уредимо ... " 
. Гојко је прихватио Рутину опружену руку: Мора тако да буде, 
Јер си ти таква. .. Неизмењива. .. Нема избора: из ових ужаса једино је 
могућно изићи чист или се у њима утопити ... - Морала бих изми
слити неки несвој живот, ако би се, драги, приволела твојим уобра
жењима. .. 

Неодлучно је отворила врата Гојкове собице - у дубоки мрак 
степеница, али које је познавала и навикла да се уз њих пење и 
спушта у свим околностима. .. , 

Знанци на телефону се шале, церекају: уговорили су да у 
клисури испод Дабра- у њој ни nолови ни људи немају куд умаћи
обаве своју rрозовиту трговину... · 

Рут се окренула са степеница: Гојко ју је погледао с болном 
молбеношћу, намрштио се због тога на себе и одлучно затворио вра
та. Напољу су по ћошковима и сокачићима вребале тмине. Зажелела 
је да потрчи и што пре стигне дому - да побегне од заједништва с 
Гојком, да нађе саму себе. Али се сетила да је неко може сусрети 
усплахирену и својим чи лим и кратким кораком је одважно загазила 
у тмине ... Док јој је срце тукло, као и сада, престрављено властитим 
?квирима. А из телефона веје смрт з.тrоковарно осмишљена - какву 
Једино људи људима приготовљују ... Још једна љубав њена- најбол
нија и најдубља угасила се. Примиче се подне. Рута је устала и 
дотерала блуз у и косу: треба пожурити- к Мири и к оцу. 

С мало наде, бе:з Њ\lало радости ... 
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Tpe1i11 део 

НАЈЕЗДА 

1. 

Ја_ Станко Марковић забележио сам најзначајнија казиваља 
мојих знанаца о оном што су чули од муслимана добежалих У Дабар 
пред црногорском најездом. Али најпре ћу препричати оно ~торсам 
ја чуо од Танасија - Таља Аранђеловог, у кrћи песнl!ка ~а 
Матовића, утолико пре што је то ка:зиваље наЈцеловитије и, као 
такво, увод оста.rшма. . 

То је било у понедељак, касно после под_н~. . 
Био сам се запутио к Матовићу; брат ГОЈКО ми Је испричао о 

насиљу над. Хатиџом, па сам- растрзан читавог дана око сахране 
Голубовљеве - био забринут како ће на ;о реаговати Раде. . 

Али на Раду се, зачудо, ништа НИЈе примећива.rю - чак поми
слих да он можда и не :зна шта се Хатиuи 1_1огодил?. И он и љегов 
отац _ газда Симо, седели су на трему, КОЈИ с: испр:д стамбених 
просторија пружао дуж читавог десног зида: таЈ трем Је треба.по да 
буде изграђен око читавог дворишта хана, али ратови и онемоћа.тюст 
газде прекинули су послове, па су оста.11е греде и диреци, а про:

торије предвиђене за госте служиле као магазе и ~а~1бари. Би.ло ~е 
чvдно и што отац и син седе заједно- на асури и Јастуцим~ Јер Је 
Раде не само избегавао вечерње седељке газда Симове, У КОЈИМа се 
много пушило и сањарило и мало говорило, па и. то махом о 

прошлости. него их је и исмејавао као оријента.11но ~убиЈаље времена. 
Није било никог од варошана - суврсници газда Сима су испада.тr_и 
из живота и, као и он, свикавали да вечери проводе сами. Али ту Је 
седео сељак према коме је га:зда Симо испољавао поштоваље као да 
је угледни ~арошанин, а у љегово приповедаље су се били унели и 
отац и син. п б · 

Добро да си дошао! - обрадовано ме дочекао Раде. - ? ОЈаО сам 
се да нећеш ни наићи - чуо сам за Голубовљеву смрт. Само седи, 
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молим те- тек је започео с причом, па ћемо нас двојица после у моју 
собу. 

Сељак ми се - кад се нађох с њим лицем у лице, и он ме загледа 
жутикавим, истовремено хладним и топлим очима - учини одавно, 
одувек познатим, премда се нисам могао сетити кад и где сам га 
могао сусрести. 

Био је повисок и поширок. И глава му је била покрупнија, а 
шаке потешке с повијеним ноктима, испод којих се било накупило 
црно, као махом код трудбеника. Лице жућкасто-тамно и понегде 
рошаво, бркови занемарени и боје такође неодредљиве - пепељаве. 
На врху носа имао је брадавицу - мрдала се док је причао и учини ми 
се такође веома познатом. Био је већ временит, по.згурен и 
проrрушан, поспорих кретњи, а.тrи брза, мада обуздана ума и језика. 
На глави капа од војничког сукна, али - ни фес ни црногорска, а на 
ногама опанци, али- пођоњени. Бесумње сељачка одећа, али кројем 
већ слична војничкој и варошкој. У љему је било толико заједничког 
са свим сељацима да ми се - како сам се касније досетио - због тога 
и чинило да сам га већ срео, а можда и јесам, на неком друму или 
пазару ... 

Глас сељаков, храпав и таман, потекао је с непресушном рав
нодушношћу ... И у том простору обзиданом и урамљеном 
црвоточним гредама и испуцалим зидовима, с небом исеченим, 
отуђеним и:з облачасте бескрајности, што се љескало на углачаном 
облућу дворишта, засутог сеном и кољском балегом- неста јесени с 
вриштавим бојама и мирисима и Дабра разракољеног у улежаном 
диму и измаглици. И нечујно, као да жели да буде своја сенка, 
увукла се с џезвом каве и ибрикчићем ракије безуба, болешљиво 
младолика служавка Хабиба - и она ванвремена у својој робској 
оданости ... 

Тањо је смишљено причекао док су се сви уместили и газда 
Симо повукао дим из сребрног цигар лука с ћилибарском јабуком, па 
испричао: 

Гдје оно стадох? С чим почех? 
А да! Добри газдо и лијепа дјецо, почео сю1 био причати о 

несвитању данашњему: прије но зазор и банула је војска црногорска 
-све Замарац, крајишник љути ... Из помрчине и шума- пијетлове 
претекоше. Пси узавреше, а ја лакосан - недаћи наредан, искочих 
траповијесан на праг. Кад, имам шта и видјети! Оправила војска 
куће, а над војском мјесец, умјесто барјака. Издвоји се на коњу врану 
човјек голем - као познат ми, ама не могу да дођем себи од сна и од 
чудества. Није да сам :зло снио, ни да имам чега да се бојю1- држава 
је наша и ред наш, али ја и мој друг, зебемо кад и својој сили и 
ордији глас чујемо, а некмоли кад нам праг притисне. Не пита, но 
сијече јунак с вранца: Јеси ли ти то, Танасије? Јеси ли још кмет од 
села овога? - Уколико он изусти утолико и мени памет дође: поз
надох у њему барјактара за:марскога Томаша и дође ми мањи - онај 
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који јесте и каквога га знам од давнина: Видиш да сам ја, Томашу, -
као љутнух се ја - ја Танасије, Тањо Аранђелов! Но какви су то 
злодуси у тебе ударили, те угониш којекакву страву у народ који 

зазире од си.пе и на сјајну сунаiiЩу и бијелу данку, а некмоли у 
вампирско доба ноћи?- Правим се ја невјешт- као недосјећам се куд 
је Томаш с војском наумио, а већ и гора гори дојављује о погибији 

Булатовој, а муслимане, сневољене и скамењене, већ коб обиље
жила. - Хајде не прави се луд, Танасије, - вели ми Томаш - но се 
обуци, ваљаћеш ми- хоћу да палим и роб им турско Присоје ... 

Не рече Томаш: Лијево Присоје, како се зове она друга 

половина села нашега, на лијевој оба.пи Љубиње. Но баш: турско! А 
мени би то мрско и криво: јесте да онамо живе муслимани, али село 
је једно: Десно и Лијеnо Присоје и вазда смо ми Присојани зак
лаљали једни друге од туђих братстава и од војски. И чујем већ 
треску и кукњаву у Лијевом Присоју- а ја не знам које ми је око 
птребније и која рука тијелу ближа. Но видим и вријеме какво је: 
удара вјера на вјеру, па угађам и себи и Томашу: Комшије су ми, 
иако су туђа вјера - како ћу им сјутра у очи погледати? - А он: 
Нећеш им више ни гледати- тако ћемо им памет у главу УЈјерати да 
ће се сами раселити. Сад ће бити згоде и за вас- да се њиних земаља 
дограбите: но вама не баста - рајетинлук вам је у срж у љегао да га 
изагнати отуд не можете док се сами турске крви не напијете ... Но се 
ти опремај- путовођа нам треба! ... 

Да не дуљим: повратим се назад, а фамилија ми се узмутила, и 
синови - рођена крв моја, кавже се би ли се Црногорцима 
придружили или своју дружину скупили ... Па ми реци, лијепи газдо 
мој, да свој пород знаш! Вријеме је наше минуло, ми смо минули
ми души мјеста хватамо, а они се прегоне како комшије да робе и 
плијене! ... Ућутках синове колико ми ријеч саслушаше, па се обукох 
и - пред Томаша, а све се мислим: Па боље и да идем с њим - могу 
бити с руке комшијама иноверним. 

Кренусмо -ја пред коњем, а он на коњу за мном, замислио се. 
Гледам, Танасије, - рећи ће он, - ове звијезде, па се нешто мислим: 
Види ли се са њих до нас ноћас? - А ја се досјећам да га п е ку његово 
јунаштво и људсковина, па му велим: Не знам за звијезде- чуо сам 
да учени људи веле да су оне ва·тра, па биће да је и тако. Ама Бог зна 
и види, барјактаре: Бог је свуд гдје су људи и човјек од њега никуд 
умаћи не може. - О Богу ми- вели он- сад не збори: ти то хоћеш да 
савјест моју пробудиш и да ме на гријех опоменеш. Ја да нијесам јак 
да- док гријешим- савјест своју ућуткам - не бих овамо ни кренуо. 
Ако Бог и види - не би Турке трпио пет стотина година, кад би се у 
људске после rшео! - Па и пропа.Гiи су Турци што су се о божју 
огријешили. - Ти то, Танасије, опет на мене циљаш. Али ја :за то не 
хаје м: чим је Бог осудио нас да смо Срби, а њих да су Турци- досудио 
је и да војујемо док се једни не затру на овим :земљама. Но да о томе 
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више не зборимо! - па ме поче распитивати о кући и љетини - о 
чему већ сељаци зборе и умују. 

Причам о тако нас д~ојица, војска про мич е и ноћ измиче, а ум је 
и мени и њему на другоЈ страни - у Лијевом Присоју и ономе што 
му се спрема. Ама ја мислим своју, а он своју: ја незнани мравак међу 
:мравш~а- како да заштићујем муслимане, а Томаш барјактар и један 
на краЈИНИ - како да на Кемал-бегу, кад га је већ запало искали 
српске и своје јаде. ' 

Јер су обадва пола свога вијека провели у четовању - оба се 
огласили око Маре, вреба.rш се и тревљавали, ама ни једнога не 
послужи срећа да другоме главе дође. Оба ма.Гiо млађи од мене -
присука.Гiи педесетој, ако је нијесу и прешли: још јаки и лаки, а 
памети дозреле. И оба гледни и од рода гласита. И танки и високи 
јака врата и гњата -:- барјактар сумрк, а бег оплав. Бег изгубио силу 
!'! богатство, а барЈактар НИЈе ни имао никад ништа до гладнога 
Јунаштв~ Од младости моје, гледао сам бега како се уздиже и пада 
као ЗВИЈезда над планином и слушао како буле Томашем дјецу 
страше. 

Једном су се и загрлили: ја сам то мојим очима видио -
Дванаесте, пошто Булат заузе Дабар и Шабовиће. Господар 
црногорски опрости турски:-.1 четовођама и што су и што нијесу 
чинили- преби зло њихово за црногорско, па Кемал-бег из одмет
ништва дође у Шабовиће, као слободни поданик новога господара. А 
ту се десио и барјактар Томаш - сједи пред механом с дружином, 
поспуштио капу на оне његове вјеђе-крило гавраново, па оком и 
исуканом сабљом сијева на бега који се, нагиздан, испред њега 
крецка и кокоти. Виде људи да ће бити белаја, па дојаве Булату. А он 
скочи, призове их и окупи главаре српске и муслиманске, па удри да 
грди - да учи, Бога би свемудрога. Нагна их да се по:-.шре. Боже 
све~юћви, све ли можеш! А мени, онако маломе и незнаноме, 
чињаше се да су и брда около узиграла од среће људске и слоге 
СЈ_ЈПске ... A1!'f вријеме и људи граде и ра:зграђују - опет се закрвише 
ВЈере и краЈине, па и бег и барјактар. Кад Аустрија окупира Црну 
Г ору, муслимани почеше да се прибијају уз њу, а кад Аустрија 
пропаде - ~р'!огорци им ощшздише пљачком и понеким убиством. 
:3~ Аустрије Је Ке~~а.ГI_-бег упадао у Заыарје и тражио барјактара 
I о:о.tаша, али се. оваЈ б је ше одметнуо. А за слома аустријског бег је 
морао да с~ криЈе по шумама- тако је промјенљива људска судбина 
у овим крајевима и овим временима. .. 

Од Десног до Лијевог Присоја нема више но цигара да се 
понуши- раздваја нас Љубиња, речица бистра и падовита. Око ње 
благе стрю_Iе, пашњаци и Њ!'fВе - као да си јабуку располутио, па не 
_з~аш КОЈа Је_ пола слађа, КОЈа љепша. Цигара дувана - а као да ја и 
I омаш путуЈемо сву ноћ боговетну! И мислимо о истоме- а не знамо 
шта ко мисли. Он ћути, а ако га шта припитам- нешто промрнђа. Тек 
кад уђосмо међу муслиманске куће, прозбори: А да се почем, 
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·е потурчило Десно Присоје умјесто Лијевог, јутрос би војска 
ТанасИЈ, . . . 
по њему харала. -А ја му одвратl!х: Причао ми Је ПОКОЈНИ дЈед- дуго 
је живио и много памтио, како Је некакав насилник Селман-бег за 
вријеме буне- биће да је то у Карађорђе во вријеме било, захваљивао 
Алаху што се Десно Присоје није потур чил о- да има шта да упљачка 
и војску своју нахрани ... 

Свуд око нас писка и рика, лавеж и кукљава, а већ забијеле зора 
на висовима Једни Uрногорци изгоне и скрђују стоку, а други 
доводе домаћине и затварају у дољи бој Кема.ТI-беговог чардака. Сјаха 
Томаш пред чардаком и поче да се издире: Стоку да не дирате, лупе

жи неваљали! Нијесмо ту ради пљачке, но ради освете - оцрнићете 
име Булатовљево, црн вам образ као што и јесте! - Али га слабо 
слушају. А он не би лијеп, но првога за нос и бркове, а другоме -
бјеше тај упљачкао земљане чанкове, чанкове о главу разби, а псује 
како то само Uрногорци умију - да с мало или нима.ТЈ:о срамотних 
ријечи наrрде девет кољена уназад. 

Стаде пљачка и уразуми се војска црногорска. 
Но шта да вам причам за моје Десноприсојане и за народ мус

лимански! 

Вишина мојих Десноприсојана - ево сам са љима састарао, а 
упознао их нијесам! - као да су цијелога свога вијека чекали згоду 
да се напљачкају комшија муслимана. Дошао крај Турцима и 
турскоме - боље ми но други! - правдају се међу собом, а ја лијепо 
видим да би тако чинили и с браћом једновјерном- нек их само неки 
ђаво подвоји. Кумим и богорадим, а Томаш ми се смије: Покупише и 
црно испод нокта - боље и ти, Танасије, да пљачкаш но што ту 
зановијеташ ... - И нећете ми вјеровати - како наваљује у пљачку и 
старо и МЈiадо и гомилају се ствари пред кућама, моје срце постаје све 
лакомије на добро комшијско, па се браним ријечима што су од 
старих остале: отето је проклета ... 

У то се обдани и изиђе сунце над гору, а Томаш на гувно 
Кемал-бегово. Изведоше бега пред барјактара. Вели му Томаш: 
Милије би ми било да смо се прије утревили - оба под оружјем. Но 
боље и овако но никако. - А бег: Милије ми је да погинем од твоје 
руке но да умрем на душеку поред хануме. Но што затвараш дјецу и 
ђутуруме- што срамотиш и себе и оружје?- На то Томаш: Не брини 
- узећу једино мушкарце што могу пушку понијети ... 

И нареди Томаш да изводе затворенике и да везују оне за које 
бег каже да су изнад петнаест и испод шездесет година. 

И тако се ради, док бег не рече: Имам два сина, оба имају изнад 
петнаест година - остави ми јенога да ми се сјеме не затре ... - А 
Томаш се мисли, мисли па смисли: Хоћу - тако су наши стари 
радили, иако није такав договор између нас главара. А.;rи ми мораш 
једно обећати: да неће проћи ни година а твој син - онај што га на 
дом оставимо, одселиће из наше државе. - Обећавам ти, - одврати бег 
- нек ми је син жив, па гдје било у свијету бијеломе. А.:'lи не могу ја 
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да одабирам којега ћеш узети, но бирај ти, барјактаре ... _ Барјактар се 
?пет пре мисли, п~ пресуди: Нек иде старији- теби је жа.ТЈ:ост једна, а 
Ја ћу маље бити крив пред главарима. .. А поштедићу тако и јединце 
- да се никоме лоза не затре ... 

Потом барјактар на.ТЈ:ожи бегу да покаже главне куће _ да се 
запале. 

Али бег н~ мога одредити ни куће: Учинићу криво _вели но _ 
св~ко држи СВ? ЈУ ку~у главном. Но пали, бapjai\'"rape, как~ ти се чи~и 
НаЈ~оље и на~правиЈ~. - Погледа Томаш по селу, па пресуди: Нек 
изr ~ре о~е НаЈбогатиЈе - д~ што. маље заклоништ·а остане, да се што 
ПрИЈе одселmе откуд вам Је и ВЈера дошла. .. -А бег припита: Хоћеш 
ли ме пуштит~ да ја запалим ~во ју- да се нико мој ту више не кући? 
- И одобри му Гомаш - љему Јединоме, једини он то и пожеље ... 

Свашта сам у свом вијеку видио, а нијесам кад се домови 
ЉУfiИ~~а пред љиховим очима па.ТЈ:е ... Елем, хрву се жене с војницима, 
ЛИЈ_егаЈу старице _на прагове да изгоре, а дјеца и мал до неба пиште. 
А кад црвен'! ПИЈетлови на крововима запјеваше - све се укочи од 
страве и _нев~ерице. Жене се прометнуле у вучице- улијећу у огаљ 
и избацуЈу дЈецу и ствари, а повезани домаћини проплакаше. 

. Поцрље небо од дима и гара и прождрије пламен сунце а 
барјактар нареди да се креће. И чуда: нико не заплака за сужљим~ _ 
толико огаљ свако срце следи и свакоме памет узе. 

Кренусмо, а за нама дим и мирис паљевине и нарицаље народа 
и марве. Кема.ТЈ:-бег невезан, испред ·_гомаша на кољу, пред цијелом 
поворком. Ста.ТЈ:но се обзире. Он и Гомаш стално разговарају _ 

0 
сва~ем, само. не о оном што долази. Ја се домишљам: бег смишља да 
поб~егне, па Гомаша причом заваравам ... Али бегу то није било ни на 
кр~Ј памети, чак и да нијесу били око љега пушкари црногорски што 
би Ј~ зеца У трку и орла под облаком. Јер кад стигосмо на дно долине 
приЈе него ћемо _ући у клисуру, рече он истиха Томашу: Ако с..; 
наумио, као што Јеси,_ да нас побијеш- онда овдје, на погледу селу 
нашеr.!У· Ако нас побијеш у клисури- у оној тјескоби, то је као да си 
нас у Јаму б~ио. - Ја ca~t мислио,- одговара Томащ -у клисури_ да 
вам не Гf!едаЈу фамилиЈе како умирете.- Боље овдје, _ надодаје бег 
- на ОВОЈ ~арав.ни ~знад пута -да погледамо своје село прије смрти' 
а фамилијама Је НаЈПОслије свеједно... ' 

. Наре~и Томаш да скрену сужљеве за заподиљак изнад пута _ 
од~rле до села нема више од пушкомета и лијепо се све село види. и 
ВОЈНици и сужљи ћуте, а.ТЈ:и схватају и намјештају се једни према 
другима. Бег приупита, прије него ће отићи међу своје: Хоћеш ли ~е 
уби~и ти, Томашу, да ~нам да од јунака гинем?- Нећу,- каже Томаш, 
- заклео сам се да свОЈОМ руком ненаоружанога не убијем на'ко би 
ми _на час~· ~агазио. - Па лијепо и то, - слаже се бег, _ нај~ослије је 
:в~Је~но како се умире: нек и мени буде као мојима. .. _ и бег се 
смЈесr~ усред .сВОЈИХ и .нареди им да се Богу моле и рече им: Тако је 
суђено. доста Је наша ВЈера и влада.ТЈ:а - дошао је ред на љихову ... 
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томаш причека да се молитва сврши. f\ ја држа~ _да ћ~. бег и 
његови одужити с молитвом - да макар КОЈИ трен дуже поживе и 
нагледају се својих брда и ливада и домова у огњу и диму и н~рода 
свога сјаhенога на дну села. А . .тти њима као ~а се жураше - као да не 
могаху ишчекати док се са смрhу :загрле. А ја, иако сам знао ш га he 
се за који трен догодити, не вјеровах у_ то_ и :зборах себ~: Не, неhе 
можда. .. _ А чини ми се да ни Томаш НИЈе ВЈеровао, иако Је знао шта 
мора да учини, него и он чека да се шта било покрене па да нареди 

паљбу. . . . 
и догоди се - нађоше се они КОЈИМа Је живот од свега мш~ИЈИ. 

Најпре један постарији рођак бегов к.пекну на ~олена и, склапаЈУhИ 
свезане руке, повика: Аман, преhи hy у вашу ВЈеру - само ми живот 
поштедите! - А за љим се поведоше два младића, а почеше се 
скањивати и други. Апи бег дрекну: Uрн вам_ образ - ш~к,оме не 
требају који за своју вјеру умријети кадри нИЈесу! Удри, I омашу, 
посветила ти се! ... 

и Томаш нареди плотун, те попадаше као откос. Једино бег оста 
стојеhи- ухвати се за прса, заусти да нешто каже, а.чи не дорече, него 
и он паде ничке. Дотуците их! - нареди Томаш и окрену главу. 
Тројица :заређаше од једног до другога- прибијају и живе и мртве. А 
:за њима иду други и претурају uепове - ваде крвавим рукама цигар
луке, дуванске кутије, бритве ... Мени :Розо~ито, као да их тек сад 
убијају и душе им отимају: свака ст~ар Је своЈ~~ као жива, а мртваци 
као да копне на крвљу натопљеiЮЈ ледини. Iомаш не брани пља
чкање мртваца- можда држи да имају и право да понешто узму, кад 
су се већ помучили око спровода и убијања, а MOЖfl-a му ~е то в~h и 
не чини важно. Каже мени: Знаш, Танасије, кад у бОЈУ убИЈаШ човЈека 
- као да га ни убио нијеси ... 

Наже војска Томашева - као да бјежи од лелека што с димом 
uрним наткрили долину. Кренух и ја - и мене срамота и страва 
понесоше. И сви ћуте. Ђути и Томаш. Док не уђосмо У клисуру. 
Томаш се смјешка и вели: Њима је сад криво и. стид их што су 
учини:ти, па причом и вревом затомљују муку СВОЈУ- А з_наш liИ ти, 
;Ганасије, ч1нtе се оваква мука најлакше зат~ре? - ХтЈедох р~ћи: 
Постом. молитвом. Али одвратих: Не зна:-1, барјактаре, и нико МОЈ не 
зна! - ·i·реба опет убијати - другога лијека нема. - А док.ле тако, 
барјактаре, болан не био? -Док можеш или док :тебе не убИЈУ· И ово 
да :знаш, Танасије: коме не баста убити - ту ЧОВЈека 1~ема ... 

Тако збораше Томаш барјактар - као да он бјеше из некога 
измишљенога времена, а војска му и:з истинс_кога- из о в? га ... 

Идосмо сат и изиђосмо из клисуре, на ЈОШ питомиЈе долине и 
заравни. А све uрње од кукњаве и све тјешње _од r:apa. И на свюt 
путевима крда стоке упљачкане. Кад то виђе војска Гомашева, поче 
се растурати- да и она нешто упљачка. И KЭft стигосмо до ~оброга 
Дола, села богатијега и удеснијега од Присоја - не оста уз Гомаша 
нико до синовuа му младића и некаквога старца Шћепана. Идите и 
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ви у пљачку - шта чекате? - љутио се Томаш. - Ја ћу, стриче, гдје и 
ти, - каже синовац, а старац се крсти: ш·га је ово, Томашу, јесмо ли 
кренули да паганску вјеру чистимо или да крда крдимо?- А Томаш 
се насмија: Е, мој стрико Шћепане, не иде једно без другога! А гдје 
нема боја- нема ни војске. Добро те убисмо Кемал-бега- да ми се не 
смије због невојске моје и грдила нашега. Но гледајте и вас двојица 
да :щипите негдје вола или краву - да вам се остали послије не 
ругају.- И они обојица окренуше упријеко, а Томаш се обрати мени: 
А куд си ти наумио, Танасије?- Идем, барјактаре- ама ми немој за 
зло у:зети - да јавим муслиманима, гдје год стигнем прије ваше 
војске, да се склањају. - Можеш, - не љути се он, - али ти је заљуд: 
све је већ војска притисла и испресијеца.11а, а они се не бране- нигдје 
пушка не пуче, нико сјекиром не замахну нити умаче. Виде, зар, да 
је дошао крај и њиховој вјери и њиховом животу.- А можда виде да 
у вас душе нема, па су се од тога устравили и све у њима умрло? -
Па то је једно те исто, - придода барјактар. 

А ја га не схватих и ни сад га не схватам, али га упитах: А куд 
ћеш ти, барјактаре? - Иде~t натраг у Uрну Гору. Ја сам обавио 
договорено и наумљено, а да сам знао на шта ће ово окренути - ни 
мрднуо не бих. Мислио сам да ће ту бити боја барем мало. А овако
људи нијесу брави, Танасије, мучио их је клати без одбране ... 

Ту се расТ'dдосмо и :загрлисмо. И рече ми Томаш барјактар на 
растанку: Лијепо је бити јунак, Танасије - цио свијет ти је под 
ногама. Али је боље - не натрунити воду никоме, радити и њивити 
макар незнан отишао са свијета ... 

Тањову причу је баш тада прекинуо судар гвожђа и даске на 
врху степеница: сви смо зна.11и да тандрка гвоздени штап слуге 

Остоје, па ипак смо се сви обазрели к њему. Јер тај звекет, тако знан, 
одудари од Тањовог причања, чији ток су притко прекида.11и и 
појачава.11и вртлози, пресипи и таласања. Газда Симо се намршти 
брижно и чучно. Он се, чак и помери, као да ће нешто да каже. Али 
тамо, на врху степеница, Остоја се, неразговетно проклињући самог 
себе, пресамити у удубљење степеница да дохвати штап, тако да се 
видела једино грбина његових леђа у избледело м гуњу од сељачког 
сукна. 

Ја сам се сетио да сам веh у почетку Тањовог причања чуо 
звекет Остојиног штапа у дворишту: он је, очито, начуо шта Тањо 
прича па се ишуњао на врх степеница. Изменили смо погледе, 

обузети зебњама и непријатностюtа :због Остојиног присуства. Али 
нико није ништа рекао, чак ни пошто се Остоја издигао с крупном, 
плаво проседом главом и штапом, усветљеним од ста.11ног преметања 

у његовим храпавим шачетинама. Приметивши да га посматрамо. он 
се збуни, а затим се пркосно исцери коњским зубима испод ореnшх 
бркова. Седајући на под, с ногама низа степенице, он промумла, као 
да се извињава: Ето, чуо и ја. .. Мило ми чути - срце ми се слади ... 
Причај, брате Тањо, само причај ... 
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Ако ти се слуша, - изусти најзад газда Симо, - а ти ~луш~ј. 
Немој да прекидаш. - Ја мислим, - примети Раде, - да за ОсТОЈУ НИЈе 

добро да ово слуша. . . 
Увређеност згрчи Остојино лице. Али Симо одмахну руком, а 

Танасије продужи. 
Гдје оно стадох? Аха, стигао сам до Доброга Дола и растао се с 

Томашем... . 
0 

у 
Добри до није ра:здијељен ријеком. н~ дВОЈе, но. се сав д~ . 

поља. лијевом оба.'! ОМ Љубиње. И питоми ЈИ Је и богаrиЈИ од При соЈа. 
и покор сам грl)и у њему затек~о: што даље ни~ ~убињу, у 
питомине и богатства- све немилиЈа смрт и црњи по!'ор. 

у добром Долу нема православних куhа:. кад Је било дошло 
вријеме да се губи земља или вјера, онда се ВЈера српска сачу~а.rта 
махом у планинама и прљугама. А што су _се у то давно .BPI!Je~!~ 
поисламили и они и:з мојега Лијевога ПрисоЈа, _УЧИнили су го Јер Ј 
турској власти треба.1о да је и неко брани од хаЈ~ука из планин_е. Па 
колико су Лијевоприсојани крајишници и бОЈОВ~ици, толи~о с~ 
муслимани што се иде даље низ Љубињу- ~шрНИЈИ и радеНИЈИ, 7 
све мање горштачке дивљачности и бис·грине. д?бродољани не~ШЈУ 
ком~ија православаца- да их штите или пљачкаЈу, ка? У Прис~Ј~ма. 
д ни томаша барјактара ту није било, но некакав Ву}ица, за КО}ега 
~ам од томаша успут чуо да је био четни блаrЋЈНИК У. ВОЈсци 
нрногорској и да је сад некакав закупац, накупац, прекупац, грговац 

У Замарју. · о никога ни 
Нема два човјека једнака. Али никад Н~-!Јесам види . . . 

налик благајнику Вујици. о, ја не знам шта Је с памеhу МОЈО~ теи с~ 
ми данас налични сви људи- и знани и не:знан_и, и Црн?г рц 
~!у с rтюшш и убице и убијени! - сви се~1 барЈактара 1 омаша и 
бла~ајника 'Бујице! Ја затекох Вујицу ИСf!Од села, на рас.кршhу,. под 
крушком, на сеuади опљачканој из uамиЈе, како попис.уЈе и дИЈе~'lи 
стоку и плијен, док село букти у пламену: глед,ан, плеhю, а.rти мек и 
у сало обрастао- обикао на сласно и масно. Свашта ~и се о~ ~ега 
могло истесати, а свашта и јесте: готован и трудбеник, дерикожа и 
чазбеник, добар и зао - како човјек и мора бити. . . 

Нигдје не виђох погибаоuа. Но, в_идюl и да нема мушк~рац~, се~1 
дјечака и дјечараца. А како се село сЈатило под брдом, разЈа~ила се 
таква јара да жене и дјеца и старци не могаху куhама приhи, скуi.шли 
се на главичицу испод села- чекају да се ватра стиша и ди~1 разиђе, 

па да се врате на куhишта. Понеко плаче, по н~ ко ку~~'. понеко ~е 
Богу моли. А како је пожар пре~ш истоку, Гд.Је се, кажу, и Мека 
на~1ази. сви су окренути к њему - као да се и огњу моле. . 

А· око Вујиuе парба међу Uрногорцюш и смутња међу :током 
113 ~1ијешаном. Јер ништа није теже но пљачк~ п~ав~дно п_о~и~ел~ти 
_ свак истиче своје заслуге. А нема жалосније зорке но кад се крда 
иЂшјешају: више са~1 по тој ~~~~1ућеној стоци наслутио_ ~евидовно 
зло добродољана, но по преживјеломе народу ... Јербо, може ли бити 
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бика да не боде и да на воловотке не скаче? А јутрос у Добро ме Долу 
бикови као ушкопљени, а пастуви као уштројени! И овце изгледаху 
курјаке - од жалости за својим чобанима и јагањцима. .. 

Бујица дијели стоку и покуhство по nодовима и десетинама -
свакоме подједнако. Но нађе се понеко и да Вујици одбруси: Дајеш 
најбољу стоку и најскупље ствари рођацима- тако си и благајну 
ратну за себе приграбио! Али се он на то не љути- не чује, не види. 
Љути се он што су неки Добродољани умакли и што су буле накит 
и посуђе посакривале. Он образлаже: Спискови су ту- исправиhемо 
у Замарју, ако је што неправо ... 

Опащ ме Ву јица- њему ништа промаhи не може. Нити ми Бога 
прихвати, нити ме шта упита, него: Ово he, људи, бити Турчин -
на.пјенуо спрску капу да се прикрије! - У то га ја препознах- и овога 
је прољеhа долазио да купује мршаву стоку по селима да је у јесен, 
угојену на планинама, препродаје. А видим да и он мене препознаје 
и да му сва та прича и сумњичење треба да би :.te застрашио и са 
мном се по играо. И поигра се! Почех се правдати и доказивати му ко 
сам и одакле и откуд се познајемо. А што се ја више правдам- он све 
више тјера своје, тако да се почеше око мене скупљати и загледати 
ме очима намјерним да ми живот узму. Почех се обзирати - не да 
побјегнеы, јер се не може између толике војске утећи, него да нађем 
кога познатог да ме оправда. Видим двојицу из Томашеве чете: Ови 
су били са мном у Присоју, - кажем. Аrти им Бујица намигну, а они 
у глас: Не познајемо га! Нијесмо га видјели! - и би ми жао, ако 
погинем, што нико мој неhе знати ни како ни због чега, а можда ми 
се ни гроба неће :знати. А тада се и Бујица насмија: Ша.rтим се ја с 
тобом, Танасије, познајем те као стару пару. Него миш.ъах да ћеш 
показати да нијеси сунећен- да се мало насмијемо.- То са:.1,- рекох 
му, иако се тога нијесам досјећао, - оставио за најпослије, кад већ 
људска ријеч 11 памет не ;юмогну. Ти се љутиш, - смије се он 
руменкастим усна\lа и стругом између бијелих зуба. - Ша.rта је од 
Бога остала, него причај куд си кренуо и како је прошао Томаш 
барјактар у Присојима? 

Ја га слагах што се мога пута тиче - и заборавих на то уколико 
слагах. Аrти му истинито испричах шта је Томаш барјактар урадио.
Е то на њега и личи: - каже Бујица,- њему је главно да све испадне 
чојски - по мјери и реду. Ни ја не кољем дјецу у кољевкама -
обрукали бисмо се пред страним свијетом и у"Јели на душу више но 
што поднијети ~юже. Видиш, и ја имам мјеру - друкчију од 
То.машеве. Томаш мисли да је ово рат, или барем старо црногорско 
четовање противу Турака. А од тога ни помена! Ово је покољ туђе 
вјере, каквог никад није било у овим странама. Зато се Томашева 
војска и распала- шта ће војска гдје рата нема? А мени и То:.rашева 
прилази - ја заводим ред у пљачкању и не звоцам им и на грам не 
мјерю1 ако пролију крви мало више но је уречено ... 
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А ја, да бих дознао uпа је с мушкарцима и да му се ма..тю улажем, 
додадох: Чини ми се да си ти блажи но Томаш, иако се љему ругаш 
- нигдје погибаоца не видим. - Хе, - насмија се Вујица, - ја сам 
вјештији: не остављам трагове, нити дајем булама да наричу око 
љешева по три дана и да граде гробља погибаочка. Јер што нема 
спомена - то се и заборави. Скупио сам их све у једну појату изван 
села, па тамо потукао и појату запа.11.ио. Истина, ту је могло бити и 
грешке - да :заглави понеко млађи од петнаест или старији од 
седамдесет година: нико од нас није Турцима на бабинама био. 

У то~1 тренутку се опет јавио Остојин штап, али живахно и 
оштро - као да прикива, да притврђује задље Таљове, односно 

Вујичине речи. Сви смо га поново hутке погледа.'lи. И поново га то 
збуни: он се -згури, увлачећи главурду у кошчата, повијена рамена: 
Ја, газда Сюю, тако ... нс могу друкчије - Турци су ме ископали. 
Народ збори да су ми и памет узели! Ја не знам ... Ја тако ... - Не 
прекидај човека, - љутну се газда Симо, али више на Остојино 
реаговаље него на прекидаље казивача.- Ми те лијепо пустили да 
слушаш, а ти ... - Па, нећу више. Не знам, само ми се омакне ... -
увлачио се Остоја у смириваље и посрамљеност. 

А Таљо се накашљао и наставио: 
Сваки пут кад ме неко прекине, морам се упитати: Гдјс сам оно 

стао? Е, да: похвали Вујица војску своју, што му се на окупу држи. 
Мени не даде ђаво, но га упитах: А шта би било да сад однекуд 
при пуца? Ехе, - нацерио се Ву јица, - прво треба да нешто буде, па да 
знам шта би било. Но мусли~шни и не мисле да се бране - у:зели им 
се и памет и руке. - А откуд то, иако виде да ће главе погубити? 
Томаш мис,lи да је то због тога што виде да је љихово прошцю и да 
немају куд.- На то Вујиuа, уозбиљено: Откуд бих ја то знао- нијеса:-1 
у њиховој кожи? Ја не могу себе за:числити да не нападю1, а некмоли 
да се не браним! Имаће То~шш право унеколико: опажају они да губе 
досадашњс благовање, па су се с~1е.1и с ума - не разликују смрт од 
живота. .. 

Питах га још: хоће ли љегова војска даље низ Љубињу, јер да 
ми је мучно самщ1 ићи - могу набасати на непознате Црногорце, 
који неће много распитивати јесам ли муслиман или нијссам.- Даћу 
ти напио1еЈю,- обећа ми он и поче да пише,- јер један дио војске с 
плијено~t шиљем одмах у За~шрје, а други мора ту прво да руча, па 
преко брда - да робимо друга села. - И тек тада видјех на ливади 
поред ријеке војниuи већ лаже ватре за псuива и деру дви:зад 
објешену о јове. 

Баш у томе, док ми он пружаше хартију, искочише из 
кукурузишта два ~шадиhа Црногорца и два дјечачића муслимана: 
кукурузи јсдри, још необрани, па су они дјечарци шмугнули у љих 
и притајили се, док \!Ладићи, које је Вујиuа упутио у потрагу, нијесу 
на њих набасали.. Чим му приступише, Вујиuа поче да се подругује: 
А што сте их довели? Хоћете да вам их ја држим, или да вам ја пушку 
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окидам - руке вам се смрзле дабогда! - Старији младић ублиједио и 
правда се: Чини _ми се. да немају петнаест година! _ А млађи, 
црномаљасти збојак, заЈапурио се: Зборио сам му ја да их не 
доводюю - да нас не бручищ а он запео: Немамо право ако немају 
петнаест година. .. 

Она два дјечарца- један смеђ, други риђ, појмише 0 чему се 
ради- људи нl!шта брже од с~rрти не поимају!- па нава.тшше да се 
заклш~у: НеМОЈТе нас убити кад није по наредби и уредби! Све село 
зна да ЈОШ немюю петнаест година! ... 

И ~~ени се сажа.тти, па се обратих Вујици: Грехота је да газиш 
закон КОЈИ си сам одредио и прихватио. А погледај их _ очи чисте 
чела r:енаборана још, за гријех не знају, а ти хоћеш да им душ; 
УЂiеш. Замисли се ~а су то синови брата твога или твоји синови! ... 

Зачу се болно Јетко мумлаље Остојино. Али пошто нико на то 
не обрати пажљу, Тањо настави: 

Ти брани.ш Потурr~це- гори си од љих!- љутио се на ме Вујиuа. 
- Ј_а_ нећу ~а rазим свОЈ закон, али не могу ни њима да вјерујем -· 
можда и~tаЈУ и по шесна~ст година. А што се тиче синова мога брата 
или МОЈИХ синова - Ја замишљам да су они допали у руке 
потурицама и ови юt већ пресудили: ја сам осветник а не милосник. 
Нег~, нек буде овако: ова два Турчета нек бјеже, а ова двојица нек их 
гађаЈу - па шта ко понесе ... 

. Свидје се пресуда Вујичина двојици-тројици ули:зица око љега, 
па Је ча_к почеше и хвалити и распредати: Доста је Турчадюш да се 
спасаваЈу хюрином, а за момке црногорске је добро да се вјежбају 
гађаљем у живо ... 
. Младиhи се- по Вујичиној наредби- поставише насред ливаде. 

~ечаци двадесет пет корака испред љих, ка ријеци. на Вујичину 
команду ~ш~ићи су могли да пуuају, а дјечаци да беже к ријеuи _ 
треба.тто юt Је до ње да Пf>етрче педесетак метара, а затим су ~югли да 
~~ сруче под оба.тrу и бјеже уз качениту врлет, која се, прошарана 
жбуљем и бусикама, дизала из ријеке. Уз ту врлет без заклона 
требало се ус~ињати читавих сто, ако не и више метара, док се досле 
д~ густиша: дЈечаци нису И.\НШИ никаквог изгледа да се спасу. сем 
ако би неки од младића на~1ерно промашио. · 

. Ја покушах још ~едном да ура:зумим Вујицу, а припомогоше ми 
и ЈОШ два-три стариЈа Црногорца. Али већина толико жуђаше да 
виде 1рку и гађаље да заграјаше на нас. Заборавих вам рећи: кад 
ле:~ци .. и младиhи пођоше заједно к својим белегама, чух како онај 
дежм~касти млад!"fh говори смеђем муслиманчету, скоро прија
т~љс~и му стављаЈући шаку на раме: Ти си мој, ја ћу да гађам тебе _ 
:"rедаЈ да .1~чиш што брже и вр.1удаш што вјештије ... _А договорили 
~У се, ч~~аЈући ко~шнди, између себе и дјечарци и младићи _ први 
како да ОЈеже, а други како да их гађају. 
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Војска uрногорска се укипи, а на главиuи пред селом мус

лимански народ се сав окрену, слу1·ећи шта се догађа. Отуд се 
отискоше и двије жене, уједајући :запомагаљем и травку у коријену. 

А он, Вујица, устаде, извади револвер и- опали као на каквом 
било тркаљу. 

Дјечаци јурнуше укосо један од другога, а младићи опалише с 
кољена, скоро истовремено. Они изметнуше по три метка и чиљаше 
се да ће дјечаци здраво и весело стиhи до обале. Али се :зачу и 
четврти метак збојитог млалића и над обалом се заљуља смеђи 
дјечак. Но и он успје да се стрмоглави скоро кад и риђан ускочи. 

Према Вујичиној одредби, младићи су могли да трче до обале за 
дечацима.. Они то и учинише, мада се видјело да онај бледи дугајлија 
то чини преко воље, неспретно држећи пушку ободену цијевљу. И 
ми сви полетјесмо оба..тш. 

Оба дјечака бјеху прегазили ријеку - риђан је повлачио сме
ђега, претуривши љегову руку преко својих рамена и придржавајући 
га десном око струка. А баш кад им пристигосмо на оба..п:у, смеђи 
цикну: Спасавај се, Мујо, брате! - и клону на обрив. 

Тако дознах да се онај други, риђи дјечак, зове Мујо. Тај Мујо 
на трен погледа раљенога друга, па поче да се пеН1ра уз стрмен, 

хватајући десно-лијева. 
У то пристигоше и младићи и клекоше на обалу. Мој је готов

кликну дежмекасти, - са\ю да га притучем. И збиља, смеђи дјечак 
бјеше низ глатку и мокру плачу склизнуо ногама у воду, издужен и 
окренут лицем к нама. Ту нема nише од тридесетак метара и ја сам 
му видио очи и лиuе којима као да је преклиљао да га што прије 
дотуку. 

Дежмекасти младиh је нишанио полако и пажљиво- зебао је да 
се не осрамоти пред толико јуначких и стрељачких очију. Пуче 
пушка и смеђи дјечак склизну у Љубиљу - да се у њој занавијек 
раз хлади. 

А риђи дјечак је бјежао, иако је блиједи пуuао и пунао. Дјечак 
препентра више од половине врлети и понада се, и он, да ће се 
дохватити густиша: већ преморен, окретао се - за\tатрао кад младић 
пушку пуни да би предахнуо. 

Бјеху пристигле и оне жене - мајке дјечака. Једна, кукајући, 
отетура к ријеци, а друга чучну, стиснута у се и :забленута у риђана 
који је измицао уз врлет. У један мах она дође себи, скиде мараму и 
сави је око ногу Вујичиних: Не пуцајте, добри .ъуди! Нема петнаест 
година! - И још је рнда..!Ја да јој је он један од седам мушкараца остао 
и нудила да ra у нашу вјеру преведе- '>tртав ни чијој вјери не требује, 
а чатерина жалост је код свију живих иста. И Вујиuа као да се гану. 
Тек он - из стида да се не покаже слаб пред подчиљени\ш или да \fY 
се војска не размекша - тек он Од\юта мараму, ћушну је и викну: 
Свакоме се може прије повјеровати но мајци! А ни ваши нашијема 
нијесу праштали ни године бројили! Па се издра на блиједога 
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;_ш~ића: Црн ти образ- умаче ти! Није то зец, но човјек! - цикну 
ОЛИједи МЛадИћ И баци пушку. 

. А онај дежмекасти - онај што тек уби једнога, не сачека 
ВуЈичино одобреље, него клекну и нанишани - пажљивије и дуже 
но кад дотуче сме ђе га. 

.опет пуче пушка и дечак се закопрца, држећи се рукама за 
~оријен жбуна.. Пуче и други пут и он се спузну, живолазно као да 
Је то и жудео и меко као да нема костију. 

Тако се гађе! - честита Вујица дежмекастом. Честиташе му и 
други. 

Оне двије мајке _загази~е у ријеку и кукљава им се изгуби у 
шуму воде и вреви ВОЈске. А Ја кренух .за својим путем. 

На и_злазу из атара добродољског, гдје се долина сужује, над 
самом рИЈеком се био окућио старац самохранац Смајо, којега је 
народ .из спрдље звао бегом: Смаил-бег! Откад знам за себе, памтим 
и C!>taJa и !f>eroвy подлеу.шицу, но нико не би умио казати ко је од 
љих старИЈИ, а н.ити их Је ико у памети својој одвајао. Мало ко и 
~амти кад се <;Ј\~аЈ.о однекуд ту д~скитао и на утрини подигао дрвену 
кући~у, У КОЈОЈ Је путник-намЈерник могао склонити главу, а у 
раНИЈИМ временима и добити зоби и сијена за коља. Смајо ако није 
пре.шао .осамдесету- нема мање ни дана, а како је и онемоћао, бавио 
с~е ЈО~ Једино риболовом - давнашљим и најмилијим занимањем. 
Сада Је. код љега ма.rю ко и навраћао: киријања је неста.'!о откад је 
Аус·IриЈа пробила колски пут и старца би можда и смрт притисла а 
да нико не види. 

Некад је и Смајо имао породицу, па ударила болештина и све 
покупил~- ост:ао сам као суво дрво у гори. Увукао се у себе и осамио, 
али- НИЈе свијет омрзнуо, но се саживио с водом и гором, с травком 
и мравкщr. Патља и самоћа га омудриле, па је и мени вазда било 
мило наnратити к љему. Тако и јутрос, поготову jYipoc - бјежећи од 
паљевина и погибија, од онога лова на дјечаке. 

A!JI! з~~о бјеше брже од мене: пресрете ме буктиља - упаљена 
кућица СмаЈОВа.. А Смајо се измакао, сјели на камену. Чим ме виде 
за.rrупка лулом о ~ољено и закука: Упа.ТЈило ми нешто кућу- док сам 
врше прегледао! f р дна укреса ми оста у кући- код толиког огња не 
могу ни лулу да припалюr! - Видим: подјетињио, не зна ни шта се 
збива, те му попричах, савјетујући га да се прикрије док најезда 
мине. - Он ме гледа замућеним, обневидјелим очима: Ко убија? И 
што убијају? Зар ова земља нема цара и закона? - Растумачих му 
погаље и испричах укратко шта сам видио, а он клекну и захвали 
Алах):' и пророку што нема никога од крви своје и рода свога, те не 
ыора ЈУТрос да гледа просуту њихову крв и како у огљу горе. 

Оставих старца да се моли крај згаришта па продужих куд бјех 
наумио ... 

А C~rajo? А лула? - узвикну Остоја, с напрегнутом присеб
ношћу. - Гаљо мирно одврати: Смајо оста- нема куд од својих врша 

391 



А !Iy!Ia? Не знам за !IY!IY- можда сам му је припадио.и вирова. . · · · · · . о · п · 
т еба.гю му је и њу бацити у огањ!- јетко одбруси сТОЈа.- рича~; 
м~ре, даље! _ рече Раде, осмислив_ши наглашавањем речиuу "море 
тако да се Тањо не обзире на Остојине упадиuе. . . 

Опростио сам се од C~taja, је ли тако?- настави 1 анасиЈе.- Е па, 
ништа_ одатле и нема села читав сахат хода, све до Лука. А Луке су 
десетак заселака_ по удољиuама и пристраlПlима: нити сам имао 

времена, нити сам могао све да видим и да сам за ти~1 ишао. 

засеоци не бијаху запаљени, a.rrи писка и рика ~е сли~аху У 
заглушну јеку_ из неба ли, из земље ли? Право рећи: Ја. ca~t Једино 
видио шта се збива у Луци Хасанбеговића: гори хан краЈ пута- над 
читлуцима равним и богатим као славска трпеза. . . 

Ту војском управљаше капетан_ Новица ~арко~~ћ: уЈаО сам за 
љега. али га до данас гледао НИЈесам. Око~т, жу?~аст и.- и 
обрмован ни сам не знајући чиме. И колико барЈактар I омаш б је ше 
од реда и разлога, а благајник Бујица немара~ и пуст - капетан 
Новица поступаше по свом уму и науму. И ВОЈНИUИ стрепљаху ~д 
њега као од грома небескога. Он стај~ше на ~'УВНУ испод чард_ака 
Хасанбеговића, ошrро пријетећи дВОЈици во~ника прсуом и ЈОШ 
ошrрије рије чима цијелој војсци- оној што чуЈаше и ОНОЈ што га не 
чујаше. Учиних се да не видим и не чујем, ':е бих ли, нед~жан, 
проминуо као да сам кривац пред српством и BOJCKO~f црногорско~! .. 

Али ме пристиже војник и изведе пред Но~ицу. - Ко си и куд 
ћеш? _ пита ме Новица као да ме чита и сравњуЈе оно што ћу рећи. 
Казах. му се и да идем у Дабар. Поменух. и тебе, газда Симо да с~ 
заклоним за твој глас и име.- Хоћеш да дотуриш г ла~ муслиманима. 
_ упита ме строго Новица. Заумих да га слажем а- ка:зах. му истину. 

па то само чифчијска душа и може да чини! - Викну он. - Ро~боваљ~ 
је убило у вама све што људе и Србе _чини људю!а и ~рбима. 
Требало би да те мушкетам - и бих, да Је ратно врщеме. А за.ТЈуд 
догласујеш душманюtа нашим: наши су већ при~е тебе опколили 
Шабовиће, а што се тиче Дабра- па в_ласти већ знаЈу ~:Га се ~огађа а 
муслимани __ зна.пи не зна.ТЈи, немају куд до да чекаЈу шта ће их 
задесити... . ·ка 

и већ кренух а.11и се на штап из чардака извуче старица, МаЈ 
Селман-бегова, а из ахара почеше да_ и:зводе позатваране Хасан
беговиће и њихове комшије: било их. Је тридесетак - од голобраде 
момчади до оронулих стараца. . . . 

добри ти пут, Селим-беже! - изговорила Је с:арица_ а да ЈОЈ се 
ни очи не овлажише. _ И држи Хасанбеговиће на окупу око себе -да 
неки не обрука вјеру и кољено Хасанбегово! - А онда се поклонила 
Новици што је дубље могла: Капетане, видим да Ј:Ъудсковине имаш, 
иако си крвник и од вјере погане! Запа...1о те, немо} да их. м~чиш :- не 
нагрђуј себе и оружје своје! -А Новица_ бл~го: ХаЈде ти, бако, У ~ућу 
_ код снаха и унучади. Никога нико МОЈ нще мучио- а нећу ни Ја. А 
што бити мора- мора! 
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Поведоше Хасанбеговиће, а испратише их старичине скаме
љене очи, запјевка жена и ниска дјеце - жа.ТЈобитније бјеху једне, 
суве очи старичине но све то кукаље на које би се и камену станцу 
ража.ТЈИЛО. 

Онда се Новица обрати мени: Причај де, шта су у горљим 
селима учинили барјактар Томаш и Бујица ... 

Испричах му са двије рије чи а он ће, прије но заврших: И ја сам 
тако смјерао - тако смо се договорили. А11и сам се предомислио: 
запалио сам једино хан - то му дође као установа. А друго ништа -
требаће ове куће Црногорцима. Муслимани ће напуштити ове земље 
- видим то по томе што никаквог отпора не дају. - А што не дају, 
капетане? - упитах га и додадох шта о томе мисле барјактар и 
Бујица. - А он: И ја сам очекивао отпор, а кад га не би - домишљао 
сам се што га не би. Истина је што кажу барјактар и Ву јица, али има 
и нешто друго: не бране се јер су на правди нападнути. Чим је човјек 
прав - не очекује напад, праведноме је доста што је праведан- више 
од тога не може ни да тражи. - А ја се преневољих пред капетаном 
Новицом: Ја сам човјек незнан и незнатан- роб од памтивека, како и 
сам кажеш. Али ћу те упитати: зар можеш побити људе праведне? -
А шта бих друго?- зачуди се он.- Ти то не схваташ- душа ти је 
рајетинска! Како ће се човјек, како ће се народ домоћи бољитка ако 
не сатире и праведнике? Кад год се ·rреви да бирам Бога и спасеље 
своје или Црну Гору- бирам Црну Гору, макар с љом били и ђаво и 
пакао: што бити мора- мора! ... 

И док смо ми тако разговара.rrи, капетан је издавао двојици 
писара наредбе како да се плијен подијели: дијелио је правично -
сваком војнику и старешини подједнако, а за себе ништа, ама баш 
ништа. А имао је своју правду и за муслимане: није дао да ма чија 
кућа остане без краве и хране, или да се пљачкају кокошке, и суђе и 
хаљине. 

Новица оста да још уређује и распоређује, а ја заокренух низ 
друм. Но не прођох ни триста метара, а зачух натезаље у котару 
изнад пута. Сит сам већ био онога што сам видио, ама ни радозна...•ос
ти нема краја. Обретох се код котара. Имам шта и видјети: два 
средљовечна Црногорuа извукли из навиљка булу, па се натежу с 
љом. 

Кад ме видјеше, мало се постидјеше, па ће старији, већ просијед: 
Дошли по сијено, а - нашли булу. Па, кад се тако већ тревило - да 
пробамо каква је она ствар у буле.- Чули смо,- кесери се млађи, 
кривоносиле,- да су буле слађе но наше женске.- Једнаке су а буле, 
а наше, - кажем ја. - Но све сам могао помислити, а да ћу затећи 
Uрногорuе како насрћу на жене - то нијесам. А знате ли, срам вас 
било, да ће вас капетан Новица грдне учинити ако дочује? - Вели 
млађи: Јесте срамота, него он ... А и мене спопа.rю: као, нијес.мо их ни 
посвојили ако љихове жене не пробамо. - Ништа онда, - каже 
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· пустићемо Ј·е- ништа није ни било. Него је добро и не старИЈИ,-

видјесмо! . . 
и он откри булу изнебуха, кад - младић, ЛИЈеп уписан, тек га 

трнула наусница. - А то ли је та була! - дрекну шшђи, скиде пушку 

с рамена. - Не! дограбих га ја за пушку. - Видите ли да ~ема ни 
петнаест година. - Има и осамнаест! - скиде пушку и старИЈИ. - Ако 
га убијете,- сину мени, - пријавићу вас капетану да сте прво хтјели 
да га силујете држећи га за женско ... Кад се већ тако десило да У 
срамоту нијесте упа.rш барем му премладом живот опростите. - ~ ко 
си ти? приупита ме старији. Ја сам сеоски кмет из Десног ОсоЈа -
добар знанац вашега барјактара Томаша, а од данас и капетана 
Новице. Него пуштајте момче юш ћу сад викати капетана! 

Богами они стукнуше. А ја момка преда се - заклањам га 
' . б" ? тијелом, па на пут. Нешто си ми познат- КОЈИ оно ти Јеше. -

припитам га. - А он: Ја сам најмлађи Хасанбеговић, Идриз-бег. 
Пресвукао сам се, па између жена - у кукурузе. Него п~чеше пре
траживати кукурузе, па ускочих у котар и завукох се у сијено. А оно 

кад хоће несрећа- нађоше ме и ту! А кад те сад ср:ћа послужила-: 
бјежи колико те ноге носити могу! Најбоље- низ ријеку, па се хвата Ј 
шуме... . 

У скочи млади Хасанбеговић под оба.тrу, а она дВОЈица из котара 
гледају врте главом криво им... . 

А 'но шта но криво? - зајаука Остоја ударајући СВОЈОМ гвожђу
рином по оrради. Танасије се нелагодно промешкољи, а Раде под
викну, одважно и благо: Слушај, Остоја! Ти јеси страдао од турских 
насилника. Али кад је то себе било! И сад се већ смири - не даш 
човјеку да нам исприча шта је чуо и видио... . . 

Сви сте ви ... Потурчељаци! - регну ОсТОЈа Има право таЈ 
Новица, капетан: убило нас ропство. И мене је убило! Нит што знам, 
нит кога да ме подучи ... 

И он поче да плаче. 
Раде чучну крај љега, ставивши му руку на раме и тихо му 

тепајући. Али он је и даље шмрктао, бришући испуца.тrим над-
ланицама слине и сузе. . 

Остоја се убрзо смирио. Враћајући се од љега, Раде нам Је 

дошапнуо: Не знам ни како ни откуд, а.тrи оваква ~знемире~а се на 
љега лако преносе. И чудно, тада постаје разборитији и опаки ји- као 

да му се памет вратила. .. - Да, - сложно се газда Симо ша.патом и 

додао: то га је било ухватило и кад је Турска про падала. НаЈбоље да 
га ти, Раде- тебе слуша, наговориш да оде -да нешто ради ... 

И Раде се поново врати Остоји. Остоја приста, а.тш тек пошто се 
Раде закле да ће му препричати све што чује од Танасије. Одлазећи, 
Остоја се поклони дубоко - као што су се сељаци клаљали властели 
у прошлим временима, па се сломата низа степенице, не пропушта

јући ни један басамак да га штап ом не потврди. Звонким звечаљем по 
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камељу љегов штап објави и љегов силазак на двориште и споро 
удаљаваље преко љега. 

А Танасије настави: Неста млади Хасанбеговић у лугу а ја 
продужих uадом. Ишао сам тако и пола сата кад зачух- баш кад сам 
улазио у Питомине, село крај Шабовића - зачух плотун иза себе: 
поби капетан Новица Хасанбеговиће и љихове сељане. А ја, не знам 
шта ми би, скидох капу и прекрстих се за душе љихове ... 

А Питщшне су селце, али у кругу- саће медено. Са сред села се 
виде и прве куће у Шабовићима - нема до љих ни четврт сахата. 
Чуди ме пуцљава у селу: Шта ради власт у Шабовићима? И сјетих се 
оних ријечи капетана Новице да власти знају шrа се догађа- сјетих 
се а вјеровати не могах. 

Ту се никаквог реда не знађаше: неке зграде већ спаљене -диме 
се кућишта, а друге се бијеле у баштама истакнуте, као невјесте у 
руху свадбеном. Укрђену стоку већ јаве пут Црне Горе, али се по 
голетним странама виде и пуштене овце и говеда. Тако су и људи 
убијани: кад је ком убици па.тrо на ум и гдје је кога метак стревио -
старац на прагу, младић насред ливаде, тројица на љиви, а двојица, у 
бијелим кошуљама, високо у брду. На раскршћу осам погибалаца
сви без главе, па се не зна јесу ли млади или стари. Нека чељад скићу 
путевима, а нека се мувају око кућа и мртваца. Војници луљају по 
кућама, око амбара и кокошиљаца. Насред села, при брду, беговски 
чардак: отуд се чује пуцљава- пуца оријетко једна пушка, а одговара 
јој нескладно десетак, искрај воденице. 

Звиждук метка угна и мене у заклон, иза воденице. Ту бјеше 
засио и некакав учитељ- дознах да се зове Ђорђије. Пут ту прола:зи 
између воденице на два витла и прошћане ограде око улишта -
двадесетак кошница, које је гајио воденичар Хајро, па их измакао под 
страну, да пчеле не сметају путницима. Ту сам се и ја, као и други 
намјерници, заустављао да погледам кошнице и да поразговарам с 
Хајром, човечуљком ситним и рошавим, оптерећеним грдном дјецо~f 
и још грђим сиромаштво;о.r. Јер иако сам неук и прост, кад год гледам 
пчеле- утврдим се у мисли да ни ја нијесам залуду и без неке на 
свијету. Чардак и млин је бег продао начелнику Бошку- оном истом 
који је допао тамнице због учешћа у поклаљу међу црногорским 
главарима. Хајро је најамник начелников у млину, а кћи му и жена 
и дјеца надниче на читлуку и послужују на чардаку. Зато се и 
понадах да Хајра као раденика на имаљу начелниковом- начелни
ковица живи и сад у чардаку- нико неће дирати. 

А дочекаше ме дванаест глава набијених на кољу- међу љима 
и Хајрова. Б је ше међу тијем главама голобрадих и с бијелим брадама 
-све крвљу умрљане. Пред улиштом десетак разваљених кошница. 
по ледини пчеле барутом спаљене, у воденици - јаукаље заборав: 
љених празних витлова. И колико Насова глава на храстовом 
прошћу, бјеше љепша но што је била жива толико пчеле бјеху 
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ружније и гадније: набрекли, поцрl!'ели црви без крила и ногу: такав 
погиб пчела испамети више но ХаЈРОВ и толиких људи. 

Десетак војника лежаху ис~ од јаза и пуцах~- више насумице, а 
десетак сјеђаху иза млина и једаху мед. ХаЈРОВа обезглављена 
трупина лежаше пред воденицом и запомагаше загуљеним вратом ~а 
главом: познах га по паспаљавим шакама и босим ногама- вазда је 
ишао бос па и сада бос бјеше. Крај Ђорђија сјеђаше госпођа 
начелник~вица, кошчата и укрућена- пријечаше се судом ако љене 
кошнице дирну или ако јој разбију ћерамиду на чардаку, јер да она 
није крива што се Насо, зет Хајров, затворио у кућицу до чардака, па 
пуца и не да прићи себи. Учитељ Ђорђије, мрка људина изукрштан 
кајишевима од дурбина и револвера и препасан фишектаром, сјеђаше 
на трупини - на љој је вазда Хајро сједио, и од~браваll!е г;тавом .У 
шубари, једући мед из дрвеног чанка- из истога је и Хај~О јео сво~е 
злехуде оброке од проје, лука и поснога сира. Облизује Ђорђије 
длакаве прсте и отреса мртве пчеле, а из раскопчане крагне му се 
шири знојава, биковска вратина. И зЛО}IИсао ми дође: Како ли би тек 
Ђорђијева вратина кукала за својом главом? То ми паде на ум, а 
знам: не кука ни Хајров врат, нити може да кука. То кукам ја! И за 
Ђорђијем бих закукао! Рајац сам ја од памтивјека. Роб! Роб_У је жао 
свега живог. а некмоли створа људског! ... Јер не памти се даје ико од 
мог рода убно човјека. Истина, у мом роду се слабо и памте пређи -
живе, раде и умиру на исти начин. Памти се да је лјед Мијајло пао с 
подине, с·Iрунио се и од тога умро. Нема знаменитости, па ни 
памћеља. Ко старији - ни млађи. Неко вазда мора земљом владати а 
неко земљу радити. Ето, кад се обазрем на Булата- одројио је мимо 
икога у двијема крајинама, а смираја никад имао није и његова смрт, 
најпослије, би нечувеном злу покретач!... . . 

Тако ми је свашта падало на ум, гледаЈУћИ Ћорђија, а некаква 
поскита.ТЈа псина се извуче из јошја и поче да љушка и лиска врат 
Хајров. На то се нико не осврну, па се ја баuих каменом на псину. А 
Ћорђију синуше зуби као од кремена: Што га гониш? Овоме што 
лежи свеједно је. а пас мора нешто да једе ... - Затим мени, увријеђен: 
А ти се, рајче, Ишчуђаваш због глава одсјечених: и моји стари су 
главе сјекли ... 

Не рекох ништа - не хтједох по трну жито да сијем. А у то се 
поспрдну и госпођа начелниковица: Ево му и кћерке Шемсе- нек га 
она брани од кучака- ако јој се брани ... 

Погледах за госпођиним погледом од чардака - из ривине 
силази була, једра и откривена с дебелом плавом плетеницом низ 

прси и с колијевком на плећима. . . 
Куку, бабо! - заплака Шемса, потрчкаваЈУћИ с колијевком у 

којој дијете прокељка. А онда вилје главу, па крену к њој.- Не дир~ј 
главу! - грмну Ђорђије и одмах додаде: Хоћу главу! Онога разбој· 
ника што ми двојицу рани! Хеј, ви горе, чујете ли: хоћу главу! 
Видите ли да један колац кука за главом? - И ја погледах: поред 
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Хајрове главе стоји један колац празан - бијели му се зашиљотина. 
И сјетих се - а можда је и Ђорђију у ум пробила из бајке - сјетих се 
бабе-вјештице од које је колац тражио: Дај, баба, главу! И рекох 
Ђорђију: Шта да жалиш колац! - А он: Ма није ми, буда.ТЈо, до коца, 
но је несклапно да је један без главе. -А неко од војника из ривине 
одговори Ђорђију: Како ћемо му узети главу кад не даш да се кућица 
запали- да не изгори чардак! А Ђорђије: Види, будале! Још би чардак 
упалио! Хоћу главу! ... 

Шемса приђе очевом трупу, преврну га, опружи му руке и ноге, 
затим скиде мараму и покри врат- да крвав не стр ши као у ћурета: 

Хајро се учини мртав, а Хајрова глава се осами на прошћу. А Шемса 
се прибра, па вичући: Излизаће се жрвљи - жито није засуто! -
потрча у млин. 

Чудна народа! - примијети Ђорђије, бацајући чанак. - Ту јој 
погубљен отац, онамо ће јој убити мужа, а мисли на млин - на кору 
хљеба!- Таква је она:- прихвати начелниковица,- грамзива, лукава, 
покварена. Траг им се утро, макар ја надничила!- Тада се ја сјетих да 
је то она Хајрова кћи за коју се прича.ТЈо да је живјела с начелником 
Бошком, прије но су га затворили- кад је купио читлуке и чардак и 
љу је приузео. 

Витлови стадоше. И би претихо, иако пукоше двије пушке. И би 
јадно и жалосно: више ни воденица није жа.тшла воденичара. Чуло 
се како у воденици Шемса пуни кошеве житом, тешко запиљући и 
дахћући. Убрзо она пусти уставе и жрвљи забрундаше - као да се 
живот поврати у смрћу избезумљену долину. 

Шемса из~е, сједе на праг и, закошена, поче да доји дијете, 
прибив и колијевчицу уз груди.- Јели ти то мушко? упита Ђорђије, 
отресајући руке, које тек бјеше умио на јаз у. А мене спопаде страва: 
и у мојој памети се Ђорђијева зла намисао јави. А и Шемса напипа 
ту намисао - не одговори му на оно што је пита, него уздахну и 
расприча се: Још није ни прохода.rю. А слабуљаво се и родило - тек 
да је живо. Нема кад око љега ни да се забавим ... 

Јави се и начелниковица, тресући главом на укоченом врату: А 
што кријеш гадуро? Мушко јој је - множе се злотвори! Можда јој и 
није од Наса- она је таква. .. Тек Тур че јесте чим је од ље и љеговијем 
се именом зове ... 

Шемса је ћутала. И потраја то тако - све мучније, све стврдну
тије. Најпослије се Ђорђије смрачи и - као да жали, а и храбрећи 
Шемсу - рече: Забраљено нам је да дирамо немоћне и лјецу, макар 
била и мушка. Ше м са одврати, потурајући колијевку: Драго му- нек 
и с љим буде што буде, ако ће ми Насо погинути! А нек ми је Насо 
жив- народићу му још десеторо ... - Начелниковица успи уснама и 
тресну главом: Утјешиће се већ она- с другијема. .. 

Зебље неста, а све обузе ишчекиваље. И вилјело се, лијепо, шта 
чекамо: да неко јави погибију Насову. Не знам колико је то трајало: 
може бити ма.по, а чиљаше се предуго - и онима што Насову 
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погибију прижељкиnаху и Шемси што за Наса стрепијаше. А и мени: 
нек буде што прије кад nећ бити мора... . . 

Одједном, пушке учесташе, Шемса скочи, притрча к ЂорђИЈУ и 

обисну о његоnе ноге: Не дај да га убију, да си ми побогу_бр~т! Узми 
мене и дијете за робињу! Остави га живога! - Ђорђије је гурну 
ногом: Одби, буда.гю! Не узимљу се данас робиње!- Шта зна она
сем да се подвлачи под мушкарце! - добаци начелниковица. 

Шемса се, одгурнута, прибра.Гiа и почела да шика колијевку. И 
рекла је као за себе, одговарајући Ђорђију: Па, ако Насо мора по
гинути - нек погине! Свакоме може бити на понос да онакву главу 
скине! ... 

Уз то из ривине изби војник, дречући: Побјеже, пасји син! -Ко, 
бре, побјеже? -скочи Ђорђије.- Онај, непокорник, Насо! -Како, кад? 
Тек тада опазих да су пушке преста.Гiе и да се војници у пристранку 

разкомоћују. И војник задихано исприча: Насо је искористио 
смењивање опсаде и од кућице до чардака, од чардака до кошева -
дограбио се потока и умакао уз честар. А Ђорђије ј~ клео: Црн _вам 
образ, као што вам је! Нека штете но бруке! А да их Је било тројица 
као Насо- разбјежа.Гiи бисте се да вам се стрва не зна! ... 

Начелниковица одведе Ђорђија на ручак, у чардак. Војници 
почеше да кољу браве и скупљају дрва за ватру. . . 

А Шемса остави колијевку, скиде очеву главу, намјести Је на 
nрат, па поче да нариче. 1\.пи не ка? што наричу Црног~рке - да 

узноси покојника и што је и што није, а нити к~о наше раЈетинке -
да кука због тешког будућег живота, него причаЈУћи му да не брине 
за кућу, за дјецу, за свој гроб ... 

И ни ја више немах шта ни да видим ни да ч~ним, па пођох 
даље. На улазу у Шабовиће, пред крчмом, жандармеријска с-тража. ~е 
пуштају никога у варошицу- не хтједоше ни мене, док не припитају 
старешину. Али жандарми и наоружани Црногорци се нуде дуваном 

и надмудрују. 
Чекајући дозволу за пролаз, уђох у крчму: Крчма пуна Зама

раца. Међу њима сједе мајор Војин- знам га већ од рата с турско~!, и 
капетан Јанко - и њега сам гледао. Већ успут сам чуо да су маЈОра 

Војина Замарци изабрали за старешину најезде. <:; њи~tа сје~и 
полицијски писар и дјеловођа општине Шабовићке, ПИЈУЦКају ракИЈУ 
и мезе и нешто се тихо препиру. 

У Шабовићима сам, послије, видио прваке муслиманске - њих 
педесетак прикупљене у дворишту начелстnа: неко каже - ради 

' ". б :заштите, а други неко- да би их спровели у Даоар. Да им то не у де 
смртни спровод! ... Истина је што је говорио капетан Новица: власти 
све :знају, ако и не шурују с коловођама! Тако су се - не било 
примијењено! - турске власти држале кад су били покољи народа 

српскога. Нити знам нити разумијем! Тешко наше~rу народу мус
лиманскоме! ... 

398 

То је био крај Тањовог причања, а и дневне светлости. Прича и 
светлост нису има.ГIИ везе. Ал:и је смрачивање можда утица_rю на 
Тања да скрати - у Шабовићима и на путу до Дабра није се догодило 
ништа што ум не би могао прећутати и заборавити ... 

Га:зда Симо задржа Тања на конак, а Раде се обрати мени: А нас 
двојица хајдмо код мене. 

И док смо ишли к његовој соби, он ми стави руку на раме, заста 
и - промаљајући главу преко ба.Гiкона - примети: И ноћас ће ноћ 
бити ведра. Надајмо се и сјутра- ради сахране твога пријатеља. AIIи, 
јеси ли приметио нешто? Све се то ускомешало и сви су се ти ужаси 
догодили због Булата - због његове погибије - а њега - то се види 
из Тањовог причања - нико више и не помиње. - Нисам на то ни 
помислио, - одвратно сам, такође загледајући у модрикаво заплам
љени квадрат неба. - Нисам ни ја - сад сам се сетио, - насмејао се 
Раде. - Испаде - Булат је томе само повод. А ипак је он, макар и 
делимице, присутан у свему томе. Мада он - ти знаш да га ја нисам 
ни марио ни подносио - никада тако нешто не би ни урадио, ни 
допустио ... 

2. 

Из причања Руте Угриноn: 

Пожурила је да у подне изиђе прва из поште - да би избегла 
придруживање колега и да је Мира не би чека.Гiа. Али најдубљи 
разлог те журбе било је ужасно, несхватљиво сазнање из телефона 
да су побијени притворени муслимански прваци у Шабовићима и да 
се, бесумње, такво нешто спрема и овима у Дабру: то није могла 
трпети у себи, то је мора.rш до јавити госпођи Мири и оцу. Гласови из 
слушалиuа, :знани и незнани, и даље су заглушно одјекива.Јти, из 
баште, из душе. Бежала је из тескобне, сумрачне и влажне кан
целарије, бежа.Гiа из себе - из непроспаване ноћи, из кошмарног 
раскида с Гојком. 

Јер увек је налазила мира у спољњем свету- у сунцу и води, у 
планинама нарочито. Већ само ходање у слободном простору ос
лобађа нагомиланих двоумљења и мучних снова и спаја с простором 
и предметима- са њом самом. Па и тад, чим изиђе из поште, сунце је 
заблешти тако потпуно да они гласови из слуша.пице и они судари 
из ноhне распре с Гојком ослабише и распршише се по неслуhеним 
закуцима. Скоро насумице је направила неколико корака и, са зеб
њом, почела да распознаје куће, столове и људе пред каванама, 
врапце на прашњавом коловозу. И ти предмети, ра:змештајући се 
појепиначно, истовремено су се спаја~-ш у запамћену, а нешто 
друкчију улицу с мекано плавим небом и облачићима над њом. Тако 
су се и у њој сређивале и cпaja.IIe мисли и накане- тек тад примети: 
дотад растурене и замрачене. 
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Била је радосна што опет корача - што је с!lет остао какав јес:е 
и што опет у њој налази своје место, а она сПОЈеност с њим. Али Је 
знала да то опажање властите крепкоће, да т~ пренагло радовање 
потиче и из жеље за заборавом на све што Је доживела, чула и 
с пути па: била је изнутра, још рањава - није смела :о. смета'fи с ум~ 
д~ је ~е би нешто непредвиђено омело у већ СВОЈОЈ, несравњивоЈ 
дужности. 

Упркос томе, ипак је било лепо, лепше од ичега надати се да ће, 
чим се сретне с Миром, немири јењати и обновити се покидане везе 
у њој самој и у спољњем свету, као _и између ње и реалнос~и. 

и тако је. напрегнута изгледаЈући госпођу Миру, док су њена 
стопала насладно гњечила шкрипави шљунак а лис·~ови се са самос
весном лакоћом одазива.ли тежини тела - :ако Је прешла оних 
триста метара до џами~е много брже него што Је очекивал~ А дошав 
до џамије, приметила Је жену, задубљену и чучнулу на калдрми, У 
углу који су чинили џамијски зид и дрве~а продавн~а воћа _и 
поврћа. Дечурлија беху направила круг око жене, а застаЈКИва.rш су 
и одрасли пролазници, добаuујући и расправљајући међу собом. 
жена је казивала нешто, гласно и певушаво као с.~епице: по~:исли ~а 
је то нека од варошких просјакиња, али запази даЈе одевена сељачки 
и боље и шароликије него варошка сиротиња. . 

Но морала је што пре осмотрити и доњи део Чаршије, па 
пожури умах заборавивши на жену и. на њено запе_вање. А.Тiи Мире 
не беше на свој дужини Доње ЧаршИЈе, па се полако врати назад, и 
опет се нађе крај жене. А да би што мање упадала у очи- први пу; У 
животу радила је нешто тајанствено, чак недозвољено- као с"}УЧаЈНО 
се придружила гомили радозналаuа и даље, тобож нехаЈно, ос-
ма.трајући Чаршију. . . 

и почела да разабире женине речи, КОЈе забубња~е као 1-!з 
глухоће: Наричем, а не знам ни коме ни рад шта! Сви!е:Т ми Је 
та~шица, а земља ме не прима! Али хоћу, али морам - нек крвници 
чују како је срцу ишчупану и виду утуљену, дому спаљену и 
опушћелу! Нек чују вјере и стари и млади, на све ч~тири стране! 
Проклета ура у којој виђех свијетло и дан у КОЈИМ ~~е. сва1и 
доведоше! Проклета сјеме што ме о плоди! И ти, утробо МОЈа,. што 
заче, што рађа! Проклета земља по којој идох и проклета суне КОЈе ме 

. ' ОГрИја.... . . 
Већ је има.па прилике да чује нариu_ање: оно на њу НИЈе ос

тави.flо утисак ни приближан сазнању да Је оно !1Радавно поиыање 
:загробности као живота. Али ова жен_а и НИЈе нариuа.Тiа, него 
прича.flа гласом и тоно:.t тужиље, запева]Ући кад би се непосредно 
обраћа.<lа ... И нехотећи, уживљава.<1а се у храпаву, промуклу звучност 
и у ојађени, обесмишљавани смисао њених речи. Пролазници су 
добаuивали -једни да је 1реба отера ти, други да треба сазва т~-! читав 
град да је чује. Али жена, по свему судеhи средовечна, _ако је :о и 
чула, није поимала: задубљена, обезличена, седела Је чучке, с 
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непомични~t сељачким шакама на ка.1Iдр~ш као једино опажајном, 
једином свом свету. Можда је баш та њена одсутност од свега и Руту 
повукла да слуша њено јадање. Јер то се догодило и госпођи Мири, 
коју и није приметила док је није узела под руку, узвикујући: Боже, 
како је то ужасно! Али морамо је саслуша ти ... 

И слуша.пе су је, мада нису све чуле. А и она је прича.ТЈа 
непове"Јано: ко може исказати дивотни и мукотрпни ток живота, ко 
схватити његово насилно прекидање? Целину њеног јадиковања 
сюда.Тiо је и очистила Рутино сећање ... 

Ку кај, кука ј, кумрија из Доброга Дола! О, да ~ш је док је свијета 
и вијека да не самукнем- над пепелом до~ш мога и мушкараца мојих! 
И над Myjo~t, што га потоњега згодише пред очима мајчиним- усред 
:зеница мајчиних! Био ми је потоње надање, па ми се сад чини да ми 
је био најмилији. А зар мајка, а зар жена може памет да дијели, да 
комада срце на милије и немилије, миље моје, лјецо моја и мужу 
мој! ... 

Ја једна женска глава у кући пуној мушкиња: све ка р, муж, ђевер 
Ха.rrил, брат Бећир и три сина - три зорњаче! Побише их све, Муја 
потоњега - Мујо сине, с тобом ми сви још једном изгибоше! Па \tи 
рекоше друге и хоџа што га болест и старост спасише: Иди, Кумро 
без свијета, казуј по свијету како је небу без звијезда, а људско~t 
створу без до~tа и без рода! ... О, што нијеса~1 плоча ова- да не знам 
за се ... 

Откуд да знам ја, женска глава, кад наши па~tетари не знадоше 
рад чега војска село притиште, рад чега на село леже ноћ без 
освитка? Увече су прича.rrи домаћини да је некакав главар црно
горски погинуо - неки га и пожа.<1или и пожељели ~'У лаку црну 
-зе~1љу. Поспали и .моји мушкарци уморни, тврдијем сном трудбе
ничкијем. А ја јадна снијева.rrа: ударила Љубиња мутна с брда у брдо 
- тресу се брда око ње а прол.ща се небо над њом, држим се за 
гранчину врбову да ме не однесе и ниглје живе душе до што чујем 
глас Мујов - и он се негдје за шиб.ъику ухватио. И онда загр~tље -
не чујем Му ја, будюt се у страви, а на вратима бију да их обију ... Што 
се грана моја не претрже, што ме вода мутна не однесе? ... 

Кућа IШ~f је била насред села - згариште усред .мога срца! 
Чујемо вреву и цику и писку и понеку пушку: кад пушка пукне све 
зюtукне и јења- да огушћа и живне још црњим јад0111 . 

Или је стрес ил пожар? - вели ~юј ~tуж. И свекар, наглув и 
слије п: Рат није - ничија граница близу није! - Хтједох ја да изиђе~! 
- чшш: Ако се нешто и деси женско ј глави - мања је штета. Не даде 
~ш муж: скочи, а прво пита: Који сте и шта хоћете од робља неду
жнога? - А споља бију кундацима и ријечюtа: Отварај, пасја вјеро, 
док ти није запјевао црвени пијетао на шљемену! 

Муж отвори: раздањивати почело- несвануло, као и што неће! 
Упадоше у кућу, пребројише мушкарце, па се оглашују старешини: 
Овдје, XBa.<la Богу, пуна кућа одраслих мушкараца - седам изнад 
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петнаест и испод седамдесет година. Мним: Гоне их на работу! - И 
вичем: Нема овоме. Мују, још пеnшест година, а дјед је прешао 
седа~шесету - нијесу за рада тешкога! - Војник се руга: Нијесмо их 
крштавали - да им знамо године! - А старешина се као шали: Hehe 
на тежак рад- гони све! ... 

Стрка свукул и све црвено - од зоре, од пожара. .. 
Да причам о мужу- срамота ~ш је о њему зборити и име његово 

поменути! А суђено ми с њим вјековюи - у раду, и јаду, до смрти и 
по смрти ... Обеhа.rш нас мадене - тако се тада женило и удавало .. 
Откад смо знали за се- знали смо да расте мо једно за друго. Знадосмо 
се по причању, миловасмо по рукама, грљасмо даровима. А к~ му 

постах невјеста - као да не бјех чула ·за њега: плака.па сам за д.Јево
јаштвом, за незнанuем ког сам знала незнанога и ког не знам поз
нанога. .. Луда ли сам. шта бесједим? ... А.пи саживјесмо се- сависмо 
гнијездо, омиљесмо једно другоме. Смијеших се ноhи што ми га 
доноси и .мргођах на јутро што га о.::~води. Рађала сам и сахрањивала: 
роднија би моја утроба но што смрт гладна бијаше! Минуше војне и 
по мор и- од деветоро претекоше и снаге се дохватише три сина- три 

младике из љубави и трпљења нашега. Помишљасмо веh на уру кад 
ћемо нас двоје отиhи са свијета - да другюш мјесто учинимо. И 
смирено - срам је реhи! - омиљесмо једно другом бригом и пажњом. 
Бивало је, и сад, да он плане и замахне, али чешhе да на са:1ку 
поми:тује и потепа: Кумро, Кумријице, жељо неражељена! - УмЈела 
сю1 и ја да засикhем- од рода љута и поносита! Но свијем се, потом, 
око њсга - бршљан око стуба свога! Дала бих га прије но икога из 
до:-.tа и рода - пристоји се, веле, тако. Но празно је од памети па до 
неба без мушке главе. Нико не зна нит ће знати што нас двоје! Мужу 
мој, доста крисмо љубављење- да закукам пред свијеТО)! за животом 
неповратним, над гробом ти што га немаш! 

Запријечих врата собом и шапнух, викнух мужу: Бјежи! - А он, 
јадан: А ти? А дјеца? - Уклони ме с врата, искочи на двориште, 
раздрљи прси, па поuикну: Ја сю1 домаhин ове куhе - друге не 
дирајте!- Дочека га поспрдица старешине: Гле, јунака! Чуј, мудрака! 
Ко нас учи- у оваквим послови.\fа! ... 

И~tала сам и дјевера, нежењена- не да.Тiи ратови и сиромаштво 
да се ожени кад треба и како треба. Таман дјевојку заручио - не 
позна :'>!)', злосретница, снагу и доброту! Веле: дјевср је брат! И био 
ми је. -Рије ч на ране, мелем на јаде ... 

Мек, неречит, дјевер се тад одважи: Па, да бјежимо - сад или 
никад! 

И скочи он кроз прозор, а ја пред куhу- да видим хоће ли умаћи, 
да му се нађем на помоћи. Он суну преко купусишта под кућом -
ломко лишће одаде га, диже војник пушку, ја за пушку! Одгурну ме 
друга пушка, пуче трећа пушка - превјеси се дјевер Халил преко 

плота, а на кошуљи, под лијевом плећком, бљусну крв, бљуну. 
Погледах на мужа, а љега вежу с комшијо~1 - нема помоћи у њега. 
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Потрчах к дјеверу и узех га под пазухо, а он тежак - земља га вуче. 
Некако ra искобељах и положих, а он ме погледа су два ока, као два 
извора, заусти нешто да каже - уста му се с~tрзоше, извори прека

пише. О, дјевере, о, поносе, што не рече рије ч задњу- да је чувам, да 
је памтим до самртне уре моје? 

Обазрех се на кућу и на мужа: пред кућом се мој најстарији син 
Џемо хрве с дnојицом, а мој брат Бећир отима пушку треhему. 
Хтједох да се рашчетворим - да се нађем и њима живима и дјеверу 
мртвоме. А не стигох на помоћ ниједноме ... 

Не то што сам му мајка - лијеп ми је био Џемо, гарав и стасит 
на браћу моју. Двоје сам била закопа..'щ четири године нијесам 
рађала - већ држах ла ми се утроба скаменила и зборах мужу да 
иночу доведе. А онда се он роди - на милост мајци и на лику оцу. 
Размазио га отац - и сам се уза њ размекшао. Зборио ми: Кад си ми 
Џема родила - све ти просто! - Канили смо, чим се дјевер ожени -
Џема да женимо, већ смо му и младу били намијенили - снахо 
недочекана, замјена несуђена. .. 

Знала ca!>t ја да муж не може Џема преrорети - онако везан у 
коноп сеrну на крвника. И ја потрчах, а саплићем се о купусно 
лишће што пуца пода мноы. Ја и не стигох - нигдје не стигла као и 
што нећу! - а један измахну пушком и удари Џема по глави. Џемо 
крикну- не крикну но рикну! - и поклекну, а отац клекну крај њега 
и поче да му те па- да плаче и да га до зивље. Придиже се Џемо, вјеђа 

крвавих - везаше ra уз оца, псујући му мајку турску. А ја хтједох од 
јада, од стида у зе~tљу да пропаднем: знам како је Џему што ме пред 
њим руже, зна како је мени што га преда мном муче. - Ништа, мајко, 
све ће то проћи! ... - рекао ми је. - Све је прошло, сине, и ништа није 
остану ло- ништа до мука ваших и мајке ојађеле! 

И брат мој Бећир клону и поклекну под кундацима, те и њега 
везаше. 

А Бећир ми је брат потоњи од шесториuе - остале покупише 
војне и болештине. Волио се с мојим ~1ужем као да су их једна прса 
одхранила. Тек-тек, па наиђе жељној сестри у походе. Сједе синоћ он 
и муж и дјевер мудре њихове ријечи стијене би отвориле, а од 
љепоте мога брата сва долина засијала - мјесец сишао у башту за 
нашу трпезу! Тако се и сад тревио - како ће ми се и дом и род 
утулити ... У шта ће се сестра заклињати? Нит је сунца нит мјесеца! 
Шта ће ми и онај свијет - не било га! - кад се на овоме сјеме и мог 
дома и мог рода затрло! 

Довикну ми брат: Баре~1 смо ја и Ileмo помогли да се дјечаци 
спасу! - Досјетих се, утрчах унутра: не111а Му ја, средњега r.rи сина, ни 
Ибра - Ибрице мези!>ща мајчиноrа. Тако је на селу, у јаду и чемеру: 
ако о ма ши један урод, други неће. Па и ја: гушим се од јада и срце ми 
се комада, а зборим себи: Опет је добро, Кумро, доста си родила, па 
he ти доста и останути! Утрча и војник, па казује старешини напо
љу: Онај момчић и онај дјечарац су умакли! Но шта ћемо са старцем? 
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Јер сам имала и све кра- дједа Адема. Ни он није знао колико му 
је година: казивао је да памти кад је некакав Омер·паша ударао на 
Црну Гору- Бог убио и паше и војводе што рад вјера земље пустоше 
и народ црни истребљују! Никад предобар, прозлио се отка.Еt је 
оматувио- све му фали, све му смета, сви му криви. Но штова.11а сам 
1·а- ради оног што је био и родио, ради дома и мужа, рад старости 
своје и ~tјеста души својој. И зна.ла сам, кад умре, да hy га оплакати 
- зажалити за бригом својом око њега и :за мјесто м његовим празним 
за опьиштем и трпезо~t. Да барем он оста - имала бих се око кога 
савити и с ки'1 покукати! Већ незнавен од старости - ти би, свекре, 
знао тугу моју, тугу своју! Благо теби, куку мени! 

Изведи и старца, ако није престар! - заповиједи старешина 
испред куће.- Откуд ја знам је ли престар? -одговара војник и вуче 
дједа. Али дједу однекуд дошла па~1ет и снага - ухватио се за 
довратник собни па неhе напоље. - Hehy, - вели, - из дома свога -
подигао сам га и у ње~IУ hy умријети! А ви сте душмани и невјер
ници! - Не могу му ништа - снажна дртина! - довикује војник. - А 
што не додаш пушку рука~tа- осушила ти се! - кори га старјешина. 

Војник се измиче и окрену пушку у дједа. Обискох о војникову 
руку, но пушка пуче прије но руку војнику скренух и дјед се сроза 

низ довратник, а из бијеле браде, на прсима, крв његова провре. 
Дограбих дједа - он ме и не погледа, и положих га насред собе. А 
чује,!, муж ме зове. Хоћах опет да се расцијепим ка мртво~tе, ка 
живоме. Истрчах, а муж пита: Убише ли дједа?- Убише Бог му душу 
простио!- рекох и заплаках. А он се осијече на старешину: Срамотна 
војско! 

Старешини као да би криво - не на мужа, него због убиства 
дједа: А што није изишао? - Па нареди да и .iljeвepa мртвога унесу у 
куhу и кућу запале. Тако и би: куhа плану с четири стране. Пот
јераше везане, а ја остах сама на дворишту, пред домом запа.:ъени~1. 

Ја сам из планина, од љутога соја ратничкога, па ме браћа, 
јединицу, да.:та у питомину- да не обијам дрвље и камење и да имају 
и сами гдје увратити кад их чести путеви ка долини одведу. 
Туговала сам најприје- :за врховима и јелама, за овца~tа и снијегом. 
Али времено~t обикох - лијепо је уснити и посјетити планину, но 
лагодније је у равницама. Свака травка ме веh зна.:та у Доброме Долу 
и већ ми је и гробље на дну села било омиљело. И куhа нам се на 
мјесту тревила- насред села, па кад юјутра изиђе м на авлију :за грле 
ме брда травна и баште с обје стране, а простру се преда мном њиве 
и ливаде до Љубюье. Гледам гору, чујем воду- земљу жудим, небо 
милујем. Лијепо ли је живо вати и на миру умријети! ... 

А јуче гори дщ1- гори цио живот мој усред села, у зору рану. И 
све село већ дим дави и притиска. Опет се располутих- да избацујем 
ствари, 1џи да спасавам мртве дједа и ~lјевера из огња. И којега од 
њих првога? Довукох дједа до на праг, па се повратих за дјевера- да 
га у диму не югубим. А чујем, напољу, људи они зборе о гађању. 
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Истрч:им -црна слутња ме изагна. Имам шта и видјети: згурила 
се два војника иза хамбара, па један наговара онога што нишани: 
Немој промашити- никад љепшу крушку нијеси гађао! - Нек гађају 
- мислим, а у себи стријепим: Није њима до тога да на крушку метак 
троше! Жао ми што ће крушку ранити: ја и муж смо је као младенци 
садили, под њом су се теферичи сазивали, саживјело се и село с њо~f 
као с чељадетом. Но велим себи: Нек раде што им драго - чељаде 
није. 

Пуче пушка- паде зрела крушка! Но не треска тако крушка: 
погледам, а мезимац Ибрица- тек му је дванаеста година, лежи под 
крушко~t. Потрчим, подигнем га, а мозак ми се љегов изручи на 
длан. Клонух, обезнањена. А војющи ми га отргоше с крила. Чујеи, 
вели један: Срамота, грех ота: дијете! - А други: Баци га у кућу -да 
се траг не види! ... 

Чујеш ли, народе: остаде ми памет Ибричина на длану: барем 
то од њега да сахрани~!. Ка:зују паметари: У глави су душа и свјет
лост! Да сачувам душу Ибрице - сунца мајчинога! 

Тако не стигох да икога и:з куће изнесем- одагна.ме огањ дома 
мога од дома мога. И понадах се - као да то нијесу људи зло 
смислили: Зло неће све сатријети - Мујо се негдје жив крије! Јер 
себично је, јер претврдо је срце материно! Срце мајчино стално пуца 
- никад да пре пукне. И док је иједно срце од срца њенога живо- срце 
њено живи. Проклета љубави материна! Све несреће си у се 
покупила! О, што :знадох за радост и наду! ... О, што се ова плоча у ме 
не претвори! Лакше би подносила даје газе, била би тврђа, нежа.пос
на! 

Кренух да тражим мужа и сина и брата и комшије - да их бар 
мртве нађем и о плачем. А не знам куд идем- гоне 'te дим и ватра и 
воде кукњава и бјежанија. 

Тако се нађох на брежуљку под селом, с осталим народом. Гори 
село и тијесно је под небом - од дима, од несреhе наше. Старац xoua 
- на поњави су га донијели - кл е чи и чита молитву према домовима 
запа.љеним. Нико молитве не разумије, а знамо: чита молитве од 
којих је и Богу страшно и зазорно. Казују паметари: добар је и 
милостив једини и свемоћни Бог. Да баре~1 зло дође од њега, да му 
вичем: крвниче, душегубниче! Затријесмо се - ни лист се на грани 
не по~tаче, нити имам кога да прокунем ... 

Но ин сан је не~юћан и заблуђен: и ја се с другима Богу по~юлих 
-да сачува живе, да олакша муке мученицима. А усред молитве ме 

штреца, па питам, шапатом, другу покрај себе: Гдје су ~Iушкарци 

наши? -У појати хоuиној! - одговара ми она и ~юлитву шапће. 
А појата, у пристранку, гори као зубља. Али није пламен од 

зубље, но црн и ~юдар- ја уци га људски извијају и небо њиме лижу. 
И мени се памет узе- те се не мо го х више ни молити, гледајући како 
горе Добродољани, суђеник мој, род мој и крв рођена моја. .. 
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и гори све - све што чим сам жив јела, што. сам памтил~ и 
вјеровала: и:з изгореле штале потече маст - у ЉОЈ и снага. МОЈИХ 

мушкараuа. Но срце женско трпи и нада се д?К мушкога СЈемена 

траје: не хтједох нарицати - да не кобим МуЈа, но се прибрах и 
помолих: Опрости, Боже, што сам грешно мислила! -И хоџа, клонув 
на пољаву из памети извади: Смилуј се погинулима и спаси живе! ... 

А он~а препирка, крај ријеке у војсци црногорској. И ~роби се 
ријеч: И Мујо Кумријин! - Погледам: стоје на ливади син најближег 
комшије, до љега Мујо, а према љима два Црногорца клекли, с 
пушкама у рукама. 

Потрчасмо - двије мајке, која ће прије. 
Мајка има нада и кад га нема, па трч1нt да премолим: Људи 

добри, проста вам смрт свију шесторице - љега једнога ~ш оставите! 
Ни по ваше му закону није право да ми га узмете - нема ЈОШ петнаест 
година. И ваши стари свјетују: Нема горега гријеха но свој закон 
погазити. Помислите на онај свијет, ако већ овоме служити морате! 
Ако је до вјере - смиловаће се он мајци - вјеру превјерити и вашу 
вјеру узети. Мртвима је Бог исти, а живима мајке! И ви знате за Бога 
и срце материнско- дајте га мајци живог у вјери вашој ... 

Но ми нс стигосмо до бјелеге, а наша дјеца потрчаше и пушке 
грунуше. Не умијем казати колико и како су пуцал:и - пуца.по је у 
памет моју. Но очи су злогледнице: видјех како се комшијски моы
чић затетура- ја уко м му се одазвала мајка зло сретна. Узела сам је за 
руку и соколила: Не клони, мртвице, тијелима ћемо их нашим 
закрити - ако се не смилују на мајке, штрецнуће од закона свога! 

А чој соколић - срце материно, прелетио је ливаду, нестао под 
обалом и почео се пети уз брдо. Стигле смо до обале - ту сам 
пушпоа ко~tшиницу да трчи к сину, пало м на другој обал.и, а ја. .. Ја 
нијесам имала више куд да трчим - гдје ћу ја, женска всћ време~иrа, 
за љим уз гору? Молим се Богу и људюtа, гори и води: Што приЈе не 
остах без очију? Што не уста, водо, да га заклониш, што се не слеже 
горо, да те мине? ... 

Мој Мујо у~шло па да се шуме дохвати- чиљаше ми се да ћу све 
јаде заборавити ако умакне.- Не пуцајте, људи добри!- зацвилила 
сам и савила :>!араму око ногу старешине: Нема петнаест година! 

Закон ћете свој погазити! - А старешини као да би криво што ће се 
пред војско~r умилостивити, па одrурну мене и мараму и укори 
ловца на мога сина- на срце мајчино што уз брдо умиuаше. 

А ловац што већ улови једнога сина, клече и- понадах се да ће 
~ш срце препући од чекаља или се од страве земља подамном uомби
сати - нанишани он полако као да спасава свој живот, а не да узима 
туq. 

Не реците ми: Можда би и неки од твојих мушкараuа тако 
ловио Црногорне - можда тај исти твој Мујо што уз брдо испред 
метка бјежаше! Зна мајка то - зна све! Мајци не требају науке и 
поуке. Убијају људи једни друге откад је свијета и вијека и убијаће 
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док је свијета и вијека не могу да живе без тога, у томе су им вјера 
и народ. А!Ј.и мајци је невино дијете љено, сестра заклаља брата, 
жена брани мужа свога. И кукаће мајке и сестре и љубе док је свијета 
и вијека- судбина је то љихова, немају оне ни вјере ни народа. .. Не 
KY!feM ја ловце- гдје бих ја слаба женска, могла промијенити свијет 
КОЈИ су вишље силе уредиле! Кукам мајка за сином својим, наричем 
жена .за кућом пуном мушкараца својих! ... Проклет свијет! Уклето 
срце материно! 

Пуче пушка и Мујо се ухвати за коријен и приљуби уз брдо
уз _груди материне. А ја uикнух и скотрљах се низ оба.пу. Загазих у 
РИЈеку - нећу ли га жива затећи. Није вода дубока, али ми се 
напунише дииије, па ме занесе, а кад изгазих, сплиће ми се тканина 
око ногу. Кад стигох до љега и прихватих га у руке - он још топао, 
гледа ме, а.Гiи - очи му укоченс. Не обазнах ни да ли ме видио -
лакша би му смрт била у наручју материном. А дланови моји - ови 
дланови, пуни љегове топле крви, живот љегов истече кроз моје 
прсте ове прсте ... 

Шта још да казујем? О, што и ријечи са сузама не пресахну- да 
сам чемер пречишћени, мрак у мраку, јад у јаду! ... 

Помогоше ми жене - изнесосмо Муја и сахранисмо с оно мало 
мозга Ибричина и шачиuом пепела йз колибе у којој изгореше 
Добродољани и моји мушкарци ... 

Легох на гроб. Но жив створ се гробом не спаја. Од гроба ме 
одвојише и у свијет упутише -да казујем добродољске јаде. А ја не 
знам, не умијем! Како уклет да прокуне? У свијету без свијета! 

Претврдо је срце мајке, опак свијет за човјека! 
Куку, људи, знате л' ко сте? Гдје си, Боже, има ли те? ... 
~ена је устала, најзад, подигла широке отврдле шаке, нрне око 

ноктиЈу и у борама од стврднуте, упрашиљене крви. Баш тада ис
крсну наредНЈ;!К с белим бр ко вима и поче да виче: Разилазите се! Зар 
не в~ите да Је луда? - Откад то луди паметне подбуљују? - приме
тила Је изазовно госпођа Мира. - Не знам ја, госпођо - наредба је да 
се спречи свако скупљање! - једио се наредник ни сам не знајући 
због чега. 

ГО;\П-I.!Ј.а се, без гунђаља, разилазила. А жена викну кроз црну 
фереџу - из мрака у коме се једино она налазила: И уста ~ш завежи
те! Шта ће рије чи ако инсан нема коме да их каже? ... 

Мира је ~уту повукла !fеприметно ка сокаку на супротној 
страни. Успут Је прошапта.па: Задржа.,'Iе смо се превише- сада треба 
нешто чинити, сада треба бар нешто учинити ... 

Рута је рекла неку реч слагаља и тек тада приметила, неда.!Ј.еко 
с леве стране, оно истуреље на Гојковој соби у коме је проживела 
многе сате и вечери љубави. Али све то би, наједаред, незамисливо 
да.!Ј.еко, далеко- све сем те жене. Упитала је Миру, смете но: А шта ће 
бити с љом?- Шта ја зна~!! -слегла је Мира раменима. Али се одмах 
расприча.ilа: Ако је жандарми не отерају или не притворе- понавља-
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he своју причу ту до мрака, било коме, самој себи. А можда и по 
мраку -док је хладноћа не отера у какво склоништа или се неко на 
љу не смилује и призове у кућу. Но она сад није важна- апсолутно 
није важна! Ја морам, ми морамо ужасно да журимо- да нас против
ници не предухитре. - Да, морамо, сложила се Рута, мислећи своје: 
то није била мисао, него- слућеље, чак опипаваље властите судбине 
у стравичној жени у шареним сукненим хаљинама, чији је мукли, 
брундави и циктави глас и даље прогонио, обујимао и вукао к себи ... 

3. 

Из причаља Стевана Угринова: 
Тога дана- био је уторак после Булатовљеве погибије- не мила 

збиваља у самом Дабру као да су потврђивала стравичне вести које 
су гралић са свих страна засипале, продубљујући немире у мојој 
породици и кидајући већ 3атегнуте односе међу грађанима. 

Већ сам озлојеђен стигао на ручак: прекинуо сам, нерадо, посао 
да бих присуствовао сахрани сина учитеља Голубовића, а тамо над 
ракоы дошло је до говорничког двобоја између- калуђера Милентија 
и мог пријатеља Мирка Цукића. 

Као што са.\! и наслућивао, мој син Срба не дође на ручак: 
свакако је прикупљао своју дружину ради заштите муслимана. Нај
млађа кћи Инга је, такође, одлута.Тiа- у саму себе, побледелог осмеха 
и загледана у пра:знину. Најстарија кћи Естера се већ била обукла за 
излазак- код свог вереника директора Бојовића, па је и то појачава
ло напрегнути мук и отуђеност. А моја супруга Елза, не баш ћутљи
ва - ћутала је иза:ювно, као да вреба тренутак за распру и свађу. 

Служавка Марија већ је скупља.1Ја посуђе кад улете Рута и- не 
волећи рачуна или не примећујући да се и Марија на.Тiази у трпеза
рији- узрујано, прегласно саопшти: Оно се догодило! - Шта?- оно? 
једва је дочекала, црвенећи, моја супруга Елза.- Чак си и ти- као да 
нам није доста Србиних и Ингиних заврзлама- почела да се изража
ваш у загонеткама! Но било шта било, ја не примам да се ишта 
догодило. да се ишта може догодити што би оправдавало толику 
нервозу Или твоје закашљеље - барем данас ниси дежурна .. 

А:ти Рут- Рут која се никад није препирала и све увек прихва
та.Тiа - као да није ни чула мајку, а Естера је, већ поправљајући 
шминку пред огледалом на зиду, погледала сестру неразговетним 

"крављим"- као што је говорио Срба- погледом, којим је изражава
ла своје чуђеље: Збиља, Рут, само нас све .збуњујеш ... 

Умешао сам се и ја, благом примедбом, премда сам се досећао да 
је Рутино саопштење у некој вези с јутрошљим љени~! састанком с 
наставницом Миром Недић и, дакако, с одыаздом над муслиманима. 
Ипак, Рут, бар теби никад нису недостајале једноставност и та
чност ... 
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Али Рута као да ни мене није чула. Ужасно сам уморна -
исцрпена тим 1! свачим! рекла је она, пребацивши мантил преко 
наслова и седаЈУћи. И одмах, изненада, изјавила: Побили су оне -
притворене у Шабовићима. .. 

Мукла запаљеност трајала је неколико тренутака, па се јавила 
- опет прва и. опет свадљиво - моја супруга Елза: Толико од јуче 
слушам о уб~ЈаiЬИма да се већ не с налазим гле се и шта се догађа. у 
сваком случаЈу, нас би све то требало много маље да узрујава- са1.ш 
смо, у ливљој, заосталој земљи ... - Али то је нешто сасвим друго 
драга моја! - почео сам да јој објашљавам, огорчен љеним несхвата~ 
љем или самом вешћу. - Они су били у рукама власти! ... А11и откуда 
си ти то, Рута, лозна.11а? И о чему се тачно ради? 

Преко телефона- службе н разговор: госпођа Мира ме замолила 
да прислушкујем, - одвратила је Рута као да се ради о било чему. -
А.,rш т~ то ниси см~ла!... ~овикалаје Елза, а ни ја нисам одолео: Рут, 
па то Је строго, наЈстрожиЈе забраљено! 

АТIИ Руту није узнемирила наша узрујана брижност. Спустила 
је кашику и- на моје питаље какве појединости је чула- одвратила 
охрабрена: Све је доста оскудно, али - непобитно. Извели су их 
изван Шабовића, у договору с побуљеним Црногорцима- тамо су их 
ови сачекали и ... Побили! - довршио сам ја. - Да, - прихватила је 
Рута. - И не само то: договорили су се и за ове овде. На исти начин. 
Извешће их довече, у ноћи - тобож да их склоне. Оне из Шабовића 
су тобож спроводили у Дабар ... 

То ја никако не могу ла схватим! - устала је Елза кршећи шаке. 
-:Добацио сам јој, јетко, већ отрцани прекор: Ти си превише Аустри
Јанка! - АТiи сам одмах с озбиљном нежношћу додао: Или нешто још 
горе: превише норыалан, обичан човек- некадра да разликује добро 
и зло- све док те зло не тресне по глави ... 

А Рута је, опет смиреном увереношћу, одвратила на моје при
питкивање да то није био неки приватан, неозбиљан разговор: Не! 
Сасвим сигур':о- не! Разговарала су начелства из Шабовића и Дабра. 
На челню~и. И ЈОШ неки непознати. Било је и разговора са жупанијом 
- жупан Је противан свему томе, мада и у жупанији, колико сам 
.-.югла да схватим ... - О томе не треба причати!- прекинуо сам је.
Никоме, бар засад. Већ сам рекла, - насмешила се она. - Госпођи 
Мири, разуме се? 

Уместо одговора- Рута је наставила да лагано ср че супу, ја сам 
гек тада приметио даје Инга стругнула. Естераје значајно примети
ла: Добро да сам чула- Бојовић треба то да зна ... 

. Убрзо сам кренуо и ја - да се нађем с Цукићем. Али Елза је 
ИЗЈави,та с изненадном, упорном мирноћом, која је - за разлику од 
љених бешњеља - није лако остављала: И ја ћу с тобом! - А ја сам 
резигнирано одбрусио: Нек иде све дођавола! 

~дједном се Марија испречила пред нас: мени је било пало на 
уы да Је не:згодно пред љом ра:зговарати о таквим стварима, али тек 
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тад сватих сву љихову тежину. - · Господине, ја. .. - почела је она 
неодлучно, чак замуцкујући, -ја сам мислила да ће то бити нека!'~в 
рат, некакво јунаштво, а - мука м~ сп опада кад слушам како убиЈаЈу 
народ који се не брани. Мени НИЈесу мили муслимани - траг им се 
утро, дабогда, откуд су се и створили! A..rrи како вашем дому зло 
помислила - тако се моме рођеноме случило дабогда! 

Хтео сам да јој кажем: Ми нисмо ни помислили да би могло 
бити друкчије! Али сам се присетио да то није сасвим тачно и .:ra 
моја жена такву изјаву, поготову сада, може схватити као МОЈе, 
уобичајено, размазивање млађих: потапшао сам Марију и изишао за 
Елзом. 

Чим смо прешли поточић пред кућом - између нас је избило 
неслагаље. Ја сам се јетко опирао да ме она прати, будући Цукић 
може бити у хотелу, а Елза - код ње су се, поготово тих дана, 
расположеља нагло мењала - привијајући се уза ме, тврдокорно је 
настоја.Гiа: Ја нећу да ти сметам ни у че~rу - немам ни права на то, 
уморна, увела већ. АТiи нећу, не могу ни да ти будеш сам. То никако! 
У овој дивљој, у подивља.Тiој земљи! 

Жеља да је убедим, жаљеље ако је отерам, навели су ме да 
прошетам с њом, у правцу супротном од намераваног - ка мосту и 

Острву. 
А већ пред гимназијом, чим скренусмо низ Љум, сретосмо 

гомилу муслиманских избеглица. Било је највише, било је ~шого 
деце: тапка..f!а су по прашљавој цести, држећи се за руке ма~ера, с 
радозна..Тiим страхом вртела су главицама из антрешеља. - НаЈжало
стивија су, као увек, деца,- приметила је Елза као да се то не односи 
и на ту децу. 

А ја, погружен у бриге и дужности, нисам узвратио на љену 
примедбу: потресни изглед избеглица би утулио наше прегоњене и 
без те моје ћутље. Елза се још грчевитије припила уз моју мишицу. 

Тако смо стигли надомак гомилице која се, радозна..Тiа, окупља
ла око неког на саставу цесте и мостовних подница: тај неко није 
могао бити просјак - пред њим би застајкивали једино уделиоци, а 
нити бо !Iесник- већ би га однели или бар склонили са сунца. 

ла;·ано, у пролазу, прикључили смо се групици свакојаких 
пролазника - већином ђака и шеrрта. 

Тада смо и разабра.Тiи да се гомилица скупила око кошчате, 

изборане и главате старице, која је с подавијеним ногама седела на 
ирамчету. Била је одевена у богату муслиманску ношњу - чак и 
сеоски делови те ношње били су украшени свиленим и златним 
везовима. И мада је та накинђуреност одудара..Тiа од старичиног 
положаја - седеља у прашини на прометном месту, попут просј~ки
ље - била је у складу с њеним подвучено, а..Тiи и природно достоЈаН

ственим држањем. 

Било је немогуће одредити њене године, као што се - у првом 
тренутку - тешко и разабира..f!о шта говори. Свакако је има..'Iа преко 
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осамдесет година: коса јој је провиривала испод шамије,- по врату и 
рукама су искака.ТЈе жиле и виделе се модрикаве вене, а кожа јој је 
била исецкана ситним борама. Подочњаци су јој висели, а и доња 
усна, низ коју је цурила пљувачка, коју би она повремено - кад је 
опази по бради - бриса.ТЈа крајичком шамије. Није имала ниједног 
зуба у глави, а очевидно је и слабо видела- избледеле очи су јој се 
бе.зизразно .задржава.ТЈе на стварима, а десном руком је сваки час 
напипавала углачан јаворов штап крај себе, који као да је за њу био 
некаква драгоценост, па се бојала да јој га неко не узме док је на 
кошчатом колену савијала цигарету из кутије такође јаворове и 
углачане. Старица већ није управља..Тiа ни памећу ни речима- при
ча.Тiа је како би јој шта па..ТЈо на ум, често се прекида..!Ја усред рече нице 
или би јој речи запеле у грлу и сећању. 

За чудо, мада ни мени није било сасвим разговетно оно шта је 
старица прича..ТЈа и мада је љен говор киптео провинција..!Јизмима -
Елза ми се ниједном није обратила да јој нешто протумачим или 
преведем. Држећи ме под руку, .зајапурена, она је гута.Тiа старицу 
чудно светлим, скоро пожудним очима као да је гладна и жељна 
њених речи, па се боји да неку не пропусти ... 

Ако нико досад није чуо - говорила је старица - нек сад свак 
чује: 

Благосиљам крвника, крвничкога убицу што уби мога сина 
Селман-бега, моје унуке и моје праунике. Нека му и A'Iax и Бог буду 
на помоћи и у боју и на починку, нек му пејгамбери и свеци пут 
покажу и по дневи и по мраку- не затрије сјеме Хасанбеговића као 
што је могао и као што други утулише крвљу друге оџаке! 

Згодила га стријела правовјерска и посјекла сабља газијска -
као што и заслужује! Но ко ће га згубити, кад јунака није? Мрцино 
ли се упуштише, срамотно ли главе погубише! Крвниче Новица 
капетане, да би да устане који од старих јунака Хасанбеговића: 
лијепо бих твоју главу уредила - опрала млаком водом и сапуном, 
очешља..Тiа и бркове јој завијушила, па је натакла на рог од чардака
нек се види са четири С'fране, нек се суши и опада! И питала бих те 
изјутра и извечери: Како ти је на чардаку Хасанбеговића? А ти би 
узвратио - не би ти ништа узвратио, но бих ја рекла мјесто тебе: 
Лијепо је вазда јунаку у јунака! ... 

Чуј, крвниче изгубниче! Хвала ти и на овоме и на ономе 
свијету! Јеси човјек јунак. Зборио је мој рахметли свекар: Ни човјека 
без јунака, ни јунака без човјека! Да ми се умити у крви твојој -
прогледа.ТЈе би очи моје, смирила се душа моја! Коло бих повела, 
подмлађена, с убојницима и трудбеницима Хасанбеговића усталим 
из гробова - с онима што су пада.'lи за вјеру и султана од непамти
вијека и онима што их ти поби изнебуха без замјене! 

Глје сам то? Саха т који је? видим да је сунце, врви народ српски: 
биће да је потоње вријеме чим свијет може без лјеце пророкове. На 
ћуприји сам. Но која ли је то ријека? А хтјела сам да останем на 
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у ш·rа ће ~ш живот у нигдини, у безљуђу? Но ме повукоше чардак - н по 
снахе: Бјежмо, нано, да бјежимо - доћи ће гори од овице, траг 
трагу истражити! 

Сву ноћ смо ишле, ишле преко свијета - придржава.ТЈи су ме, 
опира.ТЈа сам се на штап што је остао од мога рахметли мужа, а носио 

га мој син Селман-бег! . 
Селман-беже, и ти си рахметли! Кад те убише? Једном Је сунце 

од тада обиграло: јуче, јуче изјутра су те убили .. А као fl~ си ми 
погинуо прије но сам за себе зазна.ТЈа! Може бити ИЈеси:_маЈка_памти 
једино јаде! Овај штап си ти у рукама имао: ту су руке ТВОЈе, очи 

твоје - очњи виде!... . ? д 
Лажу не жа.!1И те мајка! Живио си ЧОЈСКИ. Ја да плачем. а 

насладим ~ушмане! Седам сам их од~ивила - изгибоше, нестадош~ 
по свијету бијеломе. Да ме, сине, твоје руке бареr.! у гро? спустише; 
А давно се гроб преда мном отвори?. Про гутаЈ ме.' r робе. мил_и. 
дочекај ме у наручје, Селман-беже, ~!ОЈ соколе из :~иЈезда соко~!Јско
га! ... Гдје ти бише, очи твоје -очи МОЈе извађ~не? Г ~е ти бише кри.:а 
твоја _ лакокрила на крајини? Сабљ~ ТВОЈа посјеклица - бр~тка 
сабља Хасан-бега? ... Да се баре~t замијени - превари ~е крвнl!к из 
мрака, из небуха. А зар си се понадао да ти харамиЈ~ и ХаЈдуци 
Uрногорски ударе по дану и гласника пошаљу? Док су Ха~анбегови
ћи жив јели на пушци и сабљи- гинули су, ама су се и замЈењивал~··· 
Раскомотили сте се, размекша.'lи сте се поред жена, понадали У закон 

невјернички!... . . . 
Новиuа капетане! Гдје си да си, ЧУЈ утробу из КОЈе су се излегпи 

хасанбеговићи: xa.'l<lЛ ти мпијеко мајчино што надмудри; што згуби 
такве оuаковиће! Прекрвниче, диндушманине! И~а ли Јунак~ тур
скога да те згуби- да ми ране ублажи? Да ми те Је мртва виДЈеrи
у1роба би ми се подмладила и рађати почела! 

Хтједоше снахе и унуке да ме одведу - да починем У ко.наку 
некога од пријатеља. А ја не хтједох, ~елим им:_ Идите ви, ,..а Ја hy 
сјести овдје ту се крајина и народ везују, да казуЈеМ о Хасаноегови: 
hима и њиховој погибији. Нек чује народ турски - нек памти! Нек 
чује народ српски - одмазда га чека! Није био рат- мор,_а се невина 
крв платити макар у деветом кољену. И Турци и Хасаноеговиhи су 

тако убија.!ЈИ - платили су! Нека су пла~или Хасанбег?~и_hи_ - ca~t? 
да су се осветили! И овај дуг ће српска Вјера да плати. I ако је вазда 
било: дуговању краја никад ... Ох, што ми се утроба скаменила те не 
даје дину убојнике!... . 

1 Има душе у Новице капетана - у крвника крвничко~а. Рече 
Новица ријеч људску: Поштеђећу, ханума, све м~шко што је ис~од 
петнаест година.- А нема ни зла Новичина на с~ије!у- додаде ријеч 

душегубну: Ама да се обес~вите откуд ва~t је Вјера ~ош.~а! - И 
обећаше му снахе и унуке моје. И одржаће што су обећа.!Је. А ја r.!y н~ 
обећах: куд са 'Земље своје- ю вјере своје? ... Душманину нити ВЈеруЈ 
нити обећавај! двоврхи мач је међу нама! Боље нек се затре мо! Ко ће 
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пјесме наше да пој е, ко да нашим јадом јаду је ако са своје постојбине. 
испод свог сунца одбјежимо? · 

И нељудска ријеч се омаче капетану Новиuи: Хоће ли се ко 
по крстити - да му живот опростим? - Можда је он то само искуша
вао. Но не нађе се Хасанбеговић да вјером пољуља: мријети је 
свако јако- умријети као људи у вјери својој. Не зборим ја то што сам 
живота сита, нити да бих се Алаху умиљела. Него, промијени ли се 
вјера-. и памет, живот uио се промијени. А Хасанбеговићи се не могу 
промИЈенити - ~югу изгинути. Изгибошђе као што се и ваља - за 
вјеру, за живљење своје. Ми смо вјера права- крвљу и огњем прана 
и препрана у хиљаду бојева, кроз три стотине година! ... 

Нек иду снахе и унуке и дјеuа њихова куд хоће! Ја нећу и да 
имам кувета кога не~tам. Куд ће гроб од гроба свога? Дјецо моја, 
плаче земља ваша за вама! Кука крајина, крајишниuи! Ту су гробови 
ваши - у њедри.ма овим! 

Родиhе се осветник из земље ове! Рађао се вазда, с мучеником! 
Тешко, Срби, вјери вашој! И ви ћете себе искобити! Утулиће се 
сунце над земљом овом- изагнасте људе који су је знојем оплодили 
и крвљу натопили! 

Сустегла сам сузе- ријеке крваве, да се душмани не сладе, да ме 
гробови моји не коре. Теже би им биле сузе моје но све погибије 
Хасанбеговиhа. Запјева.!Ја бих, да умијем! Запјеваhу и ако не могу -
да се у тами вјечној ограшите, да узлете нови тићи из гњијезда 
Хасанбегова. Мудар је Новица - оставио је сјеме осветничко да ни 
његово јунаштво не омекша и не јсња. Но мало је Новица - да се 
клетва и коб скину ... 

Колик~ Хасанбеговића побише? Ко да броји звијезде своје 
утрнуле! БОЈИМ се да ме памет не остави, будем ли их набраја.rш
будем ли их се присјећала. Нек се множи војска мученика за вјеру и 
живљење слатко! 

А.:lИ знюt колико их остаде- једанаест праунука. Све макање
једно другом до ушију. У~1ријеhу, злосретњица, прије но их мржњом 
и осветом задојим. Јер су ми снахе меке и питоме - као да нијесу за 
Хасанбеговнће. Над ми је у Идриз-бега, унука нај~1лађега. Он је у 
гору умакао- помогао му неки Тањо из Присоја што није заборавио 
како је лијепо вјерна раја бити. Идриз-бег he да се освети - хоће. из 
постељице је Хасанбеговиhа. Удри, Идриз-беже - чујеш ЛИ како 
шкрипе кости из дједовских гробова, видиш ли крв проврелу из 
гробова браће и рођака? 

Но можда си и ти, Идриз-беже, о:-1екшао- можда ће крст надби
ти и затамнити полу~tјесец? А ја се uабе соко лим -да срце од јада не 
бих себи ишчупала, рукама што ни штап држати кадре нијесу. 
Можда је већ потоње вријеме? Па ако! Гришhу дрвље и камење, овако 
безуба, док не uркнем на вјетрометини, а су.зу пуштити нећу. 
Идриз-беже, боље и ти да си погинуо- ако нијеси лоза Хасанбегова. 
Грешна, грешно ли зборим! Већ ни .за rријех не знам - род рођени 
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затирем! Све љепши од љепшега, пал:и око Селмана мога - ни У 
мртва лица им погледати не смијем!... . . 

А.гшху, људи, реците ми што ни досад обзна..rш НИЈесам: или Је 
вриједнији живот или вјера? 

Што hутищ Новица капетане? Ти то знаш - толике ж~воте си 
рад вјере узео. Што hутите, Хасанбеговићи? Ви то знате - ВЈер~ва..rш 
сте да живот за вјеру дајете! А може бити се и крвник и жртва ВЈером 
покривају, у лудој нади да им боље буде? Једино луда тако збори! А 
јесам ли ја луда? Јесам и нијесам. Много несреће и з~ снаху Хасанбе
гову! Да ми се је исплакати! Но не могу нити смиЈем - љутиће се 
мртви, биће криво јунацима Хасанбеговићима. ... 

Сјен сам ја- сјен из гроба што још у гроб НИЈе уљегао! Не~ живе 
живи. како живе и могу да живе! Чувај главу, Идриз-беже! БЈежи с 
љом у свијет бијсли- чувај сјеме Хасанбегово! Грешна, опет грешно 
зборим! Исто сјеме свуд не рађа - нема Хасанбеговиhа до на читлу-
цима љиховим у крајини овој клетој!... . 

Нити знам шта hy ни куда ћу! Зна Новица - не ХТЈеде све да 
побије а чупа нас и:3 постојбине! Знаш ли, доме Хасанбегов, знаш ли, 
Новиц~ крвниче, без Хасанбеговића неће крајина_ бити што је била? 
Ко ће носити понос, ко причати славу? Ко насЛИЈедити ч_азбеност и 
љепорекост? Један извор ће пресахнути - утулиће се Једно коло 
звијезда на небу вашему ... Пустиња сам сагорела- суза немам, моћи 

немам ... 
Зборио је рахметли свекар, кад је омудрао: Добру и злу на 

свијету мјере и границе нема. А ти Новица капетане, крвниче љући 
од зла што си направио, ти нађе мјеру свом злочинству. Боље и 
крвничке теразије но никакве - дај, крвниче, мјеру мржњи и освети 
мојој! ... Гдје су сабље осветни~е; где ли му~е уб~Јнице? На шта 
спадоше Хасанбеговићи- на МОЈ Језик! Зар ријеч МОЈа онемоћала да 
вишље силе замијени?... . 

Ријеке сам суза уставила! Плачи, земљо проклета, ридаЈ небо 
немилосно! Пригрли ме, смрти слатка! Прихвати ме1 сине _Селим-бе
же! Да подворим свекра свога, да се дјеци обрадује:-.t! БЈежи ми с 
очију, сунце крваво нијеси што си нити што си било, но Новица 
капетан црногорски!... . 

Старица се пригнула, заронивши очи и лице у сВОЈе бледомо
дре, удубљене дланове. А Еша, очију у огљеној влази, ш~пнула ми 
је: Каткада ми се чини да је луда, а. каткада. .. Не, НИЈе л:r:да! -
прекинуо сам је.- Него се, каткада, у љоЈ нешто подмлади .. Али Ја сам 
се већ превише задржао... . . 

Журио сам кренуо нюад, скоро вукући Елзу, КОЈа НИЈе испу
штала моју мишицу. Ћута.rш смо, све док не стигосмо на реку, 
наспрам куће и јабланова. Тада је Елза, малко задихана, прошаптала: 
Ипи. иди ти - можда ћеш нешто и учинити ... 

· То је било оно исто место где смо у петак у~е:е, на дан 
Булатовљеве погибије - та".•щ су и почели немири у МОЈОЈ породици 
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и. нереди У дабар?ком крају- предано утиснули једно другом пољу
?ац. Али не верујем да се она тога у том тренутку сетила, иако сам 
Је пољу~ио уврх чела, уда~нувши у неизмељеном мирису љене косе 
сву љуоав и 1рпљеља заЈедничка: не обзирући се, Елза је скоро 
потрча..'!а преко цесте - ка кући, док су јој обешена, изморена рамена 
и отежало тело подрхтава..Тiи јецајем ... 

4. 

Из причаља Естере Угринов-Бојовић: 
Тих дана, нароч~то после сахране у Замарју, Естера и њен 

вереник Дра~утин БоЈовић су се усплахирено прибијали једно уз 
друго. У.з то Је Естера према љему - после љеговог приволеваља да 
не иде У поход на ;о.rуслимане - осећала и сажаљиву драгост супруге 
према супругу измуче!fОМ малодушношћу у нечем одсудном. Ben и 
због :ога, чак и да НИЈе била уговорила састанак с Бојовићем, жу
рила ЈС к љему после Рутиног саопштења, на крају ручка, о покољу 
у Шабовићима. 

Но и тог дана, прелазе n и Житни Пазар, слутила је да мало гра
ђани, У доколици, "мераче" ње!!о тело, наједрало и зарумељено 
сочном дневном то~rлином ране Јесени. Но и тада је с гибком лако
ћом прене:Тiа то с~оЈе тело на високим потпетицама и нехајно отво
рила 1\аПИЈИцу БоЈовићевог дворишта. 

Али тек што је с1:упила на први басамак, из суседног дворишта, 
с леве стране, отвориле су се вратнице на тарабама и отуд је иско
чила крутуља~а, покрупна жена покривеног лица, у шареним ша..11ва
ра:-.!а. Од:-.;ах Је започела с молбеном престрављеношћу: Госпођо! 
Добра, л.иЈепо госпођо! Кумим Вас Богом јединијем! ... 

. НиЈе. познава..ТЈа ни жену_, ни остале укућане из тог дворишта, 
иако их Ј_е, долазе~и код Бојовиnа, неретко примећивала. Наиме, 
lаЈ?абс КОЈе су одвајале куhу - nластелинску кулу с ћошковима од 
ООЈаiЮГ те_саника, пружале су се сублизу степеница којима се успи
њало у Бојовићев стан, па се с ових видео и део дворишта по коме су 
се играла деца, а каткада и пословале две жене, које би се повукле 
или закосиле ако би са њом био н Бојовић. У почетку је и прижељ
кивала да "Завири, ненаметљиво, у живот тих жена 1\Оје су вековале 
:затворене и . скривајуhи лице од страних мушких очију. Сличну 
радозналост Је, ре~ло би се, примеhивала и код тих жена према мени. 
Али ништа се НИЈе мењало ни у дворишту, ни у односима између 
Естере и љих, па се угас;_ила и та узајамна радозналост: већ једва ако 
би_ оне и п_огледале док он пре скакала неколико горљих степеница. с 
ко1их се Једино и могло погледати у двориште, а она је већ ·и 
3а~орављала да погледа. Но дознала је, поступно, од Милуше и 
БоЈовића, да кула припада бегу Кајовићу с којим живи - као сувла
сник или гост - и његов зет Рахмус-бег. Једном приликом јој је 
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· ћ сревши се с њи:ча на улиuи напоменуо да су они станари 

~~Ј~:~е ~~ra јој се у почетку чинила ч~дном, а в~еменом се наметн~
ла својом припростом, суровом разметљивошћу. у њено~~ ':згледу Је 
било нечег од пркоса и дивљине господара и кметова КОЈИ су се -
пре:-.ш Бојовићевим причањима - стално х р вали и истреб.:ьивали на 
овом непоћудном тлу. Бегови су, пак, били различити, ча_к супротн_и 

_један пун и подбухао, а други вита~ и лак. Али, и~ко_ их Је и касније 
виђала, није са:шала, јер то нико НИЈе истицао, КОЈИ Је о~ 1_ьих зеr, а 
који шура. Гласови и ликови жена,_ пак времен~м су ЈОЈ постали 
познати. премда није :знала имена КОЈИМа припадаЈу. . 

ВСLЈЪда зато. тек кад је зачула женин глас, Естера га Је У сво:-.t 
сећању спојила с пребелим, гојазним и већ уве~и~t лицем четрде:е
тогодишњакиље, коју је виђа.па у дворишту и КОЈа Је, очито, би~1а као 
домаhица, јер је заповедала млађим женама и кара.та _децу. _Нашавши 

се. неочекивано, тако близу са том женом, стиша.та Је сВОЈе изнена
ђе~е, досетивши се да су мусли~шi_ш у неприликама и да, ето, и њ!, 
као кћер судијину и верениuу Бојовићеву, хоће да замоле за неку 

помоћ или заштиту. Јер је било очевидно да су из куле и~гледали 
љен наилазак: жена је изишла и обратила јој се пре ~его Је Естсра 
стигла на врх степенина, где су је жене гледале и Једино ~югле 

умотрити. Ипак ју је узнемирила пре_страв;Љеност Ж<;,_НИ~юг об~аћа
ња: \!Ора да се житс.ъюш те куће, КОЈа Је спаЈаiЬе~t у сео и ~Iетљиковца 
и тврдиње одударала од инти~шости окотшх кућица, догађа нешто 

страшно. И она се будући неуплетена и I!есна.тажљива, обазрела за 
по:-.юћ к врху степеница - к Милуши и БоЈовићу. . 

и збиља, горе су се отворила врата: на светлост Је искочила 
Милуша, кошчата и наднета попут изгладнеле птичурине. У I~eii0:\1 
изразу било је прсдусретљиве удворљивости, а_.:ти и нечег про..;rећег 
у стегнутим усна\tа и прижмиреним очи:-.tа, ЧИЈИ поглед ~е~шлосно 

пређе булу и врати се, омекшао, на Естеру. - ~раго те чека- веh се 
усходао по соби,- прозбори она трпко и значаЈНО се осмсхнувши .. 

у недоу~шuи, Естсра је показала Милуши очи~ш на жену КОЈа 

је још држа.ТЈа шаке склопсъене на ~юлбу или у грч~ бола. Започе:'lа 
је: Ја, сто, не зна~t ... - А.!IИ је прекинуо женин ЈОШ потресюtЈИ, 
загушени глас: Преклињем Вас, госпођо, свратитс на час да вас 

нешто зююлимо... . 
Ceha се: кренула је низ степенице, али пре него што Је стигла 

да каже Милуши како, ето, не може одбити так?о. запомагањ~, изнад 
ље је изронила Бојовиhева глава. Домахнувши ЈОЈ руком, он Је скоро 
заповедио: Па сврати кад те моли! - и враголасто добацио: Али не 
заборави да те и неко други очекује с друкчијюt жеља~tа ... 

Насыешила се веренику, опажајући да нрвени - из стида због 

Бојовиhеве враголије пред страном ~еном, чији израз није_видела_да 
би могла успоставити непосреднИЈИ додир с њом. Аrш Је, упркос 
томе, без двоумљеља, чак полетно, кренула за женом. 
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Без речи, подигнувши вео, али се при томе не осврнувши, жена 
је пресекла двориште и заобишла угао куће с предње стране: нашле 
су се пред лиuем куће- пред засвођеним вратима с а.тком. Оронулост 
дворишне ограде, сатрулост кућних врата, опа.1е боје на ћошковима 
и изглављени канати опомену ли су је, превећ уверљиво, на пропада
ље и недопузимљивост власника. Али изглед салиuаног дворишта 
показивао је да љихове жене изнутра одржавају ред и чистоћу. 

Тек кад стигоше до кућних врата, притворених и покованих 
чавли:ма четвртастих глава, жена је пропусти напред. Прекорачивши 
излизани камени праг, обрела се у мраку из којега су непријатно и 
стравично стрча.пи неразговетни облици: то приземље је морало 
бити мрачна, чак и да није ушла с јарке светлости, јер је- сети.ТЈа се 
- уместо прозора има . .rю пушкарнице, већ запушене крпама, паучи
ном и свакојаким старудијама. Жена се очевидно досетила Естери
ној забуни- благо ју је ухватила за шаку да би је повела. У том трену 
она беше окренута светлости и тик уза Естеру, тако да је могла 
уочити пегиuе на љеном носу и маље на љеној горњој усници. Она 
беше смеђа, а не - као што се чинила због убељености љене коже, 
док ју је виђала с Бојовићевих степеница - црнокоса. И лице њено 
беше млађе, али и увелије него издалека: Естера се сетила причаља 
како муслиманке, да би биле беле, употребљавају средства која им 
прерано испошћују у нагризају кожу. Arrи најупечатљивије су на 
том болесно белом лиuу, испод оцрљених и чупањем извијених веђа, 
биле очи, округле и с ропском грозничавошћу у њима: Естера као да 
појми, наједном, сав живот те жене иза ограда и затворених прозора 
- живот погресан ратовима, бунама, болештинама, губљељима има
ња и угледа, рађањи:-.ш и умирањима, мужевљевим занемариваљем и 
пијанчевањем. И закључи: мора да је нешто страшно, неслућено и 
невидовно, нагнало ту жену да се обрати- туђинки и иноверки која 
без зазора одлази у стан мушкарца и одева ХСLЈъине које излажу 
мушко~t роду њено тело ... 

А жена, као да је слутила шта Естера помишља, прошапта 
молећивом понизношћу: Опростите, куhа је давно грађена. То су 
стубе. Чувајте се, слатка моја! ... 

Привикнувши донекле на тмину, Естера примети уоколо нека
кву бурад, обручеве и гомиле неодредљиве старудије, а право пред 
собщt степенице. Али степенице не беху толико тесне да Естера и 
жена нису могле ићи напоредо .. Било је пријатно да остави руку у 
жениној, мада за то није било одређеног разлога. А и жени као да је 
то годило, па се лагано успеше. 

Прелаз из степенишне таме у собну светлост био је благ и 
угодан. Естеру је опчинило, у -трену, богатство пригушених боја и 
обиље посуђа, махо~t од бакра и коситра, у полицама и на долапима. 
И соба је била пространа, сва застрrа ћилимима месне израде, с 
претежно угаситим бојама. Дуж .зидова су били дивани, такође 
застрвени, с јастуцима за наслањање. Ништа није стрша.ТЈо или оду-
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дара.по- чак и светлост, која је улазила кроз четири о_лређена прозо
ра, била је умсрена мушсбапима 1'! завесама. Све Је било старо, 
излињано и излизано, али се у сваКОЈ ситници, а нарочито у саврше
ној чистоћи и удобности, утолико јаче и ненаметљивије опажао 
негдашњи сјај и богатство. 

Чак су и жене - у први мах јој се учинило да их има читав 
чопор и да су се искупиле и дотерале да би је дочека.Тiе - шумећи 
димијама као ноћне птице крилима, :зрачиле неком неслућеном про
фињеношћу, биле одмерене у покретима и речима и једва чујне у 
чарапама. Ни једна није ничим испољила нестрпљивост, а камоли 

неприличност, него су се опходиле с олмереношћу, у којој је било 
стилљивости и пригушене рало:зна.Тiости. 

Све су оне, дакако, биле ра-зличите и ношњом и изгле;дом. А.ли 
у први мах, а и касније у сећању, као да су се сливале у Једно - у 

меку, миришљаву белину и тамни сјај покорних очију и тешких 
плетеница. Помислила је да је у пала у харем. Али је водиља Естеру 
убр:зо ра:зуверила: представила јој је једну по једну, казивањем име
на и сродства. Било их је једанаест и сем домаћице која је Естеру и 
довела- Мер име, супруге Се~-ншн-бега Којовића, и супруге Селман
-беговог зета Рахмус-бега, остале су биле жене љихових комшија и 
пријатеља. Сем једне - њу је, у:з Мериыу побоље запамтила због 
њеног причања, које је сваки час проткива.Тiа су:зама и пригушива

ним јецајима. 
Звала се Фатима- име доста често и, по нечему, :значајно међу 

муслиманима. Према објашњељу домаћицс Мериме, Рахмус-бег је 
био Фатимин ујак, па је и добежала кол њега. Била је веома млала, 
удова, недозрелих, али с прекрупним дојкама на узаню1 грудима и с 
црним очицама на округ.1ом, убледело~l и измученом лицу. И мала је 
плакала, једино она није изгледала престрашена и забринута, у 
усплахирсном јату које је тако мало знало о спољље:-.1 свету и 

стрепело од љегових удараца. Али то је било због тога- то је Естера 
тек у току разговора схватнла, што је Фатима већ преживела несреће 
којима су се остале тек надале. 

Чим је села и:змеђу про:зора, испред Естере се на патосу начи
нио полукруг од жена, с нога:-.ш подвијеним и пог:Iедима пажљивим 
и ~юлбсним погледима истоветним с погледом домаћице на кућном 
улазу. На неки непр1шетни знак, две м,1ађе жене су истовремено 
увеле сахан с воће~t и пиће у филuану. - Послужите се, - понукала 
је домаћипа, - колико ради обичаја: ~1и не може~ю, а и нс умемо да 

вас угостимо ... 
Пиће је било слатка и мирисало на руже и док га је лагано 

пила, до~шћица јој изложи оно што је Естера и предвиђала: будући је 
кћи највишега судије - Мерюш га је назвала кадијо~1, све оне моле 
да се код њега зауз~1ем за њихове мужеве. Успут је поменула и 
Бојовића - да се и он, као угледна личност, за њих заузме. Али је у 
љеном излагаљу било и изненађеља: споменула је да су нач у ле како 
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је Естерин отац противу одмазде нал муслиманима. Није се могла 
довити, а ни Меримајој не хте или не уме казати- којим начинима 
и путевима је до љих, издвојених, продрла са:знање о ставу Угрино
ва, у који ни Естера није била поуздана. Још чудније је изгледало 
што су оне држале да су њихови мужеви похапшени да би их увече 
одвели и предали побуљеницима - да их ови побију. Да, то је било 
утолико чудније што оне још нису знале за погибију притвореника 
из Шабовића, о којој је Естера тек била чула од Руте. 

Лагано се подижући на колена, Мери.ча је завршила, показују
ћи очима кро:з прозор: Њих- наше мужеве, синоћ, кад је све пос пало, 

спровели су из начелства- нема тамо мјеста за толико људи. Сал су 
онамо - у хану Матовића: ми одавде гледамо и чекамо кал ће да их 
одведу, а ничим им помоћи не ~южемо. Ето, лијепа госпођо, видиш и 
сама како нам је! ... 

Естера се окренула за љеним очима и приметила како на супро
тној страни трга, на. обема странама капије хана Матовића, шетају 
два наоружана жандарма.: црне слутље жена нису биле безразложне. 
Али је изгледало неприличним да се и Естера пача у све то, поготову 
да продубљује страховаља жена оним што је ма.Тiочас чула од Руте, 
па је nогледала Мери~ш у очи и лагано и мирно изговорила: Они 
нису ухапшени, него - бар тако сам чула синоћ у хотелу под 
заштитом власти. Ја ћу оцу, разуме се, рећи о вашим бојазнима. Али 
не верујем да он може богзна шта да учини - то је у рука1>1а 
полиције ... 

Држала је да је тиме у ствари разговор заврше н, иако је yclliъe
нo ћутаље и погледивање жена казивало да је оста..гю нешто још 
недоречено, ~южда и незна чајно, али за љих несносно. Ми не знамо 
ко се пита, - прихватила је Мер има, обарајући поглед. АТiи чу ле смо 
да је Ваш отац праведан човјек, па- просим о заштиту гдје се надамо ... 
Ми нећемо да Вас устављамо, али ако и~ште и~tа.ТIО времена- лочујте 
са~1и, милоснице наша, шта се ради ... 

Естера је већ била узела ташну, спремајући се да пође, а.rти је 
љубазно одвратила: Ја истина журим, али ако имате још нешто -
поседећу и послушаћу. - Хајде, Фатка, - обрати се Мери~tа Фатюш, 
додирујући јој руку. - И немој дужити! Немој ни плакати- немој да 
милу госnођу растужујеш ... 

Фатими су, оче видно, рекле да ће доћи једна важна госпођа, која 
може помоћи љихов1ш мужевшtа и љеном ујаку, ла да она треба да 
исприча што је ca~ta доживела. Због тога је, на почетку, у љеном 
лричаљу било бојаж,ъиве и напрегнуте високопарности, а.rш која се 
убрзо истопила у љеном болном самозабораву. 

Прича Естерина није трајала дуго - једва двадесетак минута. 
Ати у мом сећаљу је заузела дуже, неодмерљиво време: причаље се 
ислреллело и смрсила са стварношћу с мужевима, намељеним 
погибији, ту близу, са сустепrутим плачем жена и загушеним рида
њем Фатиминим ... 
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Уда..11и су је преклани, пре младу у шеснаестој години, за Омера, 
у гласиту кућу Хасанбеговића.- Омер и ја смо били напомену лаје 
Фатима,- од малена намењени једно другом. Од малена смо то :зна . .rrи 
- били смо као брат и сестра, а постали муж и жена. А како су 
Хасанбеговићи бројни - нас младенце нису свели у чардак, него у 
колибиuу у врху баште, која је раније служила као млекар. Омиљело 
нам је ту, па смо и преко зиме ту остали- млади гријали једно друго. 
Ту бисмо оста.!1И и од ове зиме, с пиленuетом нашим - синчићем 
Хасаном што нам се лани родио ... 

Ту их је и затекла најезда. Уморну од работе, од материнства, од 
миловања, Фатиму је пробудио лавеж пса и два пуuња - пас је 
скикнуо и .замукао. Онако у кошуљи провирила је кроз враташuа и, 
буновну, запањилају је месечина. А.rш смотрилаје наоружане људе, 
већ размилеле по селу и око чардака, обазнала је да свиће као и 
сваке друге зоре, :зачула пој птица у баштама и гајевима. Омер је 
волео да приспе изјутра и тешко се б удио, a..rrи је у трен дошао себи 
чим му је шапнула: Устај, не кукао! Војска некаква притисла село ... 

Али Омер је одбио да бежи, иако је још могао умаћи уз поток.
Рекао ми је: Чим је војска не треба да се бојимо: свака војска има ред 
и закон. И шта би мени- као да сам ја неки главар? А не могу ни да 
се одвајам од оста.Тiих Хасанбеговића. .. - Бос и у кошуљи запутио се 
к чардаку, а Фатима за њим, с колевком под мишком и забрађена до 
очију. 

Тако су Омера .затворили у приземље чардака, где су скупљали 
Хасанбеговиће и њихове сусељане, а Фати~1а је убежа.па у чардак, 
код осталих жена. 

Онда је, - прича.Тiа је Фатима,- дојездио на зелену коњу старе
шина црногорски - капетан Новица, и кад су из призе~1ља чардака 
изводили Хасанбеговиће упитао је, <l.!1И као да се подсмијева: Хоћете 
ли се покрстити, па да вам се све опрости? - А наш старешина, мој 
прасвекар Селман-бег му је одврати о: Нема шта да нам се опрости, па 
нећемо ни вјеру мијењати. - И капетан Новица се умилостиви 
женама и нејачи, али да сви морамо да се у Турску иселимо: Ако се 
Црногорци поврате ни Бог их неће у:здржати да вас све не попрште 
и по пале ... - А међу нама женама- Алах нас нагрдио као што неће! -
неслога, као кад страх и несрећа притисну. Нешто нам из нас збори 
да ће сви изгинути, па рече Зулфа, моја заовица: Па не би марило и 
да се покрете - ако могу главе да спасу.- А моја свекрва јој посули: 

Па некад смо и били хришћани и - некако живјели. - А ја се 
испаметила за Омером, па рекох: Ја ћу, богме, да наговорим мога 
Омера да вјеру промијени ... - Но прабаба баба Бегуна- ено је, сад на 
мосту љумском своје потомство уклиње! - Бегуна прабаба пуће на 
нас грдњама и клетвама те се од страха њезинога прићутасмо ... 

Та прабаба Бегуна- у њој се већ угасило све до трунчице старе 
славе, та прабаба је и уклела Хасанбеговиће, кад су их одводили, 
својом заклетвом да вјеру чувају. Но ја и заовица Зулта се искрасмо 

420 

0:1 ~е.гуне, па за капе~аном Новиuом. Стигосмо га на џади, иако је 
х;па Јахао. Питала га Ја: Је ли истина, капетане, да ћеш опростити 
живот ономе ко се покрети? - А капетан се мисли, мисли па срочи: 
Што рекох - не пориче м! Али морају одмах да се покрете- имам ја и 
попа са собом ... 

То досуди капетан, а ми га двије разминусмо - трчимо душе 
немамо да миле затекне~ю и да их наговоримо. А мене гризе, па 
питам Зулфу: Зулфо .~юЈа, чинимо ли гријех? - Чинимо, - вели 
Зул9>а, - али нек гриЈеХ иде на нас, само да их спасимо! Што да 
кријем, грешна? За живот, .за главу Омерову и вјеру сам своју хтјела 
ост?вити!? ~.исл~ла сам се и сад се домишљавам: Куд ћу ја бе.з њега? 
У 1 УI:ску. I амо је други говор и народ други? Зар да мој Хасанчић 
не _ЧУЈе ни з?ор оца свога - да не види горе и народ његов, нити да 
ПИЈе воде КОЈе је он пио? Чини.~о ~ш се да ни преживјети нећу Омера 
мога. А_ ето, госпођо, колико Је проклет инсан: преживјела сам и 
преживЈеhу- да се свега вијека патим у незабораву за њим и одржим 
у Хасанчићу крв његову ... 

Фатима и Зулфа су затекле Хасанбеговиће и њихове комшије 
иза окуке, на лединици над путем. Фатима је почела преклињати 
Ом~раа Зулфа и О~ера и друга два брата, Мехмеда и Халила, да се 
по~рс~е. И Фатима Је ту причање сузама З<l.!1ИЛа: А Омер мој ме отура 
руко~1. I-!e могу, Фато душо, мимо оста.Тiих Хасанбеговића, не могу 
док ми щед Селман-бег не би посулио. А Мехмед се хоћаше покрети
ти, н~го му не даде брат. Ха.!Iил: Не, Мехмеде, црн ти образ, да 
обрука~! Хасанбеговиће - Једном се мре, а брука живи довијека. .. А 
ми дВИЈе несрећнице знамо да ће их капетан побити чим стигне _ 
неће он чекати док ми прекумимо Хасанбеговиће. Па се сависмо око 
ногу Селман-бега_ да им посули покрштење. А њему тешко. снебива 
се како никад НИЈе. Најпослије претури преко уста: Нек Чине шта 
хоће - кад се ради о вјери и животу сила и старјешинства не вреде ... 

И тако нас затеч~ капетан.- Јесте ли шта, буле, учиниле? _ 
пита он.- Пушти нас ЈОШ мало, капетане- неће ли се сажалити на 
тугу нашу! - преклиљемо га нас двије. - Војска не може да чека! _ 
прекиде капетан l!- придаде: А не би ни дрЖ<l.!1И тврдо вјеру српску, 
чи_м се одмах НИјесу преломили ... - Нас скрајнуше, а он нареди 
~ОЈНинима да их плотунима по косе. Није их капетан мучио- као што 
Је био н обећао. Ама са:\1 ја видјела да је мој Омер, за оно неколико 
декика док му зрна НИЈесу живот прекратила, пренио колико да је 
ударен на жестоке муке којю1а краја нема. Прозборио ми је: Његуј 
Хасана, опрости, Фато, _не забор~ви за живота љубав нашу! _ и 
гледао ~1е, док му мрак Вјечни НИЈе очи заклопио, а ја сам ра.зумјела 
- :щам Ја шта говоре очи љегове! - да жалост непреболну у земљу 
односи што ~1с не може послушати ... 

Све што се касније догађало, Фатима је исприча.ча у три-чети
ри реченице: дошле су друге жене - прабаба Бегуна с њима. па с 
куюьаво~1 однеле погибаоце на гробље. Једино прабаба Бегуна није 

421 



ти nа кори ла Ј· е Хасанбегоnиће што изгибоше без замјене ни сузе пус -'' . б . 
·лињ~ ла дечачиће да запамте њихоnу по ги ИЈУ и да их освете. изак ~ · б 

Предnече се пронео глас да ће доћи ЈОШ гори и по ити све одреда- У 
сусједном селу су убили неке дечаке, па су многе жене с децом 
почеле да беже к варошима. . 

Фатка није имала више шта да прича и Естера Је уста..rш да иде. 
fuiИ она- Фатима, наједном је усред Естериног сметеног опраштања 
са женама, па..rш ничке и почела да нариче између руку испружених 
на патосу: Мој Омере, зоро моја без сванућа! Зу!'fбуле из мл;щости 
моје утргнути! Душо моја изгубљена, срећо МОЈа неслућена. Нећу 
друге постојбине, сем крај твога гроба леденога!, О, Омере, лудо 
момче, што ми даде цио свијет од исхода до захода? Куд ћу са11:а, 
самотница? Пружи руку, из те црне помрчl!н.е, поведи ме у ноћ СВОЈУ 
_из живота без живљења! Куку љуби ТВОЈОЈ и на овоме и на ономе 
свијету! Куку, куку, куку!... . . 

Почела се ударати у rруди. Али су Је жене доrрабиле за руке, 
корећи је због детета - млијеко ће јој се претргнути и у~љутити. 
Кориле су је и због Омера- жао ће му бити што 11~у љуба н_ИЈе ;врђа. .. 

Фатима је престала с кукњавом, загрцаваЈући се ЈеЦ~ЈИМа и 
сузама. Плакале су и жене, ћутке. Засузилаје ':t Естера: ~илаЈе и пре 
тога доста чула и још nише наслутила, али Је друкчије кад прича 
неко ко је доживео... . .. 

Низ степенице, држећи је опет за шаку, Мер има ЈОЈ Је жа..чостив
но рекла: Измучиле смо вас, себичнице! Чули сте шта се ради, 
госпођо мудра. Побиће и мужеве и браћу нашу... . 

Обећала јој је што је умела, чак и не приметивши да Је из 
кућних полутмина прешла у двориште узаврело светлошћу. 

На капијиuи јој је па..чо на ум да загрли Мериму. Али она веh 
беше спустила фереџу, па јој се то учини неспретним и не!lриро
дним. у истом тренутку се сетила Булатовљеве сахране: била Је та;-.ю 
чак и дубље потресена нарицањима uрногорс_ким. Сетила се и Була
та мртвог - намргођено осмехнутог: њега Је мора.11а пољуб1~т.и -
ношена таласом жа.'lбеника и властитом потресеношhу. Отело ЈОЈ се, 

док је дотиuала руку Мерюшну: боже :.~ој, зашто су ~уди ~вак~и? ~ 
Добра, лијепа моја госпођо!- одnратилаЈе она, затвараЈУhИ каПИЈИU). 

Милуша дочека Естеру на врху степеница с истим удворно-пре

теhим осмехом: Нијесу се умјеле довити - .Ја тебе моле! - примети 
она. А Драго је већ двапут припиткивао - идеш ли ... 

Бојовић лежаше на кревету, с рукюш под главом и потпуно 
обучен. Он од:\tаХ скочи, да је загрли: била је обрадована што свом 
тежином својих груди и главе може налећи на њега.- Сигурно су те 
чолиле за интервеmщју код тате, код мене? - припита ОЈ:!. А она као 
да је једuа дочекала да му то призна: О,_ д~! Боје се за своЈ~ м_ужеве и 
браћу. Има много убијених- причала Је Jeдira невеста ~О Ја Је све то 
доживела. .. Све време сам мислила на тебе, на нас. Како Је добро што 
си овде, што смо заједно ... И Рута је чула на телефону- али то Је, 
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знаш, службена тајна! - да су ~tуслимане скупљене у Шабовићима 
преда..чи побуњениuима, а ови их побили! ... 

Зачудо, Бојовића то није зачудило, иако се ужаснуо. Он је 
журио у школу - да се и тамо нешто не закуnа. Узео је ташну и, 

обгрливши је око рамена, повео је напоље, иако сам желела да 
будемо заједно, насамо. Јер смо већ бити толико блиски једно другом 
да нисмо има..чи нити шта да кријемо, нити чега да се стидимо ... 

5. 

Из причања Србе Уrринова: 
То је моја сестра Муневера и она - Зулфа Хасанбеговићка. Не 

обраћај пажњу,- објаснио је Муниб. Моја сестра зна да си ту- оне 
нијесу покривене па ће и остати тамо. Али моја сестра не може да је 
умири- она још није прегорела: код нас муслимана сестре су везане 
за браћу као и код Црногораца, ако не и јаче ... 

А Срби је било као да се јада..ча река пљускањем о шљунковите 
оба..11е, као да су цвилели млади врбљаци, повијајући се љубичастим 
косама на поподневном струјању. Јер је све било близу и смршено: 
река, лугови, плач и узајамно тешење девојака, сеновитост старог 
ораха и небо побледело од сјајне припеке. Љ ум је ту раздро башrе и 
повртњаке и навро право ка граду, у авлије и прозоре, а девојке су 

седеле уза сами зид под прозором, невидљиве и тако блиске и 
разговетне ... 

Али ко је она - та Зулфа? - упитао је Срба, ослушкујући 
плачно, полутужбаличко казивање, прекидана меким и неразгове
тним тешењем Мунибове сестре ... 

Био је први пут у Мунибовој кући. Мунибови укућани, као и 
оста.тrи старинци, поготову муслимани, нерадо примају у кућу ту
ђинце, чак и кад су њихове вере. Ачи је морао свратити - утолико 
радије што је желео да потврди своје не~шрење с хајком и своју 
оданост самозатворено~t другу муслиману. Окрњена управа мог фуд
балског клуба "Тафран" била га је задужила да се посаветује с 
Мунибом, такође члано~t управе. Наиме, противничка група око 
Миша, искористила је окрњеност управе и недељни сукоб да већ 
су1радан за1ражи сазивање скупшгине- дакако, ради избора управе 
од "нецепача" "достојних" циљева клуба. 

Али био је и један други - нужнији и најнепосреднији разлог 
Србине посете Мунибу - после синоћњег договора с госпођом Ми
ром, иако о њему није намеравао да обавести Муниба ... Срба је 
Недићеве посетио у недељу вече, а већ сутрадан му је госпођа Мира 
у ходнику, за време великог одмора, дала знак да пође за њом. Онако 

у ходу му је дошапнула да довече, у седам часова буде на путу који 
од стана Недићевих води у засеоке под брдом ... Да није знао где и кад 
ће срести госпођу Миру, не би ни приметио како се она, потрчкава-
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. ва1·а сива из сивог тла. Па и да није било тајанствености ЈУћИ, изд · НО 1 И азлога и места, само састајаље са свОЈОМ наставницом, ум ~ 
~епушкастом, изазива.,10 је у Срби полетна расположеља. Први пут 
је у љој, упркос свесном опираљу, доживљавао и жену, веома необ~
чну и самим тим на посебан начин привлачну: розикава месечина Је 
испирала из љеговог сећања њену бледу, интелектуализовану чул
ност и необјашљиво се поистовећивала с љом. И баш _та новооткри
вена љена женственост појачавала је привлачност тајновитог дого
вара ља с њом ... Госпођа Мира, већ обавештена о збивањим~ У клубу, 
настојала је да Срба и љегови сумишљениuи нагов?ре своЈе другове 
муслимане да долазе у школу, али да им органИЗ_?'ЈУ пратњу.- Они 
треба да се врате у школу, у живот! - скоро Је запов.еда.ча о~а, 
застајкујући и севајући танушним кажипрстом. Пратећи Је укорак и 
утувљујући љене на.чоге, био је збуњен неслагањем између ље и 
Мирковића, који ~~У је, за време задљег одмор~ такође дошануо ~а 
свра·ги после школе у његов стан ... Мирковић Је становао У трећоЈ
четвртој кући испод Бојовићеве и код њега се :могло ући с Доње 
Чаршије или из уличиuе у којој је би.~а Тодина крчма: Срба се 
одлучио за први улаз, баш због тога што Је био више на. погледу, да 
не би когод, сумљичав, помислио да чини нешто таЈанств:но и 

3абраљено. Задржао се код Мирковића око пола сата и он му Је иза 
стола и шака склопљених као за молитву скоро на.чагао да се чвршће 
групишу ради отпора и обрачуна с мрачњацюш и шовинистима. .. 
Дакле, ни речи о приволевању муслимана да дођу У школу и о 
љиховој :заштити. Штавише, с~тушаЈући савет госпође Мире на путу 
и3међу љива, потопљених у плаветну измаглицу, Срби се чинило да 
су насртаји на муслюшне Мирковићу виш~ повод него разлог за 
акцију. Ади госпођи Мири није рекао ни да Је б~о код Мирковић~ _а 
некмоли о разлика~ш између љих - било му Је неугодно - бо~е 
испасти сплетка, утолико више што још није био сигуран У своЈе 
запажаље. А.ти је решио - пре него што се близу стана Нед.ићевих 
опростио од госпође Мире - да прихвати љене савете. И кад Је љена 
неразговетна прилика, преклизнувши белину цесте, ишчезла иза 
љихове куhе, Срба је осетио дотад неслућену, полетну радост -
можда и 3бог преображаваља :-.шлочашље жудље према госпођи Ми-
ри у срдачну оданост према љој и љеном мужу... ,.. ,.. 

Тако се сутрадан, чим су се свршили часови, оорео. код Муниоа 
и изложио му ставове госпође Мире као своје- она га Је упозорила 
у два-три маха да би било веома, вео~tа незгодно ако би се обазна.'lо 
о ма каквој љеној или Недићевој умешаности у груписаље и дела-
тност ђака. . ,.. 

Ја ћу сигурно сјутра доћи и- никаква ми пратља ниЈе потреона, 
_одговорио је Муниб расејана и увређено, нагиљући с.е преко стола 
да затвори про3ор. -Немој затварати - хоћу да их чујем! - отео се 
Срби узвик и чак је дохватио Муниба за руку. 
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И мене је занима.чо, кад су јутрос стигли, - рекао је он, раскри
љујући прозор. - А сад - иста прича, иста кукљава. Зар нам није 
свеједно како се и гдје се гине - ако се мора погинути? За Зулфу је 
ипак боље што су јој браћу и рођаке побили изван куће а не на 
праговима и за софрама. .. -Да, - прихватио сам и додао, ослушкују
ћи: А ми се већ расправљамо око тога глје је боље гинути, и тако 
прихватамо саму погибију ... 

Испод прозора, у пегама сунца и сенки, зеленом шумору дугова 

и реке, Зулфино јадање поста разговетније или Србин слух опазни

ји. Јадала је. Куд ишла да ишла, она се у камен и у воду претворила 
несрећница безбратница, од браће се растати не могу, и да хоћу -
дихом дихом љиховијем ... Шта је бршљан без литиuе? Откуд воде без 
извора? ... Што ме, браћо, остависте да се потуцам и отуuам од немила 
до недрага? ... 

Глас оне друге девојке - сестре Мунибове, опет ју је тешио, с 
нежношћу једва издвојеном ю шапутаља та.часића и лишћа. - Ачи 
заборавио си ми одговорити ко је она,- присетио се Срба с безразло
жним нестрпљељем. И ко су Хасанбеговићи? - Нијесам заборавио, -
скоро се увредио Муниб, - него ми се чинило важнијим оно због 
чега си дошао. Јер ту и нема шта много да се прича: побили јој браћу, 
па шта би друго но да кука? А Хасанбеговићи су позната, најпозна
тија породица из околине Шабовића. Растурили су се свукуд, али им 
се био одржао тамо коријен- пола сељачки, пола беговски. Дјевојка 
је, иначе, премлада- шеснаестогодишљакиља. Побили су јој стриче
ве, оца, деда, рођаке, али она љих и не помиље - сва жа.чост јој се 
скупила за браћом. Има.'lа их је двојицу - младићи, млађи је мој 
вршњак. Убили су обојицу- с љима је живот започела па не може да 
их заборави ... 

Напољу, наједаред, толико тихо- учинило му се да чује капаље 
суза незнане девојке. Али знао је да је Љ ум ту раздро баштине и да 
то он, и:за жбуља јоргована, љубка глатко камеље. А Муниб је 
жмиркао смирено, кафено-.кадивастим очима испод криластих веђа 
и сеновитих трепавица. - Зар је Зулфа колико прексиноћ очекива.ча 
смрт своје браће?- упитао га је, наљућен љеговом резигнираношћу. 
-Је си ли ти био кад код љене куће? 

Али се опет јавила туговаље испод прозора: Како, јадна и 
пометена, мртве да их подвајам, кад их ни живе подвајала нијесам? 
Ко да бира од два крила? Један ми је добар и милостан, а други не да 
вјетру на мене вијати, вазда готов да за ме ватру грће рукама. Не зна 
срце к лето ни шта му је милије ни шта му је жали је. А и кад би cpue 
било кадро само себе да располути - у свакој половини би опет 
остала браћа моја нетакнута. Само би се јади моји умножили, као 
што се ~шоже што више кукам и за себе не знам! Одљивила сам се на 
љиховим дланови:ма и разрасла у љиховим наручјима - моје руке 
опустјеле, моје груди скамељене! ... 
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Умерханим збором, Мунибова сестра је устављала своје сурва
вање у очај, узлетање у пречисте и вртоглаве висине бола. - Она 
тако поприча, - приметио је Муниб, зауставивши своје сезање к 
прозору,- па опет кука- дозива браћу, чула косе и удара се у груди ... 
- Поћутао је, погледајући у Србу, као да гаје стид што Зулфа нариче: 
Временом се то стиша- у ствари се и не стиша, него помањка у себи 
моћи за јадање ... 

И споља су, доиста, провал:или крикови: Куку, браћо! Дом 
џомбисан из темеља, полом, покољ усред срца сестринога! ... Тепате 
ми плачем мојим, мазите ме јадом мојим! Куку, браћо мој уресу, мој 
уресу и поносу! Куку, куку! ... Куд ће сестра бездомница, слава дома? 
А куд ли ће безбратница од r-азија? 

Запа.1Јаје, опет, у јаукање и ударање, праћено плачни.'d тешењем 
и пажљивим обуздавањем - свакако јој је Муневера сустезала руке. 

Био сам код њихове куће, - започео је Муниб, као да је очекивао 
баш тај тренутак. - Више пута, с оцем, кад сам био ма..тш. И љетос, с 
мојим најстаријим братом - њему су Хасанбеговићи тазбина, па су 
нас позвали у госте. Живјели су у изобиљу, сељачком: воћњаци-шу
ме, пчелињаци-градови, ливаде - не знају које су њихове. Свуд су 
гинули и расељавали се, све су им осамнаесте опљачкали, пола их је 
тада помрло од шпањолке, а - ништа им се није познава.rю! Ни ово 
неће њих затријети, ако сви не оду у Турску тамо би се однародили 
и растурили. Увијек су држали до себе и издвајали се- спој ратника 
и домаћина: и у њеноме нарицању се опажа та њихова гордост, 
њихова особитост. Пазили су и од кога се жене и коме дају одиве. 
Има и код њих тањевине, разумије се. Али ти се живи не чују -
Хасанбеговићи су оно што су по пркосницима и уста.1ЈUима. Тако и 
њихове девојке: жестоке у свему - у вјерности и у пркошењу. И 
Зулфа је таква- цијелога вијека дужна да се свачим опомиње браће 
и да свачему утискује спо:.1ен на њих. Ако се она икада уда, дјеци ће 
својој дати имена своје браће: то није само љубав, него и аманет. 

Из сенкасте тишине баштенске пробила се грактање врана. 
Муниб се пригнуо кро:з прозор, као да га веома занима да ли ће 
опазити јато, па - као да тамо смотри нешто неугодно - поврати се 
назад и немарно упита: А шта кажу наставници за недолажење нас 

муслимана? - Ћуте, већином. А они који говоре - хушкају или 
правдају. Мислим да је била грешка што сте и:юстали- дат је разлог 
противницима. А да сте остали у школи- питање би се поставило и 
решило, овако или онако ... 

Муниб се опет пригнуо кроз прозор и, вративши се отуд, узда
хнуо: Сад се као примирила: њири тупо преда се- у себе, у погинулу 
браћу. Него и ја мислим да смо погрешили. Али то наши старији -
слушају хоџе и Спахића. Рачунају да запање Београд- муслимани не 
могу ни школу да похађају. А испада- изазивање и затвараље у себе. 
У ствари, нико наш и не зна шта да се ради - чекај, трпи и уздај се у 
власт у коју нико не вјерује ... - Има људи,- прекинуо гаје Срба, али 
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опрезно, да се не изрекне, - има људи, и то не мало. који би се о пр fiИ 
прогону муслимана. · · 

Му~иб га је погледао с опрезном неверицом. Његово округло 
лице, ИЗЈедено богињама, почело се руменет:и и пролепшавати. _ Па 
ми сами нећемо да се опиремо! - узбунио се он. _ Нико не спомиње 
опирање, сем суманути и - Бећир Никшић! А ни Бећир зато што је 
муслиман, него- пустахилук и Есма! Но сад је свеједно_ мнозина му 
~е диве и ш~пућу о њему. А сви оста.тrи- покорно на кланицу! Као да 
Је дошао КИЈа~~ет! Једино су _жене живахне - из очаја. .. 

Опет су~~ зачу~е деВОЈКе под прозором- неразговетно жагоре
ње сливено с жуборкањем реке и с устрепталим поподневним шаре
нилом воћњака. - Је ли Зулфа лепа девојка? - упитао је Срба неоче
кивано и за себе и сетио се свог синоћњег жуђења госпође Мире и 
хладне и замамне белине њеног лица на месечини._ Је ли бeria или 
плавуша? · 

Муниб је раз~шслио, осмехујући се с чедном подругљивошћу· 
Како се узме - сељачка лепота. А што ће ти бити најчудније .:_ 
нимало не личи на свој плач: једра, чак пегава плавуша. Нимало на 
Х~санбеговиће - на оне којима се њихов род прочуо. Они су махом 
окошти, бе~е коже и ~р не косе: Црногорци родом_ памте братство и 
племе, али Ја за то НИЈе сам ха јао. Но било како било, сад их иско паше 
Црногорци, можда баш од рода њихова: најслађе је _ говоре ваши и 
наши стари- убити рођенога код вјером преврне ... и ово: Хасанбего
вићи су махом учили школе помало - држим да је и Зулфа била у 
мекте~у, И-!fИ су је код куће браћа учила. .. 

Срба Је добацио, полушаљиво: Ти би могао да се ожениш њоме 
:- ~~ислим по вашим законима? - А он сасвим озбиљно прихвати: По 
з_аконима бих могао. Али се избјегава брак међу сродницима _ по 
~рви ништа мање но код православних. - Ја то као у шали, а подста
кн_r_т њеном судбином. - Тако сам и схватио. Мој средњи брат је 
неже_њен, ал:и сад никоме такве ствари ни на ум не падају: сад нам је 
она као У ам_ан_ет дата. .. А чудо, она сад уображава да браћу издаје ако 
не пла_че и кука за њима. И код н~с сестра у себи род и браћу чува и 
преноси, а бра~а над сестром бдИЈУ и милост јој чине. Сад је Зулфа 
н~ма. cec-rpa. Као У причи о Влашићима: јунаци спасли од змаја 
:U~BOJKY, па кад се _нијесу могли погодити коме да припадне, постали 
ЈОЈ браћа - сад СВИјетле ОКО Ње на небу 

Он _је опре~но провири~ _кро:~ пР~зор. _ Примириле су се, _ 
шапнуо Је, враћаЈУћи се, чак ЈОЈ МОЈа сестра показује нешто на ђер
ђефу ... 

. Журио је- код Николе и оста . .rrих, па устаде. - А ти мораш да 
иде~,- ~римети Муниб с нескривеним жаљењем.- Да, морам обићи 
дружину. ми см? се уплели, о томе се прича, па не би ваља.тю да сад ... 

.из баште Је поново продрла Зулфино жаљење: Да су штогод 
згриЈешили: да су ружни, да су дужни, да су у крв угазили. да су 
образ оцрнили - бар се сестри памет не би окренула! Јад ме на зле и 
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ди. боље што су изгинули чисти и недужни-fИСЛИ наво · • · h о на грешне r. • Све се воде замутише - МОЈ е изв р, . . . т непрежа.Јiна. 

нек Је жалос ·ек чист остати. Све се у крв и несрећу претворило 
преса;хнуо, вавиљЈих Куку души мојој грешној, благо сестри непос-сем сЈећаља на · . , 
тилнб·ь·ута.Тiа је - пред кукњаву, свакако. А Муниб је, погш:дајући 

анце кроз прозор. увријеђено приметио: Њена браћа НИЈесу ни 
~~Ј~и ни без грешни како љој сад изгледају. Један- мисшш: стари
:и _ није се на стрељаљу ни држао као што треба- хтио Је да се 
~ ев'ери. А онај други югубио главу и р_ођенога ~рата п~чео да 
р~ж~ и пљује. Смирио их је некако лјед- наЈ_зад с~ ЛИЈепо изrинули; 
_Лијепо югинули! _отело се Срби.- Зар НИЈе свеЈ~дно како се г_ин~. 
_Не, није! _дочекао ме Муниб. _Једно се ~tpe и то Је важно- вю~НИЈе 
но како се живи. Ето ја: не држим до ВЈере, а не бих тада ВЈером 
п еврнуо - не бих поклекнуо пред крвницима! ... 
Р ·т· . ·аљка зу 'lфина се пробила прозрачно~t звонкошћу: Да су 

уж · . !\ , х у3е - да се пали у боју- поносом сестра да се 1Јеши! Или да их · ла · . 
на њ срдим. пре грешница! Ни за шта да се ухватим до з~ зло и ~ааЈ~~ 
ГО'lи' А куД се год окренем, у свему их видим: сад ми се чини~ 
\t~ с~ они јавити на облаку, а сна се бојим да љих у љему не изгу им. 
Ни к внике више мрзјети не умијем! Кад се CJeTIOI на љих - на 
крвн~ке. мисао ми к браћи скрене- о?мјехују ми се тугом и поносом, 
пог'lедуЈући у цијеви уперене. Не даЈу ни мртви да сестри злш,:и~ао 
на ~ушу падне! Хоће да их сестра памти љубав:ГЬУ пречисто~t КОЈ~М 
их Ј·е и у гроб отпратила. Жедни суза, жељни Јаукаља сестринско-

ћ б ОЈ·адити'- повикала га! ... - Ђути, несрећнице! И љима еш У гро У д · 
је \Ю 'lеhиво Мунибова сестра. . . . 

· ·А'lи ·е Зулфа наставила, са смишљаним и, зато, ЈОШ очаЈНИЈИ;\1 
јадање~t: fроб сам сама обојици - раскопани, бесамртни! Један м_и Је 
бор с литица, други соко са тимора! Гром бор вити саломио и ~о~ола 
сажегао! Расти, боре, из мог срца! _Узнеси се, о, ~околе, из кука:: 
сестринога! Свуд тијеснио ce~t У ЈадУ, свуд смркнуто сем У РУ · 

~ ћ · бар вас грлим са сузама, бар дозивљем Благо мени, ора о МОЈа - " 

рида~:;~~~таје \Юлбено и сестра Мунибова: Немој, мила, нек несре
ћници бар мало почину! . с . 

Буј·ица плача и јаука је јељавала у тешељу_ и исповL.IаЊу.- ад 
· м б тко до но· !\ ко зна, с се сигурно загрлиле, - приме:rио Је ун и и Је . ' ·. : ·. . м~жда he и моја сестра колико сјутра оплакиват~ брата IШЈСiариЈеГа, 

и њега су позвали и задржа.Тiи у хану Матовића .... 
Би'lо мv је неугодно да оде- док се плакање напољу не сш1ри 

светл~м и -зеленом жамору, док се Муниб не поврати из_ ог~рч~н~ 
у ·', Ol" ca't о·т·вори врата. с'lежући раменима. Па иди. неверице. ~Тiи ' " . · . . . 
Ништа ново овде чути нећеш: Зулфа ће тако до мрака - док Је н~ 
исuрпу глад и несаниuа. _ Али ја нисам одолео да га не охра рим. 
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Зашто би се твом брату или ма коме зло догодило? Ипак је ту власт, 
закон ... 

Знам, - рекао је он, придржавајући врата. - Али, од кад су их 
затворили, ја сам размишљао: та власт није и наша - муслиманска. 
Јер закон не важи за све полједнако. Ни у турско време није важио. 
Да ли игде на свету важи? Има народ право: ни Бог не суди једнако . 
Срба се насмејао, усиљено, :заставши на прагу: Зашто мешати више 
силе у земаљске ствари? ... Цукић каже: Човек је Бог. АТiи, због чега 
је, онда, човек Бога изумео?- Никад нисам до сада размишљао о Богу 
- прихватио је Муниб, пратећи ме низа степенице, - примао сам 
вероваље како сам га наследио. А сад размишљам, питам се - нема 
одговора, а очекујем несрећу од људи. Слично Голубу Голубовићу
нисмо ни проговорили о њему, а данас су га сахранили: и он је, 
чујем, почео у болести да сумља. Него, да те не задржавам- ово моје 
и оно Зулфино краја нема. .. 

Да, морам да идем. Уосталом, ми ћемо имати кад о свему да 
причам о. - Хватајући се за кваку, Срба примети да је празнина, која 
му се наметнула откад је овде ушао, остала неиспуљена и да би 
треба.Тiо нешто да учини - баш сада, јер ће бити касно и упадљиво 
ако то буде радио док га Муниб буде испраћао. 

На капији, као и при доласку, Срба је зажелео да загрли Муни
ба. Али је био далеко од њега - ништа није био учинио за љега, 
потонулог у сумње и страве и у бол Зулфин. Изрекао је, у необузда
ном заносу: Ја бих радо љој- 3улфи, преко тебе, упутио саучешће и 
поздраве. Али, да ли би то она примила од - иноверца? ... - Без 
размишљаља, погледавши га с патничком мирноћом, која је била 
љегово најупадљивије својство, Муниб је одвратно: Она то не би 
схватила, нити би то сада за њу ишта значило ... 

6. 

Из причаља Ин:ге Угринов: 
Седи, - шапнула је Пола и повукла Ингу к себи, на врху 

степеница. - Кад слушам шта прича- заборавим да је муслиманка. 
Показа.Тiа је очима на босоногу једру жену, пове:зану и у дими

јама, која је у дворишту Доuином разастира.Тiа рубље на конопцима. 
Код те жене су баш та босотиља и једрина и биле најупадљиви

је. Стопа.Тiа су јој била широка, црна и испуцала: очито је махом 
ишла боса, иако је уз бошчу, крај шупе за дрва, имала ципеле, грубе, 
али чисте и скоро нове. У борама задигнутих димија од кафенастог 
uица с белим uветићима, скривали су се облици њених ногу, а.Тiи се, 
по опаљеним и мишићавим листовима и широким куковима, наслу. 
ћивало да су складно стамене. Струк јој је био крутуњав, а уз читава 
леђа су се јасно издвајале полутице, које су се шириле и стапа.Тiе у 
моћним раменима. До средине тих подугих и снажних плећи спу-
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штала се дебела. гдегде плавкаста плетениuа са сребрним парiщама 
на крају. Дојке су јој биле тешке и високе и поиграва.ТЈе су живахном 
самовољношћу чим би се она покренула. Читава то на.~ивено и 
гипко тело расцветава.ТЈо се у руменим образима с високим Јагодиuа
ма из којих су, као у споменка, светлуцале ур~сле модре очи. 

Учинило јој се да ју је већ видела: било Је много жена сличних 
њој и овде у граду, међу праљама и надничаркама- прирасле за рад 

и земљу, намењене плођењу и тегобама. Подос·;а од тих жена било 
је и у Марији -једино је она била промућурнија, а у Инги се често 
јавља.ТЈа нелагодност, чак и грижња пред тим женама: Можда су им, 

тако уморним, оне друге - нерадниuе као и сама што сам - покрале 

финоћу жеља и сложеност мисли... . 
Била се понада.ТЈа- због тога је и свратила код СВОЈИХ другарица 

-да ће тамо затећи Младена: није га било ни на стану, ни у касарни, 
ни у хотелима. Јер се у школи, у граду, у кући, сав дотадањи р~д 
суновраћивао неподношљиве неизвесности, а она... Она већ НИЈе 
имала с ким, сем с Младеном, ни да поразговара о тим опаким 

превираљима: чак је и Рута била избачена из. својих неиЂtетљивих 
животних зглобова ... И тело Ингино - после ЈУЧерашњег непредви
ђеног и жељеног љубавног зближавања у млину- било је узрујан?, 
прожето лаким боловима и оданом жудњом према Младену: има.ТЈаЈе 
сада своју тајну - чак телесну, као такву непобитну аЈrи и неоткло
њиву- која је обавезиваЈiа да се поново одреди и према свету и према 
другима. Јер је сада и телом, можда и више него умом, обазнава.~а да 
је јуче доживела нешто изузетно, памтљиво. занавек у свим ПОЈеди: 
ностима - нешто што отвара живот у сВОЈ његоВОЈ несагледиВОЈ 

мукотрпности и лепоти и чини је женом која ће, к_ао и друге: юшти 
мушкарца, кућити кућу, рађати и умрети: све до ЈУЧе то НИЈе било 
тако јасно и непобитно ... 

И ако су се муслимански добези са села већ били размилеЈ;ш по 
Дабру присуство те жене је било за Ингу неочекивано и непрИЈат~о 
већ и због тога што је одударала од њених хтења и чежњи. Било Је 
непријатно и што се Доца није видела с врха Полиних степениц~ 
него с пр га приземне собице се могло чути њено припиткивање, КОЈе 
је својом гугутавошћу, упркос њеној ража.ТЈошћеној радозна.тю~ти, 
откриВЭ-!10 да је она и nосле јучерашњег љубавног доживљаЈа с 
Младеном сасвим различита од Инге. . . 

Та жена не испољи нима.ТЈо интересоваља за Ингу: Једва Је и 
погледнула к њој искоса, не престајући да намешта в~ш на конопцу 
nри дну авлије. Наставила је с причањем невидљиво Ј Доци - као да 
је ост<1.!1И не виде и не чују: Откуд бих и з_н<l.!iа шта се дешава код 
млина? Нијесам могла никуд из куће - НИЈе ми дао муж Насо док 
нијесу утврдо обећа.ТЈи да се могу уклонити с дјететом ... ~ где би, 
болна не била, nриссбну инсану и на ум пало да људи убиЈаЈу старца 
којега само што кашикоы не питају као дијете? Својим очима вјеро
вала нијесам: на кољу пред улиштем сусељани и међу њима глава 
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мога оца. о.крену ми ~е свијет око главе! Смути ми се да је колац мој 
отац. А крај коца, крај оца- други колац без главе, а учитељ Ђорђије 
ви:е: Хоћу гла~у! - Жао му, што други колац чами без главе! А ја 
:ТIИЈеп~ знам ЧИЈУ главу ишту Ђорђије и колац! Кукала бих за оцем_ 
Једну Је ~tене I_f~ta~. ~онамо млин ја уче - оца убили а млин зауста
вили НИЈесу. I У Је оила жена начелника Бошка - онога што је 
затворен кад су се између себе nобили главари црногорски. Али њу 
спопа.ТЈа мржња на мене и на муслимане, па на млин главе не 
окреће ... 

Доца, невидљива, упита нешто жену, на шта је ова застала, 
осмехну~ се с т~жним враголанством, и одвратила развлачећи чар
шав 1На конопцу. Што ~е то,.. питаш, болна била? Као да ми је сад до тоrа. Начелник Бошко Је дооар био и оцу и мени, а чим неко земљом 
господари и жене су му подложене. Ја сам жена раденица и сирома
Ш~I~ца: ко био да ~и о господар, моје се зна- да надничим док могу и 
да Зt::МЉИ нове руке рађам. Све што сам од начелника добила- овим 
сю.! рукама о~р~ила, а ништа ми није учинио што ми од воље било 
НИЈе. Он ЧОВЈеК ЈОШ држећи и добростојећ, а она - начелниковица, 
сасушила се као притка и стисла као оскоруша. Она је била опазила 
да ме он мило гледа, па чека.ТЈа, чекаЈrа и јуче дочека.Гfа да ми се 
наслади! З.~о:ука по:злобюща- без ~рестанка је учитељ у Ђорђију у 
_У~И ули~ала: те да им не умакне_мој Насо, те да нам краву узму, теле 
зако~у, кућицу запале. Нећеш ВЈеровати, милосна љепојко, а она је 
натукњавала и да ми си~чића закољу- юЈа.ТЈо је више коља но глава 
У питоминама. .. Но ту бјеше неки душеван сељак из Присоја он ме 
бран~о - ~е_з одбране не био! - те се може бити од њега сустегоше и 
побоЈ~Ше. Тако ска!1уласм_о ја и дијете- за себе се нијесам ни боја.ТЈа 
мноrо. Црногорци ЈОШ НИјесу спа.ТЈи на то да прште жене. а ако би се 
и н~шли поганци _ла ме осамљену напаствују - женско и земља 
освојена с.ве пренијети морају, а Насу бих још милија била чим зна 
да то с МОЈОМ вољом не би било ... 

Већ разастревши рубље, обриса.ТЈа је мокре руке једну 0 другу 
погледала к Поли и Инги са снебивљивим осмехом и замакла к Доци: 
-Да пређемо код њих, - предложила је Пола, устајући са шкањчића 
Знаш, _кад им због Булата пријетимо не изгледа страшно као кад они 
причаЈу шта им се десило ... 

И Инга је устала. И мада јој се ишло к Доци - у нади да ће 
Млы:ен тамо наићи, успротивила се: Толико већ слушам 0 свему 
томе. И ник~к~ не могу да схватим због чега људе привлаче причања 
о смрти, о УОИЈању ... - А Пола, скоро увређено: Не ради се о привла
чности, него ... Ни сама не знам - слуша ми се као да, тада неку 
страву из ;о,tене и:звлаче... · 

А Доца их је чула и повикала: А, ту је и Инга? Па што већ не 
долазите. забога? 

Пщlа јој је ставила руку на раме и прошаптала: Извини гова
рим глупости.... Све то - петстолетно одрвавање, косовски 'завет, 
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окупљање српства _ све је то велико и само наше. А:•и кал с~ 1ју 
њихова страдања - све би то требало некако друкчије ... .Зар се аш 
мора србовати срамотом и злочииство"/.1?... . 

АТIИ јој инга није одговорила: српство Је за њу би.~о стварно 
једино кроз очево стралање, ње~е ми_сли су биле на друГОЈ страниб а 
већ су биле и кренуле, гуркаЈући Једна другу да би - У теско и 
балкончића и степенЈШа- ишле напоредо. . 

Прешав у доuино двориште, њих две су селе уза зид, на кл~и-
цу. док је жена остала крај врата, опустивши поuрвенеле шаке, и 
нерадозна..11о погледујући У собЈШу. · ћ 

сала да ручаш ... _ проговорила је Доuа изнутра, зве~каЈ~ и 
посуђем. _ Морам најприје дијете нахранити, - одговорила Је жена 
нехајно и запутила се широким, чврстим кораком к шупЈШи с дрви-
ма, међу којюtа тек тада приметих колевку. . 
· Жена тамо седе на дрва, с колевком на крилу, и по_че да дОЈИ 
дете. Прегладњело је, _ рекла је као за себе. - А и млиЈе_ко ми се 
укануло _ од пута и туге ... _ Сад ће три сата, - приметила Је Доца, с 
прага. Требало је прво да ручаш. Но ти: Док свршимо, док свршимо ... 

доuа је спустила пред праг чанак с јелом и _ко~tадом. хлеба и 
упита..Тiа, као да разговор није ни прекидан: А шта Је посЛИЈе бил~ -
како сте се спасили?_ и наслонивши се уз довратак, ка? да ослушку
је сисање детета или цуркање обз.иланог баштенског Јазића, дода..тш 
наклоно: Немој да причаш ако ти Је мучио... . ? 

Не по~tеривши се, жена је прихватила: А што би ми било мука .. 
Што је било _ повратити се не може. Једномах су на Наса пyua..rrl!~ 
бојала сам се за њега- таквога више не бих нашла. .. .Знаш, он Ј 
спу~ио ~од начелника Бошка- био му као десна ру~а. И њега су 
з~ творили кал и начелника Бошка, па га пуштили- НИЈесу га наш~тти 
крива. начелник Бошко га је из затвора молио да ?е насели код 
његовога чардака и ради му и надгледа имање. Нас_о Је с плаш~н~
нико од планинштака није вјернији К?д се треви вјера_н. Насо Јесте 
ппаховит _ планинштак је он, док сам ја трпељива- мож_еш по мени 
д~љачом влачити. но ни сад он не би пушку дигао да НИЈе_су приста
са.пе мушкарце убија..тти одреда и да га начелниковиuа нИЈе ода..тта да 
се сакрио на тавану. и у оној бризи и невољи понудих се учитељу 
Ђорђију да ме узме за робињу- само да Нас~ поштеди: узели су ме 
на спрдњу _ не узимљу се више робиње. А Ја бих и сад робовала
с riужила, радила и све чинила само да Наса спасем: сила дође и оде: 
а- живјети се мора. Но пушке одједно~ замукоше - допале гл~с 
Ћорђију да Насо умаче у гору ... Нијеса:м Ја, полегуша рю~вничарска, 
за змаја таквога! Но он ме замилова и узе, па сам уза њ и Ја у.злећела 
гдје ни у сну нијесам била! ... 

Наврле су јој сузе и док је брисала очи прстюt~ правдал~ се, са 
широким осмехом: Ето, на жалост ми дође радосr- кад п~мис~;им да 
је Насо из онога покора и покоља умакао ... Ја сам се ЈОШ Једном 
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удава..тта, па оставила мужа - мртвик, слаботиња. Тек сам с Насом 
заживјела како ваља: сложили се као и вода и ливада. .. 

Ето, - дошапнула ми је Пола подругљиво - није ми ни пада..тто 
на ум да и они, муслимани, умеју да се страсно воле. - А ја сам јој 
озбиљно одвратила: Није ни мени то пада..тто на ум, а.тти нисам ни 
помишља.тта да би могло бити друкчије. 

Шемса је приметила да се дошаптавамо о њој: осмехнула се и
да нам не би смета..11а - потепа..тта је детету. И ми смо се ућута..ТЈе у 
сунчаној тишини кро.з коју је протЈШао јазић и пробијало се сласно 
сисање детета. У то Доца изиђе из собЈШе, стави пред њих сахан 
крушака и чучну на праг . .Затим се расприча, али тако да је и жена 
чује: Она је дошла рано јутрос - ту код комшија муслимана. Кажу 
нам: Има једна жена са села - радила би, само да се прехрани. Онда 
ју је моја мајка .зовнула да припомогне око веша- нијесмо се надале 
да је тако вична свему. Не знам, само, где ће да ноћи - ништа о томе 
нијесмо збориле ... - О то је најлакше! - насмејала се Шемса одвајају
ћи дете. Могу ја ту код дрва- сад није хладно ... Опет је мени боље но 
моме Насу ... 

А гдје јој је муж? - упита Инга. - И је ли тај Насо њен муж? -
Да, - потврдила је Пола, а Ше м са додала: Он, мој Насо, сад је у хапсу: 
прокрао се шумом, па се сам пријавио. 

Затим је спретно положила дете у колевку и почела да га 
повија, наместивши се тако да су и оне, радознале, могле то по
с~штрати. 

Белокосо дете је загугута..ТЈо, забављајући се својим прстићима. 
- Нема никакве муке с њим, - објашњавала је Шемса, спретно пров
лачећи новој кроз прорезе на ивицама колевке.- Живо се не чује ако 
није rладно. Но, ја бих вољела да је живље -да је више на Наса. .. 

Девојке су се поигра..тте с дететом, све док није почело, дремљи
во, да трља очице. А жена је почела да једе, с чанком међу коленима. 
Јела је полако, али није мљацка..ТЈа, као што то обично чине сељаци. 
Пазила је да јој се хлеб не мрви, а сваку мрВЈШУ купила из крила. 
Дете се утишало - једино је чаврљао јазић, сам са собом. 

Шемса је наједном засузила, лагано шмркћући и не престајући 
да једе с оном истом пажљивошћу. - Што плачеш сад? - нежно је 
побацила Доца. - Поједи бар то на миру ... 

А Шемса је узвратила, кроз сузе: Сјетила сам се оца. Мајка ми је 
маленој у~tрла- он :ме подигао и хљебом одхранио и добру свјетовао. 
А ето, нијесам од њега ни ријеч потоњу примила, ни придржала га 
на умору. Сахранила сам га - друго ни кадра нијесам била, а и не 
треба му више ... Кад је Насо умакао, више Црногорци марили нијесу 
хоће ли колац добити главу, па сам и очеву скинула. У11шла сам је
глава се обрадова..ТЈа, ставила сам главу на трупину - трупина је 
постала опет његова. Најлакше би ми било да сам му ту крај пута и 
гроб ископала, но сам се сјетила да људи зазиру ноћу од гробова, па 
сам га однијела, са женама што су своје сахрањивале, на муслиман-
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б нек ни мртав никоме не сме1<1. Лијепо сам му гроб ко гро ље- ћ б ~одзмда.:lа и по~усал<; - мило би му било погледати, не е му ити 
х riадно у кући ВЈечноЈ ... 
· Дјевојке су ћутале, свака удубена у своја размишљаља и Шем-
сину несрећу, а Инга се сетила да је дошла због Младе.на - нечег 
неупоредиво важнијег, па се огорчила на саму себе што Је то м~кар 
и на трен била заборавила. И Шемса се умирила: престала Је с 
причањем о оцу истовремено кад је и довршила оброк и спустила 
чанак. Ус1<1.1а је, одахну ла и 01ресла с крила н~видљиве трунчице.
Могла бих сад да оперем суђе? - припитала Је, окрећ~ћи се Доци. 
доца јој је наложила: Узми и:з собе лонац- на шпорету Је, па донеси 
воде с чесама- да прво воду угрејемо. . 

Шемса је ушла у собицу, изнела црвенкасти емаршрани лонац 
и приметила, смешећи се: Једва се снађох: ми ланцем називамо 
земљани суд... . 

Прошла је испред нас тапкајући по набијена стазици широким 
стопалима, док су јој се извијал.е леђне полутице из корена струка. -
Mopa~t да признам, - рекла је Пола као да саопштава нешто веома 
значајно, - свиђа ми се та њена непосредност у свем~ и та њена 
оданост мужу ... - Да,- неодважно се слагала Доца.,- она.Је због њега 
и дошла у Дабар - да би зарађивала и помагала t:tY док Је у затвору. 
Каже: Сваки ми је за.тюгај грк - он тамо не добиЈа ништа сем х.љеба 
и воде. - И што је најчудније, - наставила је Пола, као да НИЈе ни 
чула Дацу,- она као да није ни потресена свим тим.- А Доца., опет 

неодважно: Да, као да није изненађена- чак и на околину пре!Ю~!~ 
мирноћу и сигурност. -Најзад сам и ја приметила: Као ... као да су ЈОЈ 
смрт и живот подједнако блиск.и и знаНЈ;! ... 

у то је зашкрипала каПИЈа: ушла Је Ше.мса., носећи .:онац па
жљиво као да је пун вреле воде. Притворила Је ногом каПИЈУ и опет 
прошла испред њих, кршна и непоколсбива. Зачуло се убрзо ~з 
собице како скида рингле, а затим слаже дрва у ложишту. Доца Је 
приметила, такође за себе: А чудно- не мо_г~ јој се одредити године. 
Кад је погледам у лице и снагу- нс бих ЈОЈ дала више од два~с~е:r, 
.:пшдесетдвије. А ноге и руке и читавих тридесет! У ствари ЈОЈ Је 
двадесет и седам: стар изглед у шакама и стопа.ттима и поспуштеним 

ра:.1ешпш дошао јој је од теретног рада, шща_се она на то нс жали:·· 
-Да. она се ни на шта не жали,- закључила Је Пола- опе: као да Је 
открила нешто 'ЗНачајно и, самим тим, ТО\! нечем указуЈе велику 
част и пажњу. 

и Шс меа је из ишла и чучнула пред праг, али тако да има на оку 
унутрашњост собе - шпорет с ватром и лонцем. - П~ и немам шта да 
шш причам,- започела је она, не питана,- све д~уго Је о Насу и мени. 
Избацила ме начелниковица из кућице - НИЈе чекала ни оца ла 
сахраЈШ\1. Вели: Сад кад се одметнуо Насо, крвопилац српски, а ти и 

Ј·еси коЈ·а си била. бестрвите се с мога имања- и начелник би вас 
. ~ . ? н изагнао да је ту! - Шта би радио начелник- откуд оих Ја зпа.rrа. о 
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онако недушеван не би био: Црногорци су ми на њен наговор 
избацили ствари и поло?>uши оно суђа што смо имали, те се нађох на 
голој лелини. А пошто сам оца сахранила - примркла сам, јер сам 
помагала ла се и други укопају - мене обузе жеља ла се нађем с 
Насом. Досјетих се да му тетка живи испод Шабовића - кућа им је 
спутна., те да ће он посигурно тамо ударити. Бјеше ме већ ноћ 
ухватила кад стигох у Шабовиће: није ме било страх- мјесечина као 
дан и врви путем бјежанија од жена и дјеце. Но из Шабовића не 
пуштају даље. А ја не буди лијена, него се с још три-четири жене 
поврати назад, па - између кућа - у њиве и ливаде. Обиђосмо оно 
вароши - а и нема ту више но триестак кућа. Богами не знам бјесмо 
ли се или не бјесмо пребациле на uаду, кад испред нас загрокташе 
пушке а иза нас, из вароши, се на то одазва кукњава жена и писка 

дјеце. Пре пале се моје жене, хоће да се враћају, али их ја узбих: Шта 
ће ко нама женама? А није штета за наш живот кад толике мушке 
главе падају и искорјењује се из ове земље народ муслимански? -
Ишле смо тако нс више но би добра музиља краву помузла., па се 
сучелисмо с гомилом Црногораца: журе, смркнути, као да од нечега 
бјеже. А ја велим женама: Ови су, мало прије, људе побили.- Присје
тила сам се да је гробље десно, на утрини над Љубињом. Кад 
стигос~ю тамо - тројица Црногораца претражују гробље, а њих 
седам-осам уз ограду ћуте и мaxo~rt пуше. Ми ближе- они тројица не 
претражују гробове, но преврћу мртве, а они искрај ограде нас 
уставише: Ко сте? Откријте се да видимо ла нијесте мушкарци. -
Открисмо се, иако је срамота, само да прођемо без грлила. Наредише 
нам да чекамо док волник претресе мртве- не смједоше нас пуштати 

без њега. Присједосмо ми крај пута. Водник им се- како чусмо- звао 
Манојле и ишао је од погибаоца до погибаоца: двојица претресају 
мртве и што нађу трпају Манојлу у торбу. А Манојле је пресијецао 
петнс жиле мртвацима- као убијеним воловима да се не окопијере. 
Понеки погибаоц, још жив, јекнуо би а Манојле би своје прекорио: 
Јесам ли ја зборио да има живих - не вјерујем ја ником до својим 
очи.ма.и рукама. - И додао је, као да је нешто велико изгубио: Тако 
нам је и Хасан-бег утекао: да сам га ја везиnао - сад би он ту своју 
крв локао ... - И приклао би Манојле живог, зборећи му: Е што си 
јечао јечао си -ја ћу те сад ~tука ослободити ... - Ту је било више од 
педесет погибаоца., па је потрајало и уру док довршише претражива
ње. Ми ћутимо, а војници причају мало - и све о нечем другом, а не 
о оно>,tе што се ради пред њиховим очима. Кад су били готови с 

претраживањем, Манојло сједе на траву крај пута, истресе торбу на 
прострту кабаницу нареди оној двојици помоћника да слаже крај 
њега посвлачену одјећу, па сазва дружину. Рече Манојле: Сваку 
пару, све ствари мораllю подијелити поцпено и праведно као браћа 
рођена, а уколико је неком тугаљиво да узме крваво и с мрца - нек 
прола или остави, јер вазда има оних којима то не смета. .. - И све 
праведно и братски подијелите. И бијаше оних који не узимаху 
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хаљине и шећер. А..тти дЈ?УГИ узимаху и, ~'шјући ~е У инат, крцаху 
шећер правећи се да им Је слађи- а може оити им Је и био - но да га 
први ~ут кушају. А кад с диобом бише готови, Манојле упита: Шта 
ће ту те буле? - Војници му рекоше. А он приђе, сваку нас пажљи~о 
погледа, груди нам опипа-<l.!!И не као што мушкарци женске пипаЈу, 
него као кад се пипа виме кравама. И ми смо, заробљене, пуштиле да 
ради шта му је воља. А онда он рече: Кад нијесте мушкарци, можете 
ићи куд хоћете - моја војска женскиње не дира. .. 

И Шемса је заћут<l.!!а и ускочила у собиuу- отуд се зачу ло како 
отвара шпорет и потаркује ватру. Девојке су се погледа.Тiе с немом 

стравом. 
Прва се прену ла Доца: Није баш пријатно све то слушати, а.тти-

тако је око нас и нема вајде ако се очи затворе. -А ја сам мислила,
рекла је Пола, - да се такво нешто могло догађати Једино у прошло
сти- кад су људи били непросвећени и заоста.Гiи. И нисам веров<l.!!а 
да би и Срби могли бити такви ... Не знам како да их назовем! Ето: 
тако заслепљени! ... 

Инга није ништа рекла: мислила је на Младена и пита.тта се: Да 
ли би он тако убијао? ... Да, морао би. То је, такорећи, његов занат: 
њега уче да убија и он учи друге да што боље убијају. Но такви су и 
други- кад дође до рата. Можда људи слуте, да без те работе не могу, 
па унапред спремају војску- оружје, официре, војнике ... А..Тiи Младен 
ипак не би убијао тако- одреда, невине људе. А можда и би: нареде 
му. и он смиче. И не би се осећао много ни кривим: наређено му, У 
им·е отаuбине, краља и идеја у које и сам верује. А не може да не 
верује - чим је човек мора у нешто да верује ... Жиле ~?акако не би 
пресецао: опипао би им пулс или дах и- притукао их. Io би морао
иначе није извршио задатак. И шећер не би кркцао - али би им 
запленио добра, ако би му наредили ... - И мада између њега .и 
Манојле постоји само различица - баш она, та различица чинила Је 
да се - док је размишља.Гiа о свему томе - није ужасава.Тiа Младена, 
него ca\te себе. и то због тога што јој је бивао драг, чак дражи него 
дотад, и што је неодољивије него кад је ту приспела вукла је же~а 
да га види ... 

Али такве ~шсли се нису д<l.!le домислити, него је Шемса 
из ишла из собице и поново села на исто место и у исти положај.- А 
куд си се пос.тије девала? - упита.па је Пола, наслањајући се на зид, 
склапајући очи на сунцу - као да ће слушати дугу, занимљиву 

причу. . , 
А Шемса је наставила као да НИЈе ни прекидала: Скренула сам с 

пута у брда н нашла Наса код тетке. Стадосмо се :1оговарати шта да 
чинимо. Он пресуди: ти се склони куд било, а Ја неhу ни дан од 
власти да се кријем - идем да се предам у Шабовиће. - Какве 
Шабовиће, црн ми дом с тобом! - вриснух ја. - Затворенике,.. из 
Шабовића су власти пред<l.!lе Црногорцима те их побили на гроољу 
варошкоме. 
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Какве власти! - тргну ла се Пола. - Па власти су позване ... -
Шемсино лице је отврдло - као да ће се ућутати, а.Тiи је тихо рекла: 
Јесте, власти су их скупиле- тобоже да их :заштите, а онда им рекли 
да их воде у Да бар - тамо је ками сигурније, па су их, чим су изишли 
из Шабовића, преда.тти Црногорцима. То свак тамо зна: и ми смо 
видјеле како се на гробљу чашћавају дуваном жандарми и Црногор
ци.- Али ти нам ниси рекла то о властима! - узвикнула је Пола, 
прикупљајући ноге и одбијајући се од зида. -Шта ја знам? - одгово
рила је Шемса као да је крива.- Пола је довикнула, љутећи се на 
себе: Па причај даље! Зашто је онда твој Насо одлучио да се преда? 

И Шемса је наставила, узданувши с олакшањем или 
ожа.IЈошћеношћу: Није хтио да ме послуша. Ускопистио се: Дабар је 
веће мјесто, тамо су војска и суд- предаћу се па шта ми буде ... Знате, 
он је био са законом и државом, па у њих и верује. А шта ја проста 
женска глава знам и \tогу? И тако се договоримо да ја идем uадом, а 
он шу\юм и странпутицом поред мене, па да се пред Дабром нађемо 
кад сване - он без феса, као да је српски сељак, а ја у чему сам. Но 
мор<l.!lИ смо прије прећи мост на Љубињи, па се доrоворисмо да ја 
прво извиди:-.1 да нема засједе црногорске и звиждукнем њему у 
грмљу. Тако и би. Но таман кад наступисмо на мост, зачусмо разго
вор с друге стране, те ми, немајући куд, ускочисмо под мост. Одонуд 
дође десетак људи и застадоше на мосту - чујемо договарају се на 
коју ће страну у пљачку. И тада ми се дијете пробуди и поче да 
кењка. Видим да he про плакати и открити нас, те ја окренем колијев
ку и притиснем дијетету уста шаком. Наса ми дошаптава: Не, уда
вићеш га, несрећнице! -А ја њему: Ако, ја сам га и родила: опростиће 
ми Алах - од невоље љуте то чиним. - Опет Насо: Изићи hy, нек ме 
убију- боље но да дијете рођено удавюю. -А ја још одважније: А ја 
hy с дјететом у Љубињу- нек се ни нама стрва не зна.- Може бити 
и не бих скочила у ријеку, но се предомислила, <l.!IИ можда сам 
мислила тако и тако му шаптала. А Наса зна- кад ја нешто кажем са 
свега срца могу то и да учиним. Богме се он ућута, а све гризе усне 
зубюtа. А ја опажа~t како се дијете трза и дави под шаком, па му 
попуштам поыало - да душу поврати, па опет уста зачепюt. Није 
мени Насо ~шлији од дјетета. А..Тiи, као да бих га ја изд<l.!lа, ако би га 
дијете из моје утробе oд<l.!IO ... ille:\tca поново заплака. али гласним и 
дубоким јецајима: А жао :\Ш ra је било - срце ми пуца, кад се и сад 
ПО:\tислим ... - Но све се срећно свршило,- прихвати Доца овлажених 
очију. - Немаш разлога да сад плачеш. - Зна~t да не~tам, а.IЈИ кад се 
сјетим ... 

Али како сте се спасили?- упитала је Пола, зајапурена наглим 
узбуђењем.- Никако! Ријека је жуборила, па нас не чуше, него убрзо 
окренуше својим путеви.ма. Послије смо лијепо ишли, све док се 
нијесмо у зору саста.IЈИ пред Дабром. Наса се јављао звиждукање~f 
мени из шума и ливада. Онда смо отишли у срез и он је испричао 
шта је било и :због чега је крив. Као да им не бјеше .мило што се 
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~ ;rи су га притвор или - закон је :закон. А мени су реК.!"ТИ да 
предао. ""' · о треба. 

. • 1 и· да могу .да му долазим сваке нед.1еље и доносим шт иде.. · · t • rш и 
Шемса је неочекивано скочила. - У~аврела Је вода. - викну. 

додала, озарених и сузних очију: Опет Је добро! Спасли смо се сви 
троје! ... А сад морам да оперем суђе... . 

Поседела сам с другарицама - завршила Је Инга причу, - на
прескок одговарајући на љихова питаља, с.ве док Шем~а, оправши 
суђе, није юишла и пошла к дрnљанику. Гада сам и Ја устала.,
Куда? - упитал:а ме Пола увређено. - Па нисмо ни проговорил~···· 
Али ја сам се и:зговорила задаћом, куhом и не знам чим све не -Јер 

сам жудела, јер сам слутила да мор~м наћи М;1адена... . 
Док је Инга излазила на капију, зачу ла Је оштре уд~рuе .секире 

крај дрвљаника и онај загушени, гугутави смех Доuин, КОЈИМ Је и без 
по муке брисала туге и невериuе. 

7. 

Из причаља Гојка Марковића: 
Баш због тога сам и дошао, - одговорио сам му и довикнуо: 

Хоћеш ли ти, Бећире, да се бориш, или да се ту излежаваш и стичеш 
славу коју ниси заслужио? ,.. . 

Бећир се нацерио пупчастим нажутим зуоима и показао ми на 
китњасто одевеног човека у жутим чизмама, уваљеног У сен?, с 

рукама око колена: Можда. би се ~н борио - за ислам! Можда Је и 
дошао да купи верничку воЈску! А Ја нећу ни за ислам, нити за било 
коју перу. Борио бих се једино за богатство, за сласт, за живот. Мени 
је свеједно ко влада и како влада. Ја са~! са~юм себ~ довољан ... 

При томе се Бећир намерно поиграв~о ра:зnиЈеним мишић~~щ 
на грудима и рукама. Али он се досећао да Ја знам како он ви~е држ_и 
до своје сналажљивости, премда одређеног зани~tю.ьа никад НИЈе 
юtао, него до своје снаге и извсжбаности: Због тог~ Је додао: Људи 
као што сам ја никад ни у че.\! не оскудева] у - в~ца Је неко вољан да 
наше умећс и нашу снагу плати. Знаш и са_м, Ја умем с.вачи~ да се 
бавим ce:.t hифтинлуком- нисам за занатлиЈУ, чиновн~ка, тр. овuа. .. 

Ја сюt слутио такав одговор. Ал:и нутрину ми Ј.е испразнио 

раскид с Рутом, а помстсност и узрујаност у граду Је била та~о 
велика и свсопшта да са~1 попустио наваљиваљу суплента Мир~О· 
вића и, ето, покушао да укључи~t Бећира у евентуални окршаЈ с 
подстрекачима најезде на \tуслимане. Истина, задљих година смо се 
ја и Бећир ретко и накратко сретали. Али се и у таквим сусретима 
међу нама обнаnљала ср да чност из детиљства- непатворена, саздана 
док је мој стриц Новица становао у кући Бсћироnо: oua, после 
потискиваља Турске 1912. године: тада стриц Новица НИЈе испољавао 
садаљу нетрпељивост према муслиманима- они су били обезглав
љени и црногорска круна им је била признала право као и другим 
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грађанима, а сада сам ја - и по мом и по Мирковићевом схватаљу -
био најпогоднији и да пронађем и да наговарам Бећира. 

Мени је било лако пронаћи Бећира - преко љегове стрине, 
будући да је и љегов отац био притворен с оста.11им муслиманским 
првацима. Али нисам био убеђен да је Бећир од користи; а још маље 
да је погодан. На то ме - као што поменух - подстакао, чак навео 
Мирковић, који је, очито, сматрао борбу nажнијом од ликова бораца. 
Мирковић ми је био стари знанац, мада никад нисмо били пребли
ски. А.Јiи пред дабарском помамом, наказнијом и од оне замарске, и у 
личној сметености због Руте - приклонио сам се Мирковићевим 
разлозима у толико лакше што ми је он једини и наклоност покази
вао: после гадости о односима Руте и Мила Војводиног, који су у 
хотелу "А.\Iерика" преда ме и на ме изручили најугледнији представ
ници Дабра и читавог краја - Мирковић је устао иза свог стола, 
сустигао ме и чак под руку узео, објашљавајући ми друштвену 
неминовност увреда и притисака којима сам био изложен ... 

Стрина Бећирова ме замолила да припазим - и Бећира би 
власти могле призвати, поготову што се замерио у прексиноћној 
тучи с МиланО.\! Раковићем, али ме без двоумљеља напутила у 
сенару - у јарузи уклиљеној између Сељачког пазара и дољег дела 
Криве улице. Тако сам стазицом уз јаз, у залеђу кућа, већ око девет 
сати доспео пред црвоточну зградурину која је некад била на ливади, 

а са.1а служила као остава за све и сваппа, а.rш понајвећма за бадљеве 
у којима се киселио купус или превирала џибра. 

Баш заостали мирис непостојећег киселог купуса, одурно на
гљио, дочека ме пре него сам закуцао на врата сенаре. И врата су се 

отворила пре - чим сам нодигао руку да откуцам уговорени знак: 

преда ме је из тмине искочио Бећир, у црним вуненим гаћицама :за 
купаље. - Чуо сам шкрипу вратнm1а, па сам те приметио, - рекао је 
он обрадовано. - И добро дошао - у хајдучку јазбину! Али ако 
мислиш да су овде хајдуци - вараш се. Он би и хајдуковао да има 
прилике, а ја- прилике би било кад би било воље. 

Бећир је оставио врата полуотворена, објаснивши весело: Нема 
опасности да ту неко дође - није време кисељеља купуса: А нама је 
баш базд од купуса најопаснији, иако onaj витез вјере пророкове 
~шсли друкчије,- и Бећир је уперио кажипрст на туђюща, којега сам 
тек тада, приви:кавши на тмину, уочио у сену ... 

Бећирова циркуска веселост ме и навела да му, пре него сам сео 
или се упознао с туђинцем, без икаквих увода кажем због чега сам 
дошао. А пошто ми је без двоумљеља узвратио да та врста послова 
одговара више јабанuу него љему, Бећир се ненаглашено вратио у 
своју циркуску веселост, ширећи десну руку к странцу: Бећир 
Никшић, победник у седамдесет и седам боксерских мечева без рука
вица и тридесет и три слободна хрвања, :засу.дник у бодељу с дабар
ским биволом Миланом Раковићем, незасити гутач ватре и власти
тих речи и ненадмашни играч на коноiШу и људској глупости, има 
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част да вам прикаже живог газију, то. јест хероја вјере пророкове -
истина, шљема шљивку и дреши димИЈе .бу лама, ~~и Коран забраљу
је једино вино, а газија више не поседуЈе ЧЈ:IФЧИЈКе д~ би њима под 
сукње завиривао ... Где сам оно стао? Аха. .. ~иво г газИЈУ и шехита из 
славних битки за веру пророкову - ти, ГоЈкане, можеш да сам уме
тнеш те битке. будући боље знаш историју ... - Али странац га је 
прекинуо, опустивши руке и исмехнувши се :ужно: Немој болан, 
доста ми је и своје муке! Ја сам Хасан-бег ГазИЈИћ. Из Шабовића, до 
јуче кућић, а сад, безбели, нико и ништа док сам на ове гране спао ... 
-А шта ти овде фали? -дочекао га је Бећир. О дс павао си и поручао, 
опасност ти ту никаква не прети, а што се тиче грана - поспусти 
тинтару па никакве гране ни видети нећеш... . 

Хасан-бег је скокнуо на ноге протежући се: Тамница Ј~ то 
страшна! Не ово- ова ста ја, него- не можеш ни прстом маћи за ВЈеру 
своју и народ свој. Како можеш, Бећире болан, да се ругаш с тим? 
Знаш ли да је нашој вјери и народу нашему кисмет дошао? . 

Тек тада ca~t осмотрио незнанца у читавом облИЧЈУ и на
кићености ... Био је он леп тридесетогодињак, али доиста старински 
у оделу и држању, па чак и у лику: румено и бело лице, с црном 
кудравом косом расутом по врату и ушима и с брковиа опуштеним, 
а.ли уредним и уврнутим. А свеже ненапрегнуте усне и дугуљасте 
беле шаке одавале су нструдбеника навиклог на удобност У планин
ским свежинама.. Његова одећа је појачавала и усклађивала старо
времску лагодност којом је читав одисао: свилен појас око танког 
струка, до лама од црвене, а ;:щмије од модре чохе и некакве ципеле до 
сред ноге, - тек тада приметих да то нису чизме - завинутих и 
оштрих прстију и широких, посувраћених грла. 

Бећир је, дакако, приметио моје радознало дивљење и док се, 
онако наг, шепурио око нас, убацивао је своје лакрдијаштво ~ присен 
стварне, тужне завидљивости: Одећа и тело и душа бега КОЈИ више 
није бег! Паун! Али пошто се у нашим горама те ПТИ!fе ви~е J:Ie легу 
- петао! А шта сам ја? Оваквог каквог ме видите- то Је МОЈ наЈлепши 
изглед: обичан псливан! Пеливан и петао! Чудим се и оном ко нас 
створи и оно:'11 што нас састави! И још једна велика разлика: о.н кука 
што се није родио у неко~! давно м давнопрошлом времену, а Ја- ни 
једно време не бих заменио за ово, јер нс могу ни да га замислим. 
Иначе смо ја и он у сродству преко стрина теткиних тетака, мада о.н 
држи да смо близу- само што нас једна мајка није родила. А и он Је 
за Есмом кукурикао. Али је преуранио, као и многи други. Једино 
сам се ја у прави час њеног ужста дограбио и на њему ћу се - уздам 
се у се и у луде прилике- и одржати ... 

Хасан-бег је, док је Бсћир говорио, отресао сламке с одела, па 
кад је био готов, обрисао је руковетом сена сандук, сличан онима У 
које се пакује шећер, и сео на њега, пребаuивши но~у преко ноге: 
Ето. - извинио се. као намерно уздахнувши, - у сиЈену мора~! да 
спавам - код чардака и свилених душека! ... 
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Бећир је узвратио, као да је очекивао да бег каже баш такво 
нешто: Да га, Гојкане криво не схватиш - витез се изразио у пе. 
сничком народском стилу. А у ствари је одијело на њему дедово -
облаче га свадбару или умрлuу: и умрлац би га морао вратити кад би 
могао, а бу~ући не може - прикраду се ноћу и откопају му гроб, 
свуку и одИЈело врате у скрињу, где му је и суђено да борави док га 
!le и:згри.зу мољци. С чардаком је побоље: црвоточна зградица од 
Једног собичка и два полусобичка, пуна стеница као шипак коштица.. 
А свила су му поњаве и пустине од најгрубље вуне - уколико је 
заменио коњску ћебад која су ушла у моду после црногорских добро
су~едских посета осамнаесте, односно с доласком србијанске војске, 
ЧИЈИ су се четни наредници дотичних артика.ла ратосиљавали испод 

руке, свакако из патриотске гордости, будући су била француске 
израде. И нек те не изненади газијин отмени и чак учени начин 
и:зражавања: учио је нешто школе. Ал:и од тога он има више штете 
но вајде: сасвим се залупао у Коран, у вашљиву спахијску погоспођ
еност и у приче о јунаштву пређа као у истине које мора опонашати 
ако неће да буде одрод и издајица. Но ја га сувише оцрњујем- биће 
он сам у томе вјештији. Изволите сад Ви наставити, племенити 
господине беже! А мени нек буде опроштена оволика опширност
штади господин је мој пријатељ, али махом ван Дабра и зато недо
вољно обавештен о стварном положају Вашег ста..Јiежа и лично 
Вашег господства! ... 

Господине! - завапио је најзад Газијић.- Утичите Ви на њега да 
ми се не руга! Као да је мени и до чега сем до голог живота! 
Напутили су ме овамо моји и његови рођаци. Кад сам се ушуљао 
пред зору- спавао је, па ca~f и ја легао ту- овакав каквог ме видите. 
А кад сам ~е пробудио - увелико обданило. Дао ми је, мртвом 
гладном, да Једем. Ја се понадао да ћу му се пожалити и појадити- а 
он ударио у лакрдије ... 

Ја с~м се н~ша.лио: Доиста чуднадружина- један се смеје, други 
кука. ... - Гакав Је живот! - упао је Бећир, нагло се сагао и почео да 
хода на рукама, настављајући: Док једном не смркне-другоме не 
сване! Све је лакрдија- људи, борбе, идеје! Најлепше би можда било 
~швети на глави - увек би се видело небо. Једино жене без димија 
о и биле толико привлачне- видело би им се све! А шта ви мислите. 
крвава газијо? - упитао је, враћајући се у норма..Јiан положај И 
отресајући дланове. 

Бећо, брате, чуј ме! - јекнуо је Газијић.- Знаш ли ти да сам ја са 
стрељања умакао? Био сам с другима узет под тобожњу заштиту 
власти па су нас синоћ извели и:з Шабовића и преда..Јiи Црногорцима: 
све су побили, њих педесет и два- све до мене једнога! 

Бећо га је укочено гледао и ја приметих да му се мишићи на 
лицу и на читавом телу опустише, па нагло напрегнуше. Затим је 

погледао у мене, као да тражи потврду својој неверици. То и менс 
збуни: Нисам ништа чуо, - изјавио сам, - мада... Сад се сећам: 
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суплент Мирковиh ме ма..чочас срео и испричао ми да се у Шабо· 
виhима нешто страшно догодило. Ја сам био на сахрани Булато
вљевој - слутио сам да ће бити паљевина и пљачки, а и понеко 
убиство, а..тш такво што ... 

И ја сам погледао Хасан-бега с пажљивом неверицом. Али он 
поскочи, цикнувши: Истина је! Жива истина! Побили су све прваке 
шабовићске- Шабовићи немају више ни главе ни душе. А по селима, 
где су стигли - побише све што пушку дићи може и што није 
подјетиљило! А ја сам умакао: надао сам се да ћу затећи на слободи 
наше прваке у Дабру - не би ли што на вишем неком мјесту подузе
ли. А ето, и љих су позатвар<1.!1И - иста судбина и љих чека. .. 

Он је ућутао, уздигнув своју лепотанску главу, с очима пуним 
суза: Оста..тю ми је да плачем као самохраница! ... - А ја почех да 
тешим љега и заваравам себе: Могло се знати да ће разјарене гомиле 
Црногораца ... А..rш да власти ... 

Бећир се свалио у сено, хватајући се за главу: Мој отац је 
затворен! Зар је то могућно? Је ли збиља све то тако било? 

А Хасан-бег је почео чепукати и причати, са шакама у појасу. 
Кад га је јуче изјутра стражар пробудио и саопштио му да 

одмах иде у начелство среза, он је помислио, најпре, да можда има и 
десет сати - заседео се био синоћ с пријатељима, испијајући ракију 
на месечини и домишљајући се шта би Црногорци могли подузети 
због Булатовљеве погибије. А онда је закључио да га, најзад, и ова 
власт призивље ради смириваља узбуђених, уплашених муслимана. 
Умио се, свечано обукао, попио на брзину каву. Аrш кад је изишао 
на једину улицу шабовићску- дошао је себи, опазивши да се сунце 
тек помолило и да се у трави између камења ивичљака блиста зара. 
Извадио је из силава старински сребрни сат, који се навијао кључем 
и на сребрном ланцу му висио о врату, и утврдио, запаљен, да још 
нема ни седам часова, иако канцеларијско време почиље тек у осам. 
Приметио је, тада, да и други домаћини журе или су се већ скупили 
испред начелства: очито, догађа..тю се нешто веома озбиљно. 

Кад су се искупили, изишао је писар и саопштио да се склоне у 
двориште иза начелства, јер да постоји опасност напада Црногораца: 
жандарма је доиста било према..ТЈо и за заштиту варошице с околи
ном, а некмоли појединачних домова, чак и да се шабовићски Црно
горци нису већ прикупљали и домунђаВ<l.!IИ. - Послушали смо xoue 
и прваке, иако се никоме у тор није ишло. Већ су нам силе биле 
клонуле а да то ни зна..rш нијесмо: нико ни ријеч противљеља не 
изусти, нико ништа и не упита. .. 

Поставили су, убрзо, страже око љих. Некима је то било сумљи
во, али други су их разуверав<l.!IИ. И тако су OCT<l.!IИ подвојени међу 
собом. АТЈи нико ништа није подузимао: И најгора судбина нам се 
чинила сношљивом - под влашћу и законом ... 

Али прекодан се поврати повјереље и онима који су суМЉ<l.!1И 
да су похапшени: пристиза.11е су избегшще- са својим ужасима, које 
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је Р~дбина кро~з. ограду дојављивала, а увеличава..ТЈа их повремена 
~~љ а из оближљих села. Час смо били пресрећни што смо још 
жив~, а. час смо из М<l.!lодушности и страха смрт прижељкивали А 
бивало Је и да нас, иако смо то крили, успали жудња за осветом Т~ко 
се и У ;-._1ени будно род мој- кад смо гинули, сјекли и робили за.вје 
Пророкову, за султана, за господство своје. Такав 1·е човЈ'ек _ у срву 
приЈе но у · · · е . СВОЈУ смрт ПОВЈеруЈе ... Сунце је залазило споро - као да 
никад више _из!'fћИ неће. Но са смрачиваљем смо бивали све тиши и 
све отуђе':fИЈИ Ј еда~ од другога- У свакоме се успавани страх пробу
диg, ~вак Је о свом ЈадУ и о својим обавезама премишљао. Но у мени 
по ИЈ~ди креп.кост-: наум да б јежим па куд пукло па пукло ... 

. Г оле м МЈесец Је забродио над долином и небо се испуни rю 
СВЈетл.о.шћу: никад Хасан-бегу није мјесец био тако велик и тако с~ој 
- ближи од људи, од истоверника и рођака, Постројили су их у 
четворне Р~дове и повели низ долину поплављену светлом измагли
ца м и набијену модром стравом. Пратила их је расплакана родбина, 
а Хасан-бега и ловачка керуша Лиса. .. АТiи родбини не дадоше изићи 
из града. - ~едино се ~:звуче моја керуша Лиса - ако је и слутила 
наша љУдска зла, НИЈе од стража зазирала. И чим изиђосмо из 
варошице - дочека нас. умамљива тишина - као да у туђину упада
смо: ~ог ли смо се разбЈећи- шта су шест жандарма на педесет и три 
човјека на смр: обречена? АТiи нико, па ни ја, није могао, није хтио 
да се отараси ВЈере у власт у закон ... 
l . . . Ишли су тако десетак минута -до близу rробља, па је наједном 
в жбун:а и удолина, из месечине и бескраја изникла чета Црного-
раца н склопила се око љих: Наши стражари су тобож негодовали. па 
се по:аст~ли дуваном с Црногорцима и склонили у ноћ. · 

_I?утк~. су се погледива..ТЈи, док су их Црногорци везивали теле
графс~ом жиu:ЈМ. Већ нико никог није корио ни за шта: Свак је 
IIaCTOJaO да УЈЈеши друга - да У туђем смирељу нађе своје. - Једино 
су Црногорци били узнемирени, чак љутити: Чинила ми се више на 
саме себ_е него на нас- криви смо им били што морају да нас побију 
АЛиса Је. тужно ц~илела крај мене. Један Црногорац_ чуо сам да~~ 
~о в: .Ра_доЈица и да Је неки р о ђак старешине- ринуо ју је ногом: л иса 
Је скикнула_, одскочила и чучнула крај пута, чекајући да кренемо 
~н_ог~рац Је окренуо пушку на њу. Лиса моја је знала да пушк~ 
У ИЈа померила се, ?Рднула главицом да не гледа у цев. АТIИ није 
:че оставила Пушка Је планула, Лиса се склупчила бе:з скика, а 
стар~ши~а се ~аздрао: Што пуцаш, пас ти се меса напотезао? - А 
Рад~Јица: Убих пса ~а не шњува за на~tа! -Старешина се наругао: 
Будало, пас не у~шЈе испричати што види' А 1·а више · . . - НИЈеса~r 
дв~у:-шо ~а ће нас побити и да морам пробати да побјегнем _ и лиси 
МОЈОЈ би оило жа~ ак~ не бих покушао. И мржња ме обузе, какву ни 

r~з четова~а и окршаја с Црногорцима знао нијесам: сву бих Црну ору здрооио- да се не зна гдје је била ... 
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Чим су стигли до гробља - ни километар и по од градића, 
наредили су им да уђу нутра. Били су везани по двојиuа, па дуж 
читавог низа пружена жиuа. - Док смо ишли, било ми је лакше што 
смо тако уједно скопчани: Ето, - велим себи, - каква је судбина 
ост<L.!IИХ, нек и моја буде! Но тиме сам се само тјешио, као и другим 
измишљаљима и домишљаљима. Ал:и кад стадосмо према Црногор
цима, који се такође почеше п остро јава ти и пунити пушке- ишчиље 
и та утјеха. Чак ни ујчевића Хамид-бега, с којим сам се договарао да 
бјежимо, више не опажах ни као људског створа ни као рођака, него, 
ето, као некакву ствар за коју сам привезан, иако с љом немам ништа 
заједничко. Истина, у памети ми се јави све моје живљеље, а и све 
оно што нас муслимане чини особеним и што нас је, ето, и довело 
пред пушке uрногорске. Но знао сам да је и то завараваље и тјешеље 
- као и јуначења свакојака што смо их шапатом један другом удељи
ва.Тiи и гласна молитва хоuина: нек је рахметли - вршио је своју 
дужност до задљег трена, а.Тiи ја сам знао, за себе, да је и то заварава
ље, најприје самог себе, па онла свију нас. Но и од тог завараваља је 
лакше, па нек је и хоuи хва.Тiа. Мислио сам ... Не, не знам на шта сам 
мислио ... Ступио сам био у неповрат, гдје нема ни људи, ни вјера, ни 
ствари - ничег што ми :знамо и чим живимо. Сав свијет ми се бјеше 
промијенио да већ ни себе познати не могах, него се чуђах: Откуд ја 
ту и због чега? - И остали бјеху друкчији- смрачени, у се уљегли: 
неко непојмљиво :заборављаље свију зала и праштаље чак и крвни
uи.ма што пред на~rа стојаху. А и Црногорци се бјеху сви у лицу 
измијенили - љих сам боље и видио, онако мјесеuу окренуте: и 
узрадовани и озлојеђени, али не због нас и наше вјере, него им као 
неугодно што то морају да чине, па се подјарују ријечима и 
памћељем присјећају шта смо им од памтивијека криво чинили. Био 
сам мало-пома.rю ра:змотао жицу, те сам руку извући могао, али сам 

с OCT<L.!IИMa стајао као узет. А онај Радојица што је Лису убио поче с 
дољега краја да завирује заробљенике, па кад дође до мене - био сам 
у задљем реду, кесерећи се, вели: Тебе и тражим: гледан си човјек -
није :-.ш мило да убијам сваку шушу, а због твоје кучке ме и коман
дир избручио! И стаде према мени, с пушком преко руке, чекајући да 
се други припреме и команду добију. Можда ме то и трже из оне 
обамрлости, па шапнух Хамид-бегу: јеси ли се одријешио? - А он, 
изгубљеник: Могао бих извући руку, но можда нас само страше ... 

Иза љих се дробно пресипала Љубиља, а одозго мјесен чивита
стим блештаљем извлачио из ствари и људи страственост и благост 
које дан дроби и растаче претераним јасноћама. Али звонкост 
вјечите, рођене ријеке се меша.Тiа са шклопотаљем затварача и пуље
ље~! магаuина и све лепоте су бледеле и обезвређивале се саме од 
себе. Хасан-бег Газијић је већ био наумио да бјежи у Љубиљу пре 
него дигну пушке на готове- био је и шаку извукао из омче .. Али је 
и даље стајао- у:зет пред "својим" Црногорцем и пушком љеговом. И 
закључивао да га Црногорац не може промашити с десетак метара-
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а.тrи и тај закључак је био тешеље. И то тешеље гаје заварава.Тiо тако 
~по му се чинило да има још дуго, још доста времена _ док п 
к~манда: Ни~ани!, ла команла: Пали!, па док Црногорац по:Л~~ 
ок~дач до Ћ:раЈа, чак док ударна игла шкљоцне. док барут пuан/ _ 
Та~о бих и погинуо сметен као и други- да се н~ деси што се-дес~~о 
Шiо се дешава вазда кад насилно умиру људи: неки почне да прек ли~ 
ље, ~еки да кличе својој вјери и своме цару, неки да ружи крвн~ке 
~ ~еки се напрост~ испамети па вришти и урла. А нађе се и такви~ 
к?~и се предадну бјегству - савладаваљу стварних препрека. умјесто 
ужасног, недогледног и~чекиваља свога нестанка с овога ~ви· 
~а, ~еси се што нико НИЈе предвиђао: на горљем крају нашега c':r,~~ 
~~-:;ко ;е т~t~лбени врисак. Био нам се придружио суманути бес ку-

У - да буде међу првацима, а тада ни љега махнитога није 
по~тедио У~ас од ло~шсли да ће бити убијен. Елем, он је забогора
дио. Не, не, Ја крив НИЈе сам! - И дошла му памет да објашљава: Ј . 
луда сиромашна, не спадам ја међу љих! _ Међу Црногорцима :а~~~ 
~rала пометља- неки и пушке спустише, а мој Црногорац_ Радојиц 
ЈУРНУ к Лу_тву и, онако у ходу опа.пи у љега. то покрену неуједначе~ 
плотун, а Ја падох, неп_огођен - слутио сам и да нећу бити погођен 
_чи~ ме не нишани МОЈ Црногорац - правећи се смртно погођеним 
Га~о с~м се нашао напола под двојицом погибаоца: један на мој~Ј 
ЛИЈеВОЈ нози, а други - мој ујчевић Хамид-бег, главом на r.~ојим 
грудима. .. 

.. По лицу и рrкама Хасан-беговим је брюгала топла крв. Он ·е 
~ажао да крв НИЈе љегова, <L.!IИ се прибојавао да му очи не залиј~ 
~ог_ао се лако искобељати, али је вребао тренутак _да га не опазе ~ 

УОИЈУ. Око п:ега, међу гробовима, јечали су и јаука.Тiи раљеници· тек 
тада с: присЈетио _и да су ту, крај љега, сахраљени љихови и ље;·ови 
::f:в~~--- И било ми Је лакше од те помисли- као да сам се вратио међу 

Лагано је отворио очи - да би се снашао л "И 1·е вид · 
б · -~· ео Једино 

не о загуше_н~ месечином и зачуо, као из себе. жубораво скакутаље 
Љуб~~~, КОЈе !а уци и појединачни :rуuљеви ннсу били кадри преки-
бнути .. жи~от Је сладак - пало ми Је на ум _ и вреди старати се и 
орити око љега до :задљега даха ... 

. ~ећ се у:здао да може побјећи: треба.ТЈо је да претрчи двадесетак 
корака, пазећи да се не спотакне о гробове и нишане и да стрмекне 
г устиш ло~ оба.Тiом. Али старешина је наредио да се чета сакупи ~ 
зов_ну РадОЈИUУ да му приведе коља. А Радојица је оћутнуо, као кад 
неко_ двоуми. - ~та се скаљераш? - подвикнуо је старешина. А 
РадОЈИца се увриЈедио: Ама не! Но сам хтио да видим је ли онај мој 
~тав_.- Има ко да се о томе стара!- љутио се старешина и довикн-уо· 

ai-IOJЛe, ти си сам понудио, а и вјешт си томе _ да дотучеш не~ 
~смрћен~. - Одговорио му је прозукао, <цти поуздан глас: Не брини 
капетане. не велим да неће устати на Судљи дан, али жив неће 
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претећи који доспије у моје шаке ... - И ја разабрах у оном трупкању 
и причањи гомиле и кораке Радојичине - удаљавао се од мене. 

Хасан-бег није видео Манојла, а.пи му је био довољан и његов 
глас да га спозна- сигурног у своју вјештину и своје руке. И све што 
је рекао Манојле, потом, било је о докусуривању и претресању 
мртвих- као о послу важном и неодложном. Па и кад би се љутнуо 
или подвикнуо на помоћнике, било је то једино због тога што 
ваљано не претресају побијене или што му не помажу спретно да их 
прикоље. Једио се и на рањенике - али и на њих што му копрцањем 

и дреком право на клање оспоравају. Тако је једноме што га је 
преклињао рекао: Све бих ти друго учинио, а..11и живот ти опростити 
не могу: какав бих ја човјек био кад не бих извршио оно што сам се 
обавезао и Богу и људима? -А једном своме помоћнику, младићу 
Грујици, који се грозио да при.коље рањеника па оп~лио пушком у 
њега: Није то исто, ђетићу- пушка или нож! Кад убијеш пушком, па 
и сабљом - убио си га на да..rьину, не опажаш да је пао од твоје руке. 
А нож је друго - он носи руку као да је за њега саздана. Нож и рука 
су једно откад се за љ уд е зна! И једино кад њиме узмеш живот- знаш 
да си га узео: тек тада си се с људском смрћу вјенчао- друга убијања 
су као кад би љепотицу наспремасе гледао ... 

Слушајући Манојла како обавља свој посао и како ми се при
миче сјетио сам се једног нашег муслиманина- Ибра Челебије, кад 
је је~ном - то је било крајем петнаесте, у повлачењу србијанске 
војске пред аустријском- заклао три изнемоћала и за.ТЈ:ута..ТЈ:а србијан
ска војника. Ја сам се тада грозио, а Челебија- као да се тиме хвалио 
како не преза ни од чега кад се ради о диндушманима. Ручао сам иза 

тога с Челебијом: стално ми се отимао поглед на његове руке -
помишљао сам да би он био кадар и мене онако да прекоље кад бих 
се против вјере окренуо или кад би му старији заповиједили. Но то 
сам убрзо заборавио и ша..ти се и дружио с њим као и с осталима -
док није ускоро погинуо у окршају наше дружине с Црногорцима. 
Но тек сам синоћ, слушајући Манојла и очекујући његову руку с 
ножем, схватио да је Ибро Челебија био што и Ман о ј ле, строг према 
себи и другима у обављању свог страшног посла. Чак ми је кроз 
Манојла и Челебија постао јаснији: можда је Манојле, као и Челеби
ја. своју вјеру и народност прије помињао, али док је обављао своју 
дужност није ни о једноме ни о другоме ни прословио. Манојле је 
волио да истиче сигурност своје руке, као што се Челебија разметао 
безобзирношћу, попуњавају у себи неку пустош, ужаснију од смрти. 
Језа ме подилази кад се сјетим, а наједном су ми и Манојле и 
Челебија, док сам лежао ту међу гробовима и побијенима, поста.11и 
јасни, схватљиви и - ни:ма..11о грозни: као што сам могао погинут~, 
као што сам се надао да ћу побјећи - тако су они обавља.11и СВОЈУ 
задаћу ... 

Хасан-бег је ослушкивао сваку речuу и сваки покрет, спреман 
да у сваком тренутку скочи. И вријеме му није било дуго, као оно кад 
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с~ пред пушкама смрт чека. Већ је био начисто да ћ . 
бекство · · е покушати 
. -.чак Је таЈ тр~нутак сам и спремао: кад је чуо да с они 
з~узет~ око неког што Ј~ за~юмагао, сва..ТЈ:ио је са себе рођака fамид
-. er~ ЈОШ живог. Манојле Је на чуо то комешање и добаuио: Деде 
Грујица, прилази с пу~ком да неки не нагне бјежати! _А Грујиц~ 
Ве~~н_~ су, а нема ни Једног да барем рањен није. _ Рањен зец је 
НаЈ ржи,- подр~гнуо се мудрачки Манојле ... 

~асан-бег Је причекао док су се они замајали, па је пажљиво 
извукао ногу испод мртваuа. Били су му већ близу_ над њим се већ 
наднела Ј~удска сенка. -_У скоку сам гурнуо младића на оног другог 
- ~иће ~а Је. то био Манојле, мада га нијесам ни разабрао. Јурнуо сам 
укосо к РИЈеци и сручио се у густиш обрива кад су и двије пушке 
праснуле за мном ... 

Потрча..ТЈ:и су двојица оба..ТЈ:ом низ реку. А11и Хасан-бег их је 
пропустио, скривен у густишу, а потом прегазио на другу обалу и 
дохва~ио се шумнат~ стрмени. Запутио се низ реку к Дабру: А за 
мном Је остао сав МОЈ живот- с Манојлем на гробљу'и с невјерицом 
У мом срцу да сам се из смрти ишчупао ... 

Х~сан-бега властито причање беше смирило. Он се осмехнуо 
пуначким уснама, као у недоум1щи: И ово: нијесам дошао да се бије м 
и светим - за то би се држао шуме и богаза. н ' . . о кад сам све то 
gоживио - <:,ал ми св~ка освета и крвопролиће изгледају суманути и 
бесциљни. Сви ти маЈстори смрти и не слуте шта је смрт: пред смрћу и се и сам AIIax уставно и поклонио ... 
. . . И ~а~ човек који је рекао све, Хасан-бег је иско чи о_ у светлост 
КОЈ~ Је _кроз полуотворена врата одсецала полумрачну мекоту сењаре 
од Јарке тврдоће спољног света. Тек тада у свој оштрини изби на 
видело остарелост и отрцаност његоnог одела: чохе избледе rre а 
зла:го опало, тако да су с~ видели одроњавели кончићи. Било -је и 
~ю~р?.и прашњаво, а дИМИЈе на два места издрте- свакако драчом док 
Је ежао. Али зато бег изгледате још лепши. у својој поносито· 
изгубљености. и неве~елој смирености. и као· да је на светлост~ 
постао свеснИЈИ и СВОЈе лепоте и своје осиротелости. он се чедно 
осмехнуо, раширив~и руке, и повукао се у полутаму. · 

А на светл~ст Је, скочивши са сандука, као на позорницу исту
п~о ~ећир. - А Ја ћу да се бијем, беже! - повикао је он бе:з имало 
театра.т:юсти, иако веома узбуђено. - Arrи не ни за какву вјеру него 
- :~ оца: н~ дам, док сам ~I:Iв, да га предају у шаке крвницим~! ти. 
беже, а рек~о бих И ТИ, [ ОјКане,. Не МОжете СХВаТИТИ: ја немам, не 
па:чтич никога до оца, нити хаЈем и за кога до за Есмуr Е · 
циркусанс~, безочник и_безбожник, за њих сам у стању ~а ~е биЈ~/: 
да погинем. У њю._ш ми Је све оно што немам- све несреће мога рода 
и све наде да и Ја будем оно што нијесам! И ја, ето, имам неке 
светиње и идеа.~е, макар ми нико не веровао! 

Из тмине Је Хасан-бег настојао с благом упорношћу: Треба. 
Бећире ствар погледати разумно: шта можемо ми муслимани_ својн 
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у земљи која никад није била наша? И шта ћеш постићи ако и 
убијеш двојицу-·Iројицу, отимајући оца? Куд ћете потом и ти и он? 
- Облачећи нес"Iрпљи:во панталоне, Бећир је љутито стељао: то ћу 
бринути кад до тога дође! Има нас пет-шест пустахија- неко са тару, 
неко маљ, па кад крену да их воде из вароши, ми ћемо пречицама 
пресрести стражу ... 

Покушао сам и ја са смириваљем: Треба најпре учинити све да 
до тога не дође - утицати на власт ... - Пели:ван да утиче на власт и 
политичаре!- ражалошћено је регнуо Бећир, увлачећи кошуљу.- Но 
не чудим се теби, Го ј кан е, него бегу- он је све то преживио и својим 
очима видио! - Баш зато! спремно је забобоњао Хасан-бег.- Зло води 
у ново зло, а ми муслимани тиме само још више зло на се навући. 
Треба истрпјети, саживјети се са земљом и народом с којим јесмо: и 
ово ће проћи - као земљотрес, као болештина. .. - То је за далека 
покољеља! - подругнуо се Бећир излазећи на светлост у плавкастој 
кошуљи с кратким рукавима: љегове мишиuе и прса, полуоткриве

ни, као да посташе још чворноватији и набреклији. Облио ме 
снажним осмехом и загрлио око рамена: Но ако се што може учини
ти, Гојко брате - чини! Хва.Гiа и за оно што сте твоји и ти већ 
учинили ... 

Обећао сам му да ћу чинити што могу и обавештавати га о 
збиваљима. А Бећир се јетко зацерекао: За чиљеље - хва.Гiа по сто 
пута. А што се тиче обавештаваља - ехе, па мене муслиманска 
шегртарија и надничарке муслиманске држе за хероја и обавештава
ју о свему: знам шта се и у срезу ради и смишља! ... 

Смишљао сам, на поласку, речи дирљивог охрабреља за Бећира. 
А1ш на светлост изиђе Газијић са својом осмехнутом тамо м у очима: 
сетио сам се да су те очи синоћ гледале у пушчану цев, па сам само 

потапшао пријатеља по рамену, а бегу се наклонио. На дворишту ме 
дочекао блештави запах, а у сећаље су ми се усадили осамљеници, 
онакви какви су ме испраћа.Гiи - бег посагнут, с руком на rрудима и 
Бећир дрско и шеретски осмехнут, ал:и у очима и с невеселим 

жртвоваљем, које дотад нисам ни слутио у љега.- Није ли то иста 
она самилосна туга обречених, коју сам први пут видео данас, у 
Хасан-беговим очима? - питао сам се, у недоумици на шта пре да 
мислим и чега пре да се латим ... 
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Четврти део 

БДЕЊА 

1. 

Ј~ - Станко Марковић, овим довршавам своја записиваља о 
догађаЈима у Даб~у поводом _Булатовљеве погибије. Ни овдје нисам 
могао избећи свОЈе дож!!вЉај~ и данашља размишљаља 0 свим тим 
збива:ьюш, макар ~то је ~Юја улога у љима била споредна и бе
значајна: ти догађаји су - као што сам већ истакао _ и на ток мога 
живота имали уплив већи него што сам онда и слутио. ј 

Ја ca~t се, као што сам већ записао, растао од свог пријатеља 
песника Р~а !"fарк~вића касно у ноћи између недеље и понедељка, 
после састанка у кући оца Хатиџе Циганке. Своју сам собу био 
уступио Есми и љеном синчићу Џаферу, па је требало да спавам у 
очевом кревету, у соби родитеља у приземљу. Напипавши кључ на 
рагастову прозора, увукао сам се што сам тише могао. АГiи мајка се 
покренула из свог угла и упитала: "Нема те! Да се ни1·е шта догодl'-Гiо?" Н " • · · " е, ништа, одгов?рио са:\1. "Задржао са~1 се с Матовићем." 

Веровао сам да мајка нема, нити може, у својој сељачкој огра
Ј~ич~нос~и, _им~т~ одређено мишљеље о Матовићу, па ме зачудило 
кад Је р_екла: "Тако ф ин и мудар- све би му било на мјесту кад се не 
би ОПИјаО." 

Ја се и сад питам како се мајка довинула до таквог- изузетног 
и У бити тачног гледања на Мат?вића. Али, нашав се најзад у 
~остељи, у топло~! и меком загрљаЈу вуне и памука _ ноћи су већ 
~иле прилично захла~иле, а ја био обучен као за дневну топлину _ 
код мене ~е не са~!о јавила жеља за сном и одмором, него су ми и 
мисли ,~ркале, па Једино при:чстих: "~ило ми је, мајко, да и ти то 
видиш . .,.\.ли са~1 се присетио да не би оило лепо ако се не бих, ~шкар 
и по~r,едно,"заюпересова? за Ј?сму, и припитах: "А овде нелш ништа 
ново? "Не, одговори_ла је ~ШЈIЩ уздахнувши. "Шта би 'IY :.югло да 
буде. Зебла сам да Грозда, :због Есме ... А испа.Гiо је боље но бих 
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пожељела: сје.цјеле су и прича..'1е до неко доба - као да су заједно 
расле. А да нијеси срео Руту - да Гојко није телефонирао?" "Не, 
нијесам. Он се сигурно задржао код стрица Новице или код брата 
Марка." 

Мајка је одвратила с тврдом поузданошћу: "Не, код стрица није: 
стриц сад нег.цје - не дај, Боже! - чету води. Него ти спавај - не 
лијегаш ни једну ноћ кад треба, а ујутру те пробудимо таракаљем у 
кухиљи." 

Али ни мајка - помислио сам, усправљајући се - мајка не 
заснива "кад треба." Несане ноћи су код ље биле честе, иако нисам 
много размишљао шта би могло да је мари, а ни данас ми то није 
сасвим јасно. Да ли се сећа..Тiа по мр ле деце- три кћеркице и два сина? 
Или детиљства, у планинском селу окруженом а..Тiбанским братстви
ма, где се радило, спава..Тiо и светкова..Тiо са запетом пушком? Или је 

будност била љен однос према животу, прошлости, самој себи? 
"Требало је" да разговарам с мајком. Али обузима..ТIИ су мс топлина и 
дремеж и ја сам се окренуо к зиду- од сјаја месечине и од мајке ... 

Из ~юг саљаља и дворишног жагора пробио се расплакани глас 
Не вене, сестре мог болесног друга Голуба, за кога сам синоћ чуо и у 
том трену обазнао да му се стаље сасвим погоршало. Моја свест није 
разабрала Невенине речи- била је то јецавост боја и прелива љеног 
гласа. Али и нисам се двоумио да се на мене односе мајчине разгове
тне речи: "Сад ћу га пробудити," - премда сам се понадао да ће она с 
лукавом прекорношћу додати како сам се касно вратио. Али уместо 

тога, она дометну: ,,Пр ис једи, несрећнице моја, докле га заnнем и док 
се спре~ш. А кад се, рече, представио?" "Ноћас," одговори Невена, 
зачудо свакоднеш-пш гласом: више није могло бити сумље да је то 
она. И она додаде, већ ојађена: "Испред зоре. Јуче :\!у и није било тако 
лоше, а.Ј1И од синоћ ... " 

Скочи о сам с кревета- мајка ме затекла како већ обувам ципеле. 
Блискост између мене и Невенс, која се развила тек задљих 

дана Голубовљевог боловаља, није прешла оквире уске и хладне 
пословности. У породици избезумљеној и обезглављеној с примица
љем Голубовљеве с~tрти, једино је Невена држа.Ј.а све конце и копче 
присебности и неминовности: свесни тога и уздани у љу, Голубов
љеви родитељи су се такорскућ безбрижно предава.пи свом очајаљу 
и беспо~юћности. А мене је одбијала баш та Невенина смишљена и 
ситничава сна.Јыжљивост, која се и појачала у несрећи. Иза те моје 
одбојности је у ствари, стајало и нешто друго: била је старија од 
мене три године и прећутно ~ш је увек стављала до знаља да ја 

нисам, нити могу бити прилика за љу, мада ја нисам ни помишљао 
да би друкчије могло бити. Али, ето, она је том својом сујетном и 
ситничавом патријархалношћу по.цјарива.Ј1а моју одбојност према 
љој. Због тога сам, облачсћи се, и био у недоумици не само како да 
јој приступим- да је по обичају загр.тюt, него и шта да јој кажем. 

Али свега тога неста чим се сретох с њом пред кухиљом. 
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Њене очи су биле преблиставе, а..Тiи присебне, лице измождено. 
а.Ј1И ОТВрдЛО: ЧИМ ме Виде ОНа ПрИнесе ОЧИМа шачицу С ЧИПКаСТОМ 
марамицом - да покупи из углова сузну влагу коју је једино она 

опазила. У ствари, једино беху измељене, опустошене љене усне: 
упа:>.-!ћене као танушне и веома нежне, сада беху испуца.Ј!е и натекле. 
до крви изгрижене. И у оста.Тiоме се видела љена присебнос1: црна 
ташница чврсто под мишком, коса и одело уредни, као увек. Она ме 

и извуче из недоумице како да јој приступим: чим сам застао на 
прагу, изустила је: ,;Греба се побринути око сахране и свега- тата и 
мама су просто главе изгубили! Мислила сам да ми ти помогнеш. А 
и он је ... " 

Сама је прекинула свој збор, запљусџувши ме погледом у коме 
је било колико молбености толико и неодређеног прекора. Не
довршена реченица се, разуме се, односила на Голуба: схватио сам да 

су се заувек свршиле све несаг.1асности између мене и Голуба, а.пи 

сам остао у недоумици да ли прекор Невенин потиче из љеног 

резоноваља о неспоразумима између нас двојице или неке љегове 
самртничке поруке. 

Ваљда и због тога прекор но одвратих, пролазећи у кухиљу да се 
умијб! у лавору. "Учинићу све, него шта! Треба.Ј1О је да ме још ноћас 
обавестиш ... " При томе приметих да је тек свануло- башта утуткана 
измаглином, нарошена расом и првим блеснима с да..Тiеких врхова. На 
спрату су још спавале Гроздана и Есма и љихова деца, градић су тек 
будили ударци ковача са острва, а улицу врева врабаца. Али мајка 
беше већ пристаюва нрну каnу: на моје чуђеље, Невена ју је по пила 
без опирања и самопрекора: ја сам с посрамном злурадошћу поми
слио да њена жалост и није тако велика чим каnу пије. 

Али такве помисли су биле колико ружне толико и нетачне: 
пијељем каnе је Невена, уз друге начине, подржавала своју присе
бност, У пометљи која је са смрћу Голубовљевом захватила читаву 
родбину. Јер чю1 изиђосмо на улину и запутисмо се преко моста, из 
~ье. прова..rш плачно и раздрто казиваље о смрти Голубовљевој, иако 
ЈС Ја нисам о томе упитао, нити она, иначе, била rоворљива. .. 

Голубу је јуче било боље- из љега је зрачила блага, скоро ведра 
замишљеност, а није се ни жа.ТЈио ни на шта, се~! на болове од 
лежаља на ребрима и седалима. То лекара, разуме се, није завара.тю, 
а ни посетиоце искусне са самртницима. АТiи лекарево упозореље је 

код оца Павла ИМа.Ј1О супротно дејство - подстакло га да доказује 
како лекари нс знају, како су се толико пута преварили и да то не би 
био ни први ни последљи случај са~юизлечеља. Очева подетиљалост 
је Голуба, канда, утврђивала у оном што је у себи већ слутио. па је 
своју благу замишљеност и безболност почео и лукаво да истиче. 
Чак се и ша..ТЈ:ио с оцем, а мајци обећао да ће - кад оздрави - ићи с њом 
У љен род на планинске летоваље, о чему је она сама саљарила, 
вр~ћајући се у сећаљима свом чобанском девоваљу. Она то, дакако 
НИЈе издржа..Тiа, него је побегла напоље да се исплаче. Но отац је 
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остајао упоран- чак се и пољутио с неким рођаком, када је овај рекао 
да се треба уздати у Бога а спремати најгоре. А како се навлачио 
сутон - Голубу је бива..ТЈо лошије. ~ли он је и ~аље уверава~ и себе и 
укућане да му је добро, изговараЈУћИ се да Је то уобичаЈеНо пре
двечерње погоршање. Неста..Тiо је оне његове унутарње озарености и 
благе, самосвесне мирноће и то се није дало сакрити: чак је и отац 
Павле, узнемирен, почео доказивати Голуб у и осталима- у ствари 
самом себи - како се ради о уобичајеном погоршању, много незна
тнијем него ранијих вечери. "Ја сам ви.Јјела да ће то наљутити браuа 
- ужасно ми је било да би он могао умријети са срuбом на оца, а отац 
увријеђен испратити његову душу. Најгоре је било што они, иако је 
сукоб из трена у трен нарастао, нијесу били кадри ла то увиде, па ни 
пристајали да се раздвоје. Љекар је долазио свака два сата и - наиче 
баш кад је изгледало да he прова.:1ити братовљева огорчење, па му Ја 
у дворишту укратко објасних о чему се ради и замолих га да нешто 
учини. Он је, као и увијек, прегледао браца, нешто преписао и обећао 
да ће ујутру доћи. Између доктора и браце се био ~споставио _по
луша.љиви однос. Али браuа се на лекарево обећање Јетко насМИЈао: 
Па и право је- треба потписати у:.1рлиuу, послије толико лечења..
Доктор је примио жаоку за ша..Тiу: За сада се још не ради о томе, али 
ако наставиш да се тако изгладњаваш малим количинама хране и 
још ревносније опијаш високим температурама- дабарске госпођиuе 
he прибећи неком резрвном юбранику.- Брацо је ћутао, осмехнувши 
се чудно. тек да нисам могла докучити да ли га је доктор заварао. 
Али нас јесте, чак и мене, бар на тренутак. А повео је и оца собом 
ради љекова, јер сам ја морала да спремам вечеру ... " 

Отац се од лекара вратио преображен - блед, онемео, одрвенео. 
Он није могао ни да погледа у Голуба, а да га су:зе не облију. Због 
тога је сваки час излазио напоље, а истовремено је хтио да буде уз 
сина- да га макар гледа и руку му дотакне. Чак је и мајка почела да 
се прибира пред несрећом и очевом несуздржаном жа..ТЈошћу. 

Молила сам оца да прилегне, а да ћемо ја и мајка бдјети. Отац је 
својим држањем откривао брацу у каквом је стању,- но ни тиме га 
не бих убиједила да му завараваље није било једино уздање. Отац 
није прилегао у својој соби, него сио на степенице, тако да га брацо 
не може видјети кад се врата отворе- ту је, скутрен и бдио. Мајка се 
уместила у фотељи испред брацо в их ногу, а како смо од ње ја и отац 
крили доктоворо обавештење, она је придремада. Бојала сам се да то 
\tоЖе браца о'Јлоједити - умире а мајка му није будна, ал~ нијесам 
могла ништа учинити. Узела сам ђерђеф - он ме замаЈе и њим 
изгледам најбезбрижнија: и сююј ми се чинила да то не заваравам и 
њега и себе. него да га.. занемоћалог. као и вазда двори~t ... " 

Око десет сати увече Голубу је већ било веома тешко. Доша
пнуо је сестри: Мени је, Нево, тешко како ми никад није било. АТIИ 
немој рећи оцу и мајци. И дај ми ла пијем- нешто кисела, слатко.
Невена му је донела сок од ма.:1ина, који је увек волео. Али он је 
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пијуцнуо са\10 гут.љај и затражио јој да га уздигне. Када је то 
учинила, он је склопио очи, док га је она, везући, кришом за.матрала. 

"Дисао је често и хроптаво, а по челу му је избијао зној. Узех 
мараму да га обришем. АТIИ кад му се при.макох, приметих како се на 
његовом лицу, кроз муке, пробија она јучерања озареност. Учини ми 
се да спава или да је потонуо у некакав угодан дремеж, па се повукох 
на:зад одсутна и не кадра и иглу да забодем: а пред мојим очима ми је 
умирао брат јединац, и жа.:1остила ме више његова патња и његова 
младост ненамладоване, но и што ћу га изгубити. Рида..Тiо ми се- над 
њим још живим. А нијесаы смјела- мора..Тiа сам бдјети и правити се 
да ништа и не схватам ... " 

Голуб је тако др е мао петнаестак минута, а Невена га гледа..ТЈа
чита..Тiа у његовим мукама и блаженству сав његов и свој живот, о 
коме дотад није ни мислила. Чинила јој се да он и неће умрети, него 
увек живети такав несрећан и озарен- на њу се потупно преносила 
његово грљење са смрћу и опраштање од живота.. 

А кад се пренуо, погледао ју је мутно и с невериuом, као да се 
враћа у туђи свет. АТЈИ се одмах прибрао и осмехнуо с меком не
моћношћу: Ти не везеш? Гледа.:1а си ме? - Невена је, затечена, 
просузила: Јесам. Занела сам се мислила о теби, о нама: живот је 
ипак био лијеп до твоје болести и- опет ће бити ... 

Он ју је прекинуо, подигавши кажипрст на покривачу: његови 
прсти, који су поподне ста.:1но нешто чупка.:1и и тражили, били су се 
ужутели и, смрешкани, већ смирили. Али Голуб није прекорео 
сестру што га заварава причама о будућем животу, него је изговорио 
мирно, мада пома..Тiо суморно: А ниси ли се досетила шта сам ја 
мислио? Учинило ми се као да си то бар наслутила.. .. А мислио сам 
баш о томе ... И домислио да и није тако страшно одвојити се од 
живота - муке престају, споредности се потискују, а сви онда виде 
само оно што је било добро и лепо у покојнику ... А потом сам 
задремао и сањао ... сањао сам да сам на реuи - није био Љум, него 
река слична њему, али много већа и ... и као без оба..ТЈа. .. Има оба..Тiе -
виде се, а.тш чим се у њих за гледаш или хоћеш да се на њих опреш
ишчиле у некаквој плавети. И вода хладна, стално се пење уза ме
табани па стопа.:1а.. .. Страшно хладна вода- не осећам ни сад ноге као 
своје ... А на другој оба..11и су она, она и Станко - смеју се, зову ме, 
прскају се водом. Ја се напрежем ла се одазовсм - глас не изла:зи из 
мене и ужасно ми је због тога. Мучило ме: зар сам толико онемоћао 
да се ни огласити не могу? И није ми толико криво што то раде, него 
што не могу к њима: бојим се студени да ме грч не зграби, и 
наједном са:-.1 заборавио да пливам ... А горе небо, осунчано, а..Тiи без 
сунца- радујем се небу, као и води и њима двома, а..ТЈи ми страшно 
што сунuа нема. Где је сунце? Зар ико може да склони сунце? У томе 
ужасавању сам се и пробудио ... 

Он је покушао да се уздигне, а још дубље је утонуо главом у 
јастуке, склопивши очи. - Да те подигнем? - пригла се Невена над 
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њим. Он је поћутао, па изустио, тешко дишући: Опет видим реку и 
њих и сунчано небо без сунца. .. Подигни ме ... Мрачи ми се ... Хоћу да 
гледам тебе, собу, ствари ... - Невена му је споменула, подмећући 
јастуке испод њега: Бар ти до снова нијеси држао! - А он се с 
храпавим уздахом пожалио: Али тај сан ... Зашто сам сањао баш тај 
сан? Сада! 

Бришући му чело, она га је опипала: ватра му је била спа..rш и 
зној је био хладан. Дисао је с муком, разјапљених уста. "И- ружно је 
што то кажем- с-трашно је заударао. Била сам на то свикла, али било 
је тако јако, иако је прозор био отворен, да ме спопа..rrа мучнина. Он 
ништа није приметио- уздржала сам се и поново узела ђерђеф." 

Голуб је опет склопио очи а Невену је обузео страх - он ће 
ВИ.!Ј:ети нешто страшно и баш од тога умрети. Зовнула гаје, мада није 
знала шта да му каже. Он ју је погледао као из сна или бунила: 
Губим се. Нема више ни оне реке, ни њих двоје, ни оног неба без 
суiЩа. .. А ти реци њима- Инги и Станку, да се не љуте за оно ... Кад 
је то било? ... Прексиноћ. Зар је то тако важно? Они не могу да се 
наљуте на тебе због онога. .. - Нек забораве ... И ... хтео сам да кажем: 
нека се узму ... Али зар ја да саветујем? Све то што зборим- сада нема 
смисла. Знам једино да ми је жао ... Станко ће ти помоћи око моје 
сахране. Он је сада љут на мене. Али ја знам њега: кад чује да сам 
умро ... - Невена му је ужаснуто зашапта.па: Брацо, забога! Зар ти није 
жао мене кад тако збориш? - Али он је наставио: Не, никога ми због 
таквог збора није жао. Ах, не, нисам то хтео да кажем! И јесте ми жао 
- знам да ми мора бити жао. Али ја, тако ... Све је око мене туђе, 
непознато, а не видим, не осећам ништа што бих волео као своје ... 
Чак ни вас укућане, ни љих двоје! Знам: -треба.rю би да ми буде мило, 
чак и важно, да се они узму ... А у ствари ми је свеједно - као да ни 
њих не познајем. Тако је све туђе и пусто ... Иако све знам, све ... И све 
што сам хтео ... Ја знам све, све ... 

Наједном је престао, а Невена је мислила да се уморио. Захроп
тао је и, као никад, погледао је мрачно и одсутно. Склопио је очи, а 
она уплашена, пришла да му тобож увије ноге, а у ствари да му их 
опипа: биле су охлађене, мада су се на њен додир покренуле. Кад је 
она подигла главу, он је уздрхтао и протегао се снагом које одавно 
није имао и погледао мимо ње- негде височије. 

"Чини ло ми се да је његов поглед јасан, иако одсутан и непо
мичан. Тихо га зовнух, ужасавајући се да би он могао тако и умрије
ти а да ја то и не примијетим - да му се како било не нађем на 
помоћи у том часу. Али он се не одазва, непрестано онако гледајући. 

- Брацо, шта је с тобом? - повикала сам и скочила к његовом 
узглављу- да га тргнем, да му тобож јастук поправим ... Али он је 
био мртав. Глава му је клонула и чело му се већ хладило. Не знам 
шта сам урадила- вриснула сам, позвала оца. А најс-трашније ми је, 
ето, што је умро тако - да нијесам ни примијетила и нашла му се ... 
Иако знам да му помоћи нијссам могла. .. " 
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Невена је застајкива.ТЈа у току причања. Али једва ако је и сузу 
пустила: једино је сваки час марамшtом бриса..rrа углове очију. 

А кад смо стигли на мост над матшюм Љума, зажелех да 
застанемо - сетио сам се мојих и Голубовљевих зурења и сањарских 
разговора баш ту, преко ограде. Али Невена је била завршила 
причање, а наше самотно и неусклађена тупкање и поцикивање 

војника на чесмама ниже моста били су неподношљиво стварни. 
Тако смо и прешли мост ћутке и упши у празан паркић. А тада 

ја, ожа..rrошћан што је младост прошла неприметно и неповратно -
ето: тек ме мост живо опоменуо на друговање с Голубом! - почех да 

испитујем Певену о пословима око сахране и да јој о томе износим 
своје предлоге. 

Докона.ТЈи смо да ја преузмем спољне послове- венце, говорни
ке, ред поворке. И тако стигли до њихове куће, скоро заборавивши да 
је Голуб умро и да се ради о његовој сахрани. Она се чак пожа..rrила 
што ће немири око Булатовљеве погибије омести племенике из брда 
да у већем броју дођу на сахрану. И закључила - као да предвиђа 
неку добру прођу - да ће Србе варошане ти немири подстаћи да дођу 
у још већем броју: "А што се тиче муслимана - муслимани право
славнима, као и ови њима, не иду ни на весеље, tш на жа.ТЈост ... " 

Голуба још не беху спремили, а како је било и рано - није се 
чу ла никаква запевка. Атrи су се по кући и дворишту мота..rrе у црно 
:забрађене жене - оне што прве нањуше мртваца, жељне плача и 
тужбалица, а и гошћења и зараде. 

Али ја нисам обраћао пажљу ни на шта, напрегнут пред сусрет 
с мртвим пријатељем. Чак ме не запањи и не порази ни сусрет с 
мајком Драгињом, рашчупаном и :зацењеном, коју две жене одвођаху 
из Голубовљеве собе. Зар би мајка и могла да друкчије изгледа и 
друкчије се понаша? Адш ни Голуб - на моје чуђење - не остави на 
менс упечатљивији утисак, нити ме запањи сусрет с њим. Он је још 
лежао у постељи, покривен као и док је боловао, доње вилице 
пове.зане марамом, чији су углови као репићи с1рша.пи из чвора на 
темену. То је његовом увоппеном, непојмљиво измршавелом лшtу и 
још усиљенијем изразу дава..ТЈо ружан, чак смешан изглед. Постао је 
сићушан и као преплашен. Без одређеног, чак без икаквог унутарљег 
израза. Постојао сам минут-два и окренуо се да идем. 

И тек тада сам приметио његовог оца Павла: седео је у десном 
углу, као заборављен, обешених дугих руку, израза сличног Голу
бовљевом, али преплашенијег. Ја сам очекивао- када нам се погледи 
сусретоше -да ће он устати и пружити ми руку да прими саучешће. 
Али он оста седећи, занет, и ја му приступих, тек тада пра>.1етивши 
да он нешто шапуће. Узех му руку и изустих најбана.пније саучешће 
- прве речи које ми падоше на ум. Али он ми не одговори, него ме 
погледа- мени се учини да ме тек тада препозна- и прошапта: "Још 
ради гроба његовога живим ... " 
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Љегова рука испаде из моје. А . .тrи он диже леву, у којој је била 
марамица, и принесе је угловима очију- као што је то чинил~ и 
Невена. у мојим грудима се у трену скупи и завеза чвор потаЈНО 
припремане и одгађане туге и, :Јајечавши, ја клекох и обузех његова 
кошчата колена. Он ми стави руке на главу и, кроз мој плач и његово 
шмрцање, разабрах: "Све је готово, још само да побусамо гроб ње· 
го в ... " 

2. 

Исто онако како су ми сузе лако и изненадно наишле, тако су 
ми и престап:е и ја сам се, олакшан и прибран, запутио на послове 
око сахране. 

Град се б удио, а с тим и узбуђење. Тако је било чудно: од синоћ 
се ништа није догодило, баш ништа што би Дабрани сазна.п:и, а 
осванули су узнемирени и подвојени. Занет и погођен Голубовље
вом смрћу, једва ако бих то и приметио да чак и они с којима сам 
већао око сахране нису одмах скретали разговор на најезду црногор
ску, односно на освету или одбрану муслимана: 

Али натоварио сам на себе чудо, преузимаЈУћИ спољне послове 
око сахране Голубове. У rрадићу без погребних предузећа, без уста
љених друштвених организација, чак без цвећа - сахрана јединца из 
угледне породице, најбољег ђака из прве послератне ~tатуре, испољи 
се безмало несавладивом. А трошкова и дозвола за сахрану као у 
каквом великом граду: и у Дабру је смрт била сложен и заморан 
посао за живе. 

Одмах сам увидео да нећу обавити ни десети део посла и да ће 
- јер ће други радити мимо мене - доћи до збрке. За сахрану таквог 
значаја очито нису били довољни родбина и пријатељи. Изгледа.11о 
ми је и разборито и сврховито да се обратим судији Милићу, као 
председнику соколског друштва које је било нова, али једина значај
ни ја организација, Милић предузимљив и угледан, а поврх свега 

Голуб активан соколаш. 
До почетка рада канцеларија био је још читав сат и ја се запутих 

у Милићев стан, наспрам хотела, поуздан да ће ме изузетност 
случаја извинити што узнеыиравам тако рано њега и његову по

родицу. 

Милиh се бријао у кухињи, према огледалу на кваки прозора, 

отвореног према љу~tским луговима и пожутелим брдима изнад 
засеока. Kyha се будила мирисом ватре и тек разгрнутих постеља. 
Полусељачки одевена, буцмава шипарица је пословала око шпорета, 
а из собе с улице допирао је дечји плач. "Чему извињавање?" -
срдачно ме дочека Милић. "Чак и да се не ради о таквом случају
моја врата су увек отворена младюt људима. Ти сигурно ниси ни 
доручковао? Видећемс уз доручак шта може да се учини - та с~tрт 
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погађа све нас, чак и да није у тренутку испробавања вита.Јшости и 
вредности наше расе ... " 

Он се с уживањем испљуска водом из лавора и, бришући се 
пешкиром настави: "Разуме се, мора се створити одбор - без органи
:Јације и вођства ништа не иде! Соколска управа може бити језrро -
треба обухватити школе, занатлије ... Ти свакако познајеш млађе 
људе, а ја ћу са своје стране ... " 

Брзим и искусним покртима намаза се колоњском водом с 
длана, сласно сопћући од љутине и мириса. Машући пешкиром пред 
лицем, он погледа кроз прозор и рече као да се ради о берби кукуруза 
или изласку на увиђај: "А време је, срећом, одлично - сви ће радо 
доћи на сахрану. Главнину треба ипак да чине омладинци. Сада је то 
и важно, веома важно - искупити се над својим мртвим другом ... 
Знаш, појављују се неке мутише - јуче је чак дошло и до сукоба у 
некакво~t дивљем клубу. И с ким? Са сином председника суда!" 

Сели смо затим за сто и - док је служавка поставља.;"Iа доручак 
- он извуче из блузе кожни нотес и поче да бележи тананом сре
брном оловчицом, разглабајући: "Одбор ... Најпре да видимо ко би 
био председник ... Нека познатија личност. Голуб је био агилан члан 
нашег друштва? ... А шта ти мислиш?" "Па, будите Ви!" изустих 
упливисан његовим гласним размишљањем. "Оно, могао бих и ја. 
Али то не би било најзгодније, у овом тренутку. Ја ћу припомоћи, 
дабоме. Треба неко ко није сувише експониран у овом сукобу с 
муслиманима: ово су дани нашег духовног национа.п:ног чишћења ... 
Него пређимо на ствар! Ко да буде на челу одбора? Бојовић? Он нема 
смисла за организацију. Угринов? Туђинац - то не смета, а.п:и њему 
су туђе наше несреће и наше or.tpaзe ... " 

И тако смо смишљали - у ствари је смишљао Милић са самим 
собом, док не доконасмо да је најпогоднији професор Јосимовић: 
"Нервозан баш колико је потребно подузимљивости, довољно угле
дан и национа.;тно постојан, премда ошамућен европском филозофи
јом,"- закључио је Милић записујући Јосимовићево име. 

Даље је све ишло брзо и лако - Милић је дописивао угледније 
личности из појединих слојева или струка. А кухињом плину онај 
топли и лењи мирис ра:згрнутих постеља: нечујно уђе госпођа Олга, 
у плавој кућној хаљини, и ослони се брадицом на мужевљево раме: 
мирис је извирао из њених пребелих и складних, овлаш покривених 
облина Муж јој објасни о чему се ради. Она се усправи и, поправља
јући игле у пунђи, изјави с лаким уздахом: "Штета! Тако даровит и 
пристојан младић! А и очекива.;та се његова смрт." "Очекивала- то је 
истина," подсмехну се Милић. "Али нама је свима мисао на Булато
вљевој погибији, па се сад мора све радити наврат-нанос."Омамљи
вао ме је мирис сите разблудности, а будући сам већ био ушао у схе
матику Милићевог склапања одбора, мени се оте: "Али зашто Ви. го
спођо, не би ушли у одбор? Зар не би било добро да и нека Гос
пођа? ... " Госпођа Олга ме погледа с кокетном захва.11ношћу, а Милић 
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се куцну оловчицом у чело: ,;Гога си се, момче, добро сетио! То није 
свакодневна смрт, поготову у оваквој ситуацији ... А шта ти, Оља, 
кажеш на то?" "На нас се увек заборавља!" севну Олга зубима који 
су чврстом згомиланошћу одударали од љеног овалног лица и чини
ли га изразитијим. "Могла бих ући, мада сам заузета око детета. .. " 

Тако и госпођа Олга уђе у Милићев и мој одбор - односно у 
предлог одбора, који су касније сви љегови чланови без приговора и 
прихватили. Никог од муслимана није било у одбору, и мада то мени 
паде на ум- не усудих се да споменем толико изазовну бесмислицу. 
Али као успут споменух управитеља Цукића - можда сам се љега 

сетио и због тога што се већ било рашчуло да он штити муслимане. 
"Цукић? Цукић би био погодан," одврати Милић с опором иронијом. 
"АТiи - једно велико "али"! - не у овом тренутку. Он је напросто 
неурачунљив с љеговим цепидлачким хуманизмом! Но неког из 
основне школе ипак морамо узети. Радовића, Јована! Па да! Он се 
синоћ доцкан вратио са сахране Булатовљеве и чуо и видео тамо 
штошта. .. А у вези с Цукићем бих додао ово: познаје одлично људе и 
прилике, има језичину за тројицу и - то је најгоре - скрива се иза 
своје националне прошлости - камо среће да га Турци нису затвара
ли и мучили! Каткада помишљам: увртео је себи да се истакне макар 
и порицаљем читавог свог живота и преобраћаљем у сушту супро
тност самом себи. Јер и то се дешава, код таквих настрањака -
утолико чешће уколико су интелигентнији ... " 

И док је Милић, облапорно доручкујући, разуђивао Цукића, а 
госпођа Олга са слашћу јела хлеб намазан маслом и опрезно облизи
вала широке усне црвеним језичићем,- Голубовљева смрт је бива.па 
у мојој свести нестварна - нешто обично у реалностима дабарских 
збиваља, замамљивих мириса из одаја супружника Милић и мог 
пробуђеног апетита. Голубовљево тело, усахло под покривачем и са 
смешно завезаном главом, бива.по је стварно једино у својој су~ 
вишности и коначној неживотности: предмет важан, накратко за 
родбину и мене - љеговог пријатеља, а канда и за дабарске односе и 
дабарске моћнике. Било ми је жао и rризао сам се што је тако, али 
сам и био свестан да читав дан морам провести у трчкараљу и 
обављаљу непредвидљивих послића око погреба. 

Тако је и било. Једино сам стигао, у смрцај, да скокнем до 
песника Рада Матовића: ту ме причаље Таља Аранђеловог о црногор
ској најезди на Црниш бацило у вртоглаво, сулудо догађаље. 

Било је доцкан кад сам се из хана Матовића запутио, а био сам 
и прегладнио: нисам стигао да свратим к својима од доручка код Ми
лића. 

И тад, на том путу ка кући, не дужем од десетак минута живог 

хода, већ на мосту, наједном ме - из мени недокучивих разлога -
запрепасти безљудност око мене, необична у ране ноћне сате. Та 
опустелост била је утолико уочљивија што се у граду, по каванама, 
па и по улицама, опажа.Тiа појачана живости што река зашуме својим 
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ванвремени.r.r, ванљудским постојаљем. Но најчудније, најзапањиви
је је било што ту безљудност као да неко или нешто намерно удеси, 
и то баш кад мене пут нанесе ... 

У простудном пространству, омеђеном поплавелом суму
тн~шћу брда и поклопљеном стврднутом небеском модрином, једнно 
се Ја и река сретосмо као стварни и чујни. И мене обузе престравље
ност - као да се нађох крај гробља или међу утварама из прича. 
Досећао сам се да је томе повод, ако не и узрок, Голубовљева смрт. И 
мада ми то није силазило с ума стајало је негде по страни у памћељу 
и осећаљу, а неодољиви су били свеобимна самотност и тмине 
властитог постојања и судбине. 

А кад се запутих преко Ос·rрва- простор поче одзвањати мојим 
корацима и и:з љега са свих страна стаде допирати, пригушеније и 

тајновитије, као оно исто шапутаље реке, али чији носилац вода 
бесумље већ није била. Мада сам прекодан у три-четири маха нав
раћао кући Голубовића- да се договарам с Невеном и да је обаве шта
вам шта је п одузето, код Голубовог одра нисам бивао и у мом сећаљу 
је он још увек био онај јутрошљи- ојађен и завезане главе ... А сад се 
сnемир, са с?аким мојим кораком у звонку и шапутаву празнину, 
испуљавао f олубом, баш љиме, али не оним стварним - живим и 
мртвим, него неодредљивим, поистовећеним са замућеношћу преде

ла и озареним _бескрајем. Језа је попушта.па, самоћа јењава.Тiа и ја се, 
као и све, спаЈаО с тим нестварним и свеприсуrним Голубом - у 

ведрој, скоро предусретљивој мирноћи и мутнини. Читавим телом и 
свим чулима опажао сам како, с благом студени, он продире у мене 
и обраћа ми се, ослобођен бола и не кадар, ненамеран за ма шта зло и 
пакосно, а.Тiи сувишан, па и неудобан као свеобухватан и за ме 
неминован. Шљунак ми је шкрипао под ногама престварно и ружно 
реметио љегово општење са мном - пређох на травну лелину поред 

пута - љегова присутност поста стишанија, а.Тiи и необзирнија. 

~ратих се на цесту с нестрпљељем које ми је одузимало дах, насто
Јећи да се дограбим малочашње равнотеже између себе и њега, 
односно себе и пространства. И то ми успе, премда чаролија ослаби 
-јеља голубовљевска незлобива и ненужна присутност. 

Све је то траја.rю кратко - Острво није шире од три стотине 
метара. Али је било као да сам дотакао ненаслућивана, недосегљива 
пространства и трајаља или звуке неслушане и светлости невиђене. 
Но то је тешко, немогућно описати већ и због тога што сада по
кушавам наћи објашљеље у замору, у потиснутим вероваљима у 
духове, у жалости за умрлим и осећању кривице према љему, у 

помами због Булатовљеве погибије и, најзад, у својој преосетљивос
ти. И онда сам ја на све то помишљао, али и знао - да: знао - да то 
нису узроци том мом доживљаваљу, него ... него да нема узрока и да 
то пулсира нека идентич:ност мене, Голуба и свега што јесте и што 
ико може замислити ... 
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И то је траја . .rю у мени, бар као осећање, чак и кад прекорачих 
праг кухиње, у којој су мајка и снаха Гроздана седеле, а Есr.ш бр и сала 
посуђе, очито већ привикла на нову средину. . 

Разговор с њима се кретао око Голубовљеве смрти: мајка и 
Гроздана су прећуткивал:е новости које је брат Гојко донео с Булато
вљеве сахране, а ја оно што сам чуо од Тања Аранђеловљевог - да не 
бисмо узнемирили Есму. Али кад пођох, мајка, као да ме прати, изиђе 
на улицу и засу ме стравним шапатом: "Јеси ли ти што дочуо? Зао 
глас је бржи од гласника: злосрећни Замарци спаљују и кокошињuе 
и убијају све живо што се јести не може!" 

Потврдих, укратко, њена злочувења оним што сам ја чуо и 
додадох: "И отаu је тамо - не може да се одвоји од Замараuа. А стриu 
је- рече ми Гојко- један од старешина." "Такав је он," уздахну мајка, 
"најсрећнији је кад самога себе на живе муке меће! А добро је што 
њој - Ес:.ш нијеси ништа натукнуо - доста јој је и овако зло
слућења. .. А као да није Туркиња: ни дан није ту - а као да се знамо 
десет година." 

И мајка ме, мада јој то није била намера кад је кренула, испрати 
до краја моста на отоuи. И то је било угодно, иако сам прижељкивао 
да се, макар уз језу и нелагодност, што пре спојим с Голубовљевим 
и својим бескрајем. "Треба да се врати ш," приметих, "да се не би Есма 
опсетила." "Хоћу, а да шта ћу!" сложи се одмах мајка. "Хтјела сам 
само да чујем је ли оно зло истина. А ноћи код некога- најбоље код 
онога Рада отаu му је rазда и поштењак. Зли људи одсвукуд вребају, 
а нечастиви су свуд око нас." 

Вероватно сам обећао мајuи да ћу је послушати, присетивши се, 
са с~1ехом, да из ње, чим се нешто догоди, као воде из бездани 
покуљају пословиuе, узречице и празноверице. 

Црногорске мајке не показују превелику нежност према деuи -
нисам упамтио ни мајчина миловања ни пољупuе. У то:'>~ тренутку 
сам тако нешто пожелео - због страве у коју сам улазио и због 
брижне умилности мајчиног погледа. Али она ме једино дотаче 
руком по рамену и крену кући. Застао сам, ослушкујући како лупа 
тешким ципелама по даскама као умор но кљусе и- да бих одагнао ту 
нелепу слику- упорно погледах за њом: згурена прилика неизреци

во знана и драга, полако се сlашLпа са светлим и засењеним пегама 

позадине. 

Ступих у своја пространства и маштања. Али ничег, сем 
сећања, није оста.тю од утисака када сам, туда- ни сат није протекао 
отада!- ишао кући. Свакодневан у помодрелим и замагљеним недо· 

гледима непобитно сам ишао цестом ка својој дужнос1и. И Голуб је 
био мртав, али стваран- престрављен и гротескна повезан марамом. 

А кад стигох на крај моста и зачух жагор војника и звекет порција 
које су после вечере прали на Чесмама- неста чак и мојих усиљених 
призивања смрти свеприсутне и, због тога, безопасне ... 
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У кући Голубовљевих родитеља већ се беху скупили и они које 
је одбор за сахрану одредио да дворе покојника прву половину ноћи. 
Својта и пријатељи су то и тако и тако обављали, али одбор, у својој 
претенциозној савесности, није хтео да пропусти улогу у том древ
ном обичају, који се обавља без ритуала, али му се од памтивека 
придаје нарочити значај. И реч "дворење!" је чудна: данас се употре
бљава за бдење код покојника и за стајаље младе пред свадбарима, а 
некад и за службу на дворовима: у њој сам ја, тада, налазио и 
страшну симболику: живи дворе мртвог као господара, пред његов 

коначни одлазак из њиховог света. 

У дворишту Голубовића затекох госпођу Олгу Милић како до ји 
главато дете, које је буцмаста девојка- она, коју сам изјутра затекао 
у Милићевој кухињи - догурала на колицима. Заносећи се да би 
:заклонила дојку, госпођа Олга ме дочека проблеском презбијених 
зуба из црљеног расцвета њених округлих усана: "Вас нема, а овамо 
сте најважнији - секретар одбора! А ми обични смо ту већ од 
смркнућа!" 

Ја нисам био једини Дабранин, поготову млађи, којега је за
пљускивала топла и бела, пригушена лепо1а госпође Олге- утолико 
више што су ту лепоту допуњавале њена срдачна кокетност и говор

каља о њеној склоности к потајним и пробраним неверствима. Али 
никога, поготову младиће, госпођа Олга није ничим наводила на 
дубље и трајније заносе - уплив њен је био тренутан и необавезан. 
Због тога ме збуни, чак и зачуди, неодољивост њеног осмеха и 
продор ност уобљеног, меког изговора, који као да је звучно по втора
вао складне, голубије облике њеног тела. Али сам се правдао пред 
собом: месечина, моје мисли растурене и размекшале, а она тако 
белопута и свакако прохладна и млака од росе и страсне снаге. И 
било ме стид свог :заноса, макар 1ренутног: из куће се чуло јеuаво 
опирање мајке Драгиње - свакако су је наговара.тrи да прилегне, а 
поред нас су промицале забрађене покајниuе. 

Зато и почех да се правдам због закашњења, распитујући се да 
није у чему недостајала моја помоћ. "0, не!" нечујно се засмеја 
госпођа Олга. "Ја се то само шалим: ви садашњи младићи сте прео
збиљни и - уображени." "Али и ви сте премлади за старију генера
цију!" - "0, да! Али између мене и вас је ипак толика разлика да ја 
знам много више. После рата младићи су поста.тrи озбиљнији, стари
ји. Кад сам ја била девојка, мада је био рат, мање смо мислили на 
озбиљне ствари, а више на забаву и љубав." Пружајући дете девојци, 
она додаде, нежно увлачећи дојку у прслуче: "Али и озбиљни могу 
бити привлачни као и весељаuи - кажу да су они страственији." 
Затим се обрати девојци, поправљајући загаситу блузу извучену из 
појаса: "Немој више да га доводиш - нек спава. Подојићу га кад се 
вратим, а мој муж ће доћи по мене." 

Дете загугута у колицима а притуљено јецање мајке Драгиње 
се стиша. Ја и Олга смо стајали ћутке једно према другом, док је она, 
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с укосницама у устюш., премотава.п:а своју све~л~цаву тешк?' пунђу. 
тек тада приметих да је она средљег раст~ и да ЈУ Је. складност љених 
облика и боја чинила маљом, грацИЛНИЈОМ. "Незгодно ми да идем 
сама ноћу," расприча се ?на док је девојка одвозила дете, "а ~~~,о ми 
да пререди дојеље. А МОЈ муж бистри политику у "Америци . - И 
гурнувши ме у раме с изазовном лакоћом: "Мораћемо и ми унутра, 
чак и да није с вама озбиљним опасно остати насамо - кад изгубите 
главу не умете се зауставити ... А и та смрт - кад само помислим да 

све нас то чека! ... " 
Она пође напред врuкавим, аЈrи од:череним кораком, на _високим 

потпетицама сва пропета и дојки усталасаних и као одВОЈених од 
поузаних прсију. Приземље беше поспремљено и осветљена и тихо 
су жагориле собе у љему, које су служиле као ку~иња и остава. 
пељући се уза стрме степенице, Олгино тело доби ЈОШ више поле: 
тности на ногама из чијих листова избише дугуљасти мишићи. ОнаЈ 
јутрошљи млаки, ра:зблудни мирис се ширио испод љене звонасте 
сукље, а под љеним коленима смотрих рупице, умекшане свилом 

црних чарапа: био са:-.1 овесељен што блискост мртвог друга, и недав
но слућеље смрти не само што нису затомљивали, него као да су и 

разјаривали жеље и страсти. 
Госпођа Олга скрену с врха степеница у леву - Невенину собу, 

а ја десно - у Голубовљеву, на којој врата б~ху широм отворена. 
Пламен свеће крај покојникове главе повија.ТЈ.о Је струЈаље ваздуха, а 
будући су се светлости месечине и лампе потира.Тiе, лица су била 
нестварно дрхтава: једини изузетак је био Голуб, ваљда због тога 
што му је свећа била преблизу, па га осветљава.ТЈ.а ош~ро и кратким 
1рептајима. И соба и покојник били су друкчији него Јутрос. Из собе 
је било изнето све сем Голубовљевог кревета и неколико кљига, 
положених крај љегове главе. Дуж оба зида, спроћу кревета, биле су 
постављене клупе застрте ћилимовима, на којима су седели жалбе
ници у тихом разговору. Голуб је лежао на кревету, измакнУ:ом 
насред собе, обучен у ново тамно одело и новцате _ципеле, на ЧИЈИМ 

потплатама су се белели дрвени клинчићи, неприЈатно опомињући 
да он није стигао да обује нову обућу - или да су му их купили ~а 
сахрану и да никад и неће у ЉИ.\tа проходати. Голубовљево лице Је 
било неповезано. сасвим жуто и без јутрошље престрављености. 
Његове густе веђе, јутрос помршене, биле су дот~ране и додава.ТЈ.е 
љеговом равнодушном изразу самопоуздану достојанственост. Али 
и он и све на љему било је непобитно мртво, чак и коса-: усветлана 
брилантином, и нокти - дотерани и ушиљени као и док Је био жив. 
Био је нужан напор да тог тако дотераног, одсутног младића човек 
зажали, и ја се, постојавши кратко испод љегових ногу, обазрех на 
присутне, у недоумици како даље да се понашам. . 

Али, премда ме сви беху приметили - у соби Је било десетак 
особа, нико не обрати пажљу на мене, па седох до госпође Ане 
Ђукић, уз горљи прозор. Очито, ни тад ни у току читавог бдеља, 
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нико ни на кога није обраћао пажљу: разговори су се зачињали и 
гасили случајно, свак је излазио и улазио како је хтео и седао на 
слободно место. Једино је строго поштована тишина и пажено да се 
свећа не угаси: у соби је било заrушљиво и накисело, па су прозоре 
накратко отвара.п:и. У редовним размацима, улазиле су комшинице и 
рођаке, у црно одевсне и намештено ожалошћеноr израза, ћутке 

послужива.ТЈе каву и дуван, ракију и колачи.ће. Али и то је обављано 
с крајљом ненаметљивошћу и неприметношћу. 

Разговарало се о чему било, сем о насмешљиви:м темама или 
прегласно. Помињан је чак и Голуб, а.тrи - као да то није он који ту 
лежи и због којега су се тако окупили, него неко далек, из богзна 
кадашњег времена. 

Десно- до госпође Ане, седео је прота Јосиф- свакако најзначај
нија личност на тој с1рани : он је бдео као пријатељ, а своју свеште
ничку погребну дужност 1реба.:то је тек сутра да обавља. Удесно од 
проте је седео професор Јосимовић, а даље два грађанина и старији 
рођак са села: они се ничим нису истицали, а још мање мешали. На 
супротној сiрани, у средишту је био Јован Раковић, коштуљав и 
смеђ, упадљиво жућкасте боје коже и дубоко усечених бора - као 
и:зједан тајанственом, неизлечивом бољком. Ту своју унутарљу 
горчину он је и сам нехатно истицао, гадљиво заврћући горљу у сну, 

на којој би се јежили поткресани, већ проседи бркови. Већ је био 
прошао че·rрдесету, косе проређене над високим округлим челом и 
обелеле на слепоочницама. Иако није играо већу улогу у предра
тнюr борбама за уједиљеље Црне Горе и Србије, истакао се после 
1918 .. године у окршајима с противницима нове државе, па чак и био 
и раљен из заседе. И мада одметника више није било, а у Дабру 
ника.uа ни значајнијег отпора уједиљељу- револвер "наган" му је 
стално нади·зао блуз у отпозади. И мада је у опхођењу био суздржан, 
чак љубазан, његова горчина, а још више набуситост љегове млађе 
браће- јер се знало да они ништа не подузимају без љеговог одобре
ња - чинили су да од љега зазиру и љегови рођаци, а некмоли 
јабанuи. Око Јована Раковића су седели угледнији грађани али који 
се, такође, нису ни уплитали ни истица.rш. Најпо.знатија и најзначај
нија је била Милуша, сестра директора Бојовића, за коју је то била 
добра прилика да представља свог брата и свој род. И она је била 
повучсна, јављајући се једино кад би углед љеног рода могао бити 
зансмарен. Но будући је била и жена, седела је до врата, како би 
~rогла скокнути до жена - да нешто не буде занемарено и 
пропуштено. 

Ту су били отац Павле- на столици у углу, где сам га и jyrpoc 
затекао, и престар, а.тrи држећ сељак - касније сам дознао да је то 
Павлов деда Тадија, о чијој урођеној мудрости Голуб је често припо
ведао. И ако је Тадија већ имао око деведесет година, груди су му се 
истурале неоронулом чврстоћом а љегово лице, још руменкасто, 
изгледало би врагослато да му бели обешени бркови нису намета.тrи 
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озбиљно спокојство. Старац Тадија је седео до главе Голубовљеве, 
усекујући грубим прстима свећу, при чему је напипава~ љен пла
мен: био је, очито, прилично обневидео. У два-три маха Је - у току 
мог бде ља- опипао руке Голубовљеве, да се случајно нису размакле: 
и то је чинио с пипавом, чак равнодушном увежбаношћу. 

Мада ме приметио, Јован Раковић је наставио своје излагаље 
као да ни ушао нисам: "Вере су ту само обележје националне прова
лије: кад би муслимани хтели да буду верни Срби, нико им не би 
замерао што су добри муслимани... И чему, Јосимовићу, приче о 
нужности? Немогуће је бити Србин и признати нужност. За онога 
који радије иде на колац него се одриче своје народности - нема 

нужности. Та ваша нужност - то је Европа, демократија, стотине 
година непрекинуте властите државности ... Шта је нужност за За
марце? Они имају своју истину, која није европска, у бити ни 
хришћанска, али љих је одржала у оном што јесу ... " 

"Без православне цркве се српска држава не би обновила," с 
уморном одсутношћу примети прота. "Он није говорио о томе!" 
побуни се Јосимовић, уз светло подрхтаваље цвикера. "Он не пориче 
значај цркве и вере, него нужност- бар уколико се тиче нас." "Да, 
баш тако!" - с усиљеним осмехом потврди Раковић. 

Разговор беше застранио: двореље не допушта превелико уда
љаваље од умрлог, као ни непосредно причаље о љему. У умуклости, 
једино старац Тадија, купећи растопљени восак, рече као за себе: "А 
мртвима је свеједно -тамо се сви изрављавају и измире." 

Служеље каве продужи тишину - она би се и продужила до 
неког догађаја, а.пи госпођа Ана не одоле: "Зар баш никог није било 
да обузда Замарце? А што нисте Ви, господине Раковићу, као угле
дан, уз то учитељ ... " Раковић је спремно дочека: "Маљ да се 1ревио 
Ваш муж" ... А ја, мада нијесам Замарац- с љима бих на поход да 
нијесам овдје истог завјета заточник .. .'' "Па да знате, мој муж не би 
ћутао!" узјогуни се госпођа Ана. А.!1и Милуша добаци: "Не буди луда, 
Ан о! Ако твог Мирка не би каменовали, у Замарју би га јуче сма1ра
л:и за лудог." 

Сви се погледасмо, с искрицама подсмешљивости у очима. 

Једино је старац спокојно поправљао свећу и отац Павле седео тупо 
у свом углу: с~ице му беше сасвим омршало и занеобријанило, плаве 
очице утекле у главу, a.rrи израз запрепаштен и одрвенео, не беше 
му се од јутрос променио. Дворбеници су се, бежећи од својих 
размишљаља, поводили једни за другима - ваљда зато почеше за 
мном погледивати у Павла. Најзад прота примети: "Павле, треба да 
идеш да се одмориш- су·тра те чека још тежа дужност." "Ја не знам ... 
Нијесам уморан," одврати Павле и уцвељено додаде: "А шта ме горе 
чека? Сјутра, данас, занавијек. .. " 

"Такав је обичај," беспоговорно изјави Раковић. А старац Тадија 
додаде као за себе, откривајући тиме да будно прати разговор: "Ње-
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гова душа је жељна починка: ништа што је преко Божје - није 
добро ... " 

У том 1рен;утку уђе госпођа Олга на врховима прстију и са
општи: "Невена Је прилегла, а.тrи госпођа Милена. .. " "Па и због ље, 
Пав.~е, морате поћи," прихвати Јосимовић, устајући и трљајући очи. 
"Па Ја ћу да идем, кад велите," послушно устаде Павле. Он затетура 
на скочаљеним ногама, Раковић га зграби за мишицу и поведе. Али 
кад стигоше до врата, Павле се окрете и погледа у Голуба: "Идем, 
идем ... А кад ћу се љега нагледати? ... " 

Он заје~а, али Раковић га неодступно, мада и обзирно, поведе 
напоље, док Је старац казивао: "Павлу се сад стално у памет враћа да 
он није ни умро. Знам ја то добро - многе сам овако испраћао. А кад 
Турци некоме главу уграбе- е тада нијесмо себе заварава.тrи да би се 
могао повратити ... " 

А госпођа ?:1га седе д~ мене и исприча: "Невена је благородан 
~твор: чюt сам ЈОЈ рекла да Је сутра очекује најтежа дужност, одмах 
Је легла. Придржала сам је за руку - сад спава као јагњашце. А 
госпођа Милена није чак ни изгубљена- сите смо се наплака.тrе а.тrи 
љој од тога није било лакше." ' 

Тек тада пажљивије погледах госпођу Олгу: очи су јој биле 
светле, чак срећне од скорашљег плача. На љеном лицу, иако га је 
дотерал;; пуд_ером, назирали су се трагови суза, а.тrи је н оно било 
?:зареНИЈе и ЈОШ нежније. Била ми је сасвим близу и мирисала је 
ЈУТарљом ылакошћу задовољених супружника, али пщtешаном са 
свежином ноћн и месечине, којих се напила љена беличаста пут. 
Она ми узврати постиђеним смешком и једва приметним слегаљем 
рамена, као да је хтела рећи: Шта ћу, кад сам таква! Била је умиљата 
и замамна, с том својом питомом, отвореном ћуди и са светлом, 
несп~таном путеношћу н више ~~е нимало није било стид пред собом 
што Је видим и опажам таквом, док су нам се с1актови дотица.тrи. а 
старац Тадија причао: "Свак жали према себи: отац може да ж<1.1iи 
више но н мајка. Ама је мајчина жа.rюст дужа - у мајчину памет не 
може стати да и t~ена лјеца r.~огу умријети ... Ја сам сахрани о шесторо 
о~ мога срца н нај жали Је ми Је било- кћеркицу од пет година: чак ме 
ТЈешила и жена моја - одавно је и она покојна. Но љој су и даљу и 
ноћу_ шта ради_:1а да радила, била помрла дјеца на уму и то свако 
одВОЈено - гроо до _гроба, сваки другојачији. А мени је намјлађега 
унука Стевана, кад Је погинуо под Скадром, било жалије но све дјеце 
и браће. Нас Голубовнћа је тамо у три дана погинуло седам: погибије 
превршиле, а он сав нскомадан на мојим рукама умире ... И овог 
ђетића Павловог ми је жао. Због Павла- с љим му се гаси сваки над, 
а н :због љега - младости се не нанесе, а држави требају учене 
главе ... " 

Старац ућута, ~атргајући се прстима око свеће. Прота Јосиф као 
да се пробуди: "Човјек мора да се покори вншој сили." И Јосимовић, 
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као да га није чуо: "А ·кад би човек могао до краја схватити нужност 
и повезаност живота и смрти ... " 

Заглађујући проћелаву лобаљу, уђе Јован Раковић и чим седе 
на своје место поче да завија цигарету. У паузи прозбори Милуша: 
"Шта је човјек? Ето, Булат - земља се тресла од љега, а кад га 
закопаше - као да га никад није ни било." 

Раковић пружи цигарету Тадији, упитавши: "Хоћеш ли и ти да 
запа..11иш, стричане?" Али како старац поче да пипа по празнини, 
Раковић устаде, уметну ыу цигарету међу прсте, па, па..11ећи шибицу, 
изјави изазовно: "Којешта! Свак, па и Булат, нестаје као особа 
одређеног склопа. Али као дјело и идеја - он ће дуго да се памти и 
још дуже да живи." "Илузија!" севну Јосимовић наочарима проти
ву свију. "И иајвећи човек умире свим својим кад умре: наслеђе, 
свеједно какво, око којега се споре љегови наследници, открива 
љегов значај, али и доказује љегову пролазност." "Све што је људско 
на овоме свијету - пролазно је," јави се прота, зевајући. А Милуша 
убаци пословично: "Живио је Булат мимо друге, па му је и смрт 
мимо друге ... " 

Ра:зговор би поново сасвим замро да се не јави госпођа Ана, 
уздахнувши огромним, као ускислим грудима: "Јадни народ- он све 
плаhа!" ,,А ко други може да плати?" с притајеним једом упита 

Раковић. "Народ који не жртвује - не може ни да добије. Но ако Ви, 
госпођо Цукиh, мислите на мусЛИ:\IаНе - они су се однародили и 
нису ни кадри за жртву, него за несрећу." 

Тадија се придиже и пружи кутију к Раковићу, а кад је овај 
прихвати, он извади из џепа кресиво и - док су га сви с чуђеље:\t 

посматрали, јер је свећа била пред љим- укреса труд, окренувши се 
од Голуба. Труд пријатно зюшриса, а старац изјави: "Сви су народ! 
И муслюшни - нијесу зар стока? А што се наш народ и љихов крnе 
међу собО:\1 - то су вјере. Вјерама је под небом тијесно ... " 

Тајац је потрајао можда и пет минута, па се Раковић с опором 
насмешеношћу, обрати проти: "Чујеш, оче прото, шта каже човјек из 
народа, који памти кад су главе црногорске на скадарској пијаци 
плаћане по дукат? Вјерюtа је тијесно под небом! Збиља је за чуђеље 
како ти као слуга цркве која је очувала српску државну мисао и сам 
толико гаљан од Турака. .. " 

Тиме опет поче неизмељива, недокрајчива распра о муслимани
ма као одродима и браћи, коју је једино обуздавала присутност 
Голуба, свечаног у својој непорецивој с~1ртности и савршеној доте
раности за сутрашњу сахрану. 

Али госпођа Олга се није уплита..11а у ту распру. Чак и кад 
Раковић покуша да је увуче, позивајући се на ставове "људи угле
дних, учених и од закона" попут њеног мужа - она се извуче 

шаљењем: њен муж најбоље зна шта ради, као што је она, пак, вешта 
кувању и неговаљу сина. Ипак је додала: ,Ја сам Дабранка - не 
схватам многе срџбе нрноrорске." Она је и иначе мало говорила, и то 
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махом о домаћи:м и комшијским бригама и ситним варошким ново
стима. Задивљавала ~1е понајвећма љена спонтана сна..тшжљивост у 
избегаваљу судара: Како се нисам пре сетио да она није ни с ким у 
вароши у сукобу, чак ни са својим најљућим олајавачицама? Замерао 
сам себи: Како да ниса:<.! бар наслутио унутарље лепоте ове жене? 
Како :ам могао гледати на њу као на лакоумну и лукаву - као на 
умну Једино у неусиљеној кокетерији и отворену у излагаљу својих 
дражи? Ја и она се спонтано - поготову што је седела покрај мене с 
чаровитошћу тела и доброћудношћу нарави - почесмо обраћати 
једно другом и полако издвајати у наш кутак умамљиве срдачности 
и неочекиваног разумеваља. 

Шапута..11~ с:.ю тако скоро сат, скачући с теме на тему и јеДним 
ухом ослушкујући распру о муслиманима. Наше ћућореље убрзо оде 
·т~олико да..Тiеко да ме она упита, неприметно мрлнувши обрвама ка 
Г олубу: "А то, између љега и најмлађе Угринове? Није ли се ипак 
могло удесети да му она посетама и наговештајима учини задље 
дане лакшим?" 

Дивио с~м се: Ето то је госпођа Олга: једино љој, мени и Невени 
такво нешто Је па..11о на ум. Зар и то не потврђује оссћајност ове жене 
и не~у њену сродност са мном?- Поверих јој да сам навео Ингу да га 
прекЈуче посети, али и како се то завршило. Она ожалошћено приме
ти: "Закаснили сте: то је треба..ТIО поступно и много р<tније- док је у 
њему било истинског жара. .. " "Да, закаснили смо," сложно сам се ја 
и нехотице. 

Она ме погледа с благо1\t упитношћу - као да је наслутила, а 
тиме и пробудила у мени помисао да је до тог закашњаваља дошло 
понајмаље :због Инге, а понајвећма због моје заљубљености у љу и 
због односа између мене и Голуба, смршеног притајеном љубомо
рО:\f, надувеном увређеношћу н младићком запањеношћу пред смрћу 
и животом. Вс/1 се прнклањах ~шсли да јој то некако објасним, ако не 
и да то при:знам њој - једином живом створу. Она примети моју 
сметеност, дотаче ми шаку прстима и прошапта: "Ви ту нисте ништа 
могли - све је, најзад, зависило од љихових, нарочито од њених 
~а~лоности." "Да,". пожурих ја, "она га није нима..11о волела: одбијало 
ЈУ Је од љега - ту Је тешко рећи шта, мада су у ствари слични." .,0. 
да! То је неодредљиво - као и привлачеље. Ето, ја и мој муж ~мо 
различити, али се слажемо. 

"Откуд Ви све то знате?" упитао сам је изазовно, али и да бих 
забашурио оно њено продирање у срж односа и·змеђу мене, Голуба и 
Инге. "Ја не знам- ја тако мислим," одврати она подижући дурљиво 
нагло отврдлу горњу усну, по којој засветлунаше маљице. "Нисте се 
увредили?" "0, не! Али зашто мушкарни, чак и тако неискусни, желе 
да сазнају све о женама? Ето ја: никада ниса~! свог мужа упита.Тiа о 
његовој прошлости." 

Све се учас промени између нас због тог недомишљеног иза:зо
ва. А распра, као у инат гласнија и разговетна, отежаваше нама дво ма 
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повратак у онај топли додир који нас је оrрађивао од тих људи, од 
смрти, а поготову од Голуба. Немоhно и ожалошhено сам смишЈ~ао 
шта да учиним, док ме, за пакост, спопада.'lа мисао на Голуба, чак на 
моје сагрешење према љему, а сукобљене речи из распре се насилно 
забијали у мој слух и моје памћеље. . . 

Али се опет јави она- баш кад сам мислио да Је пому~а, КОЈУ сам 
сам изазвао. однела варљиве мостиће што их је наш случаЈ НИ сусрет, 
у средини обо~ш туђој и неугодној, међу нама био поставио: "Ми 
жене смо љубопитљивије. А одговориhу Вам и на оно што сте ме 
питали: Ја сам. баш због тога што сам жена, присиљена да знам и оно 
што ниса~! искусила. А 'Зар и Ви не~ште неких тајница и жељiща које 
ником не кюујете?" Прошаптао сам обрадовано, заборавивши где се 
налазим: "Разуме се, имам! А Ви, Ви сте дивни! ... " 

1 Она се осмехнула, лупнувши ме прстом по шаци: "Пет. Зар ~е 
знате где се налазите?" А затим се гласно обратила Милуш~1: "Чу~е 
се да је најстарија Угринова била на сахран~ Бу~;атовљевоЈ и да Је 
чак и плака.f!а?" Милуша потврди и над ода: "I ако Је н:поношљ~~а и 
сусрет љива- разговара са сељацима као да се у ЗамарЈу родила. 

"Све Угриновљеве су дивне!" ускликну госпођа ?лга. "А што 
их средина не схвата- и то ће се временом променити:· 

Тако разговор скрену на саживљаваље Дабра с Уrриновима, на 
сећаља како су они у почетку изгледа.'lи чудни и смешни. И Раковиh 
исказа неколико похва,та о љима, да би завршио: "Али ни Угринови, 
чак ни господин председник, не схватају наше навике и услове." 

Прота поче да га разуверава, али он не заврши, а поноћну 

глухоћу куhе прова.тrише кораци уза степенице. Сви н~марно погле
даше к вратющ на којима се указа Мило, син ВОЈВОде Вука, с 
тренчкотом преко руке. Он заста, лако се наклонивши дамаЈ\ш. 
Осврнуо се где би оставио мантил, па кад не спази веш~.лицу лако га 
пребаци преко столице на којој је седео Павле. Застао Је испод ногу 
Голубовљевих, немо пригнув главу и скрстивши шаке на дну трбу
ха. Постојао је тако скоро минут, изабравши тренут:ак- када паж~~ 
и шутља досегнуше врхунац- да прошапhе: "СпокОЈ души љеговоЈ .. 

Милуша устаде, да би му направила место до Раковиhа, али Је 
Мило поврати покретом руке и обюре се на моју страну. Ја устадох 

нерадо, ал:и Мило и мене поврати покретом. Затим он у:зе стол~у на 
којој је био оставио мантил, принесе је до госпође Олге .и ИЗЈави, 
седајуhи и заглађујући густе обрве: "Послао ме тата. А.пи Ја сам, по 
свом обичају, закаснио. Укуhани су се свакако по_вукли?" "Да, <;ши су 
мало прилегли," објасни Раковић и додаде, устаЈуhи: "Добро Је шт:о 
сте навратили: ја и Јосимовић се спремамо да кренемо - и да НИЈе 
службе и сахране имамо обавеза читавог дана.". . 

Мило извади сребрну табакеру и, лупкаЈући врх_ цигарете о 
поклопац. упита Олгу и Ану да ли може да пуши, иако ЈС соба била 
пуна дима а старац Тадија извлачио из свог кратког чибука колутове 
љутог дима: сви тек тада приметише да је загушљиво и задимљено. 
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Све је било складно и самопоуздано у изгледу и др жаљу Мило
вом. И све се промени, чудно живахну у соби: Милуша притвори 
врата, госпођа Ана отвори прозоре, уз примедбу даје веома загушљи
во, распра се угаси док се Раковић распитивао за здравље војводина, 
а Јосимовић и прота за напредоваље љегових мемоара. Донеше и 
каве нетражене, с особитом пажњом услужујући новог госта. 

Мило се ретко и нехатно мешао у разговор, с лакоhом избегава
јући трења. Повремено се обраћао и госпођи Олги, речицама које сам 
све ређе чуо и изразом лица и очију које сам све теже схватао: 
расипа.ТЈ:а се сва она блискост, тако ненаметљиво испредана између 
нас двоје. У почетку ми се то чинило природним обзиром на појаву 
новог и тако значајног лица. Атш ми више није успевало успостав
љаље додира с Олгом- она се чак и одмакла, тако да нисам могао ни 
шапутати с љом. И даље ми се радо и срдачно обраћала, а.ТЈ:и се у 
њено држање увукло нешто ропско према Милу- погледивала га је 

с мрачном rрозничавошћу и зборила му пригушеним, запањеним 
гласом. 

Премда нисам био спознао жену- већ сам био засењен, поражен 
као мушкарац. И био сам тужан и једак, упркос сви~1 напорима које 
сам улагао да схватим и опростим. 

Зато се обрадовах када госпођа Олга - под изговором да обиђе 
Невену- полако изиђе, док ју је госпођа Ана пришкрињујући прозо
ре испраћала дуваљем кроз нос и подругљивим погледом. Ја сам 
помислио: То је њен - Олгин, начин да се извуче из његове -
Милове, опчињености, да се, можда, врати поново мени. И она се 
врати, про?.юливши се опрезно кроз врата: "Морам остати код ње
прену ла се и сад је сва усплахирена." 

Разговор се вукао и даље, као да се ништа није догађало. И 
можда и није - ни за ког сем за мене, док сам се потајно радовао што 
се она, ипак, није љему вратила. Ништа од тог разговора нисам ни 
слушао ни памтио - речи су падале у празнину и, неповезане у 

с~шсаоне целине, распрскава.f!е се као капи кише о глатко камеље. Не 

задуго потом изишао је и Мило, извињавајући се да има заказан 
телефонски разговор и да ће се убрзо вратити. И опет сложено 
манипулисаље прозори~tа и вратима- да се свећа не би угасила, уз 
пухтаље и ждракаље госпође Ане. 

Изишао са~1 и ја - да се прођем по башти, али гољен зебњом да 
би он могао да се с њом случајно сусретне, подстицан жељом да ћу 
се можда ја с љом сусрести. 

Ослушнуо сам на степениuама, понадавши се да би се Олга 
могла помолити из собе Невенине. Отуд се ништа није чуло, а 
чекаље је било безразложно. И ја изиђох у месечину залеђену на 
дворишној калдрми и свиласто распредену небом. 

Покајах се што сюt изишао - можда се Олга већ вратила из 
Невенине собе и сад бисмо седели једно до другога, у узаврелом 
сашаптавању. АТЈ:и свежина и живост безмерног сјаја предочише ми 
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загушљиву тескобу из које тек што бејах изишао. Поврх тога, увера
вао сам себе да нисам ни изишао искључиво због Олге, па се реших 
да мало прошетам. Било ми је глупо да у то доба - чак и да нисам 
могао зюребати бдеоциыа- луљам улицама: наумих да шетам по 
Голубовића башти. Али и ту дође до двоумљеља: у воћњак- тамо где 
смо прексиноћ седели с Ингом, или кроз густиш јоргована и јасмина 
иза куће, међу леје лука и поврћа, које је отац Павле обрађивао У 
доконим часовима? Густиш и леје ми се учинише предусретљиви
јим: већ сам и спонтано почињао да избегавам све што би могло 
подсећати на Голуба и на доживљаје с њим. 

Пођох дуж кућног зида - стазицом кроз траву увек свежу од 

капавице с крова. Али чим доспех до густиша - с оне стране, десно 
од мене на пет-шест метара, приметих Ол:гу и Мила, застрте мрежом 

rрања и месечине. 

Нити сам тако што очекивао, нити бих спао на то да их уходим. 
А.п:и љихова појава је била толико неочекивана, а моја неискусна 
радозналост толико јака да застах, премро. Нисам могао ни да се 
вратим - могли би ме чути или видети, иако сам био такорекућ 
загњурен у шибље. 

Тако сам све видео и разабрао шаптаље, одгонетајући неке речи 
кроз љихове покрете, изразе и држање ... 

Она се опирала- док јој је он љ убио очи и руке, ал:и тако да га 
је све више привлачила себи: "Немој, драги, незгодно ... Та смрт ... " Он 
је зграби за шаке и пиљећи јој у устурено лице, у очи, _наднет над љу 

као rрабљивица, грозничаво зашапта: "Баш сада. .. НаЈдража. .. Слађе 
него икад ... " 

Израстајући из тла заједно с љим, она прирасте уз његове дуге 

ноге, ло~tећи се у струку и одбијајући се грудима и лицем од њега
намерно излажући своју лепоту, недокучиву и позивну насмешеном 

занетошћу. Он страсно јекну, зrраби је за потиљак и браду, скоро 
грубо отвори љена уста и заrуши се пољупцем у њиховом понору, 

док су му руке клизиле к њеним боковима. .. 
Већ ca~t био решио да се повучем, a.rrи сам- омамљен жудљама, 

завистима, радозна.постима, згражањима и ко зна чим све не - стајао 
и подрхтавао, као да су се љихова уживања претакала из тла У мене. 

Он ~ш је био окренут леђима- силину његове страсти сам разабирао 
из грчеља љегових рамена и врата, из халапљиво~ти руку, а најп~
није из повијаља тела, које се, читаво, све преданије и нес·rрпљиВИЈе 

спаја.Јю с љеним. Када се љихове усне најзад одвојише, љен лик беше 
измељен: била је до те мере прожета насладом да је месечина на 
љеном лицу меко, блажено сијала. .. У прекидима између пољубаца 
блескале су љихове речи - уск.rrици, којима, у узбуђељу, нисам ни 
тражио, ни био кадар да одреди~! смисао или творца, иако се љено 

гугутаво поцикиваље још оштрије разликова.тю од љеговог циктавог 

мумлаља. .. 
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То није траја.Тiо дуго, мада нисам био кадар да га временски 
одмерим: једно несхватљиво дуго и друго застрашујуће сажето -два 
времена су текла истодобно, изукрштана и сплетена: жудео сам да се 
све то продужи, а истовремено и да престане. Јер ја сам, непобитно, 
и сам дивље жудео за Олгом, одуховљеном у њеној страсти, и 
завидео том мушкарцу, поживинченом и обезличеном у мојим пред
ставама. .. 

Он је поведе удесно к башти, обухвативши је око струка. .. И она 
се повијала за љим и љеговим кретљама с послушношћу пузавица, 
премда издвојена својим облицима и лакоћом у неповредиву, скоро 
бестелесну лепршавост: свак је могао бити тај мушкарац, а једино 
она та жена- и то је било најнесхватљивије и најувредљивије ... 

Башту сам познавао до најмаљег закутка и у првом трену сам се 
за чудио куд је он води, када заклонитијег места не могу наћи. АТiи 
он је није ни водио никуд- свега пет-шест корака, до крушке- до 
кружне лединице под крушком. Ушли су у сенку, а будући је шибље 

заклаља.rю лединицу, уочавао сам једино горље делове љихових 
тела. Он сюще мантил с руке и распростре га ка тлу. За то време је 

она стајала ослољена руком о стабло - као да је чекала да се обави 
неугодан, али неизбежан посао. Онда стадоше једно према другом, 
он је узе за руку и она ct: послушно поведе за љим, да би тренутак 
касније ишче"Зли на тлу- у сенци и иза застора од густиша. 

Хитро и пажљиво - у колико сам за то био кадар, повукох се у 
двориште. Поумих да побегнем куд било - што даље и од Голуба и 
од тог безумног и смишљеног сљубљивања мушкарца и жене. Али 
како објаснити то бекство, чак и да нисам био дужан чекати смену у 
бдењу код одра? Било ме и страх, наједном, од осамљиваља - од 
доживљаја смрти у замрлим просторима. И згражаваље је дивља..1о -
са свешћу о доскорашљој жудњи према Олги. Уз то сам подрхтавао, 
чело ми се знојило: морао сам се смирити пре него се вратим код 
одра. 

Нисам ту остао дуго - много краће него што сам држао да ће се 

њнх двоје задржати под крушком. Она се појави сама и изненадно, 
дотерујући блу-зу у појасу. Можда ме та љена радња, обављана баш 
као и после до јеља детета, натера да непрщшшљено узвикнем: "Како 
сте могли ту, Ви? ... " 

Она се спотаче, док се блажени занос на љеном лицу пре
цеђивао у запаљено бледило. Гледа.Тiа ме неколико тренутака с 

укоченом неверlщом, а онда прошапта: "Зар Ви - млад, племенит, 
школован! - зар Вн да уходите једну жену? ... " "Али ја сам сасвим 
случајно ... Управо и нисам случајно- надао сам се да ћу Вас срести ... 
Испало је ружно, стидим се себе ... " 

Она ме дограби за руку и трже, шапћући: "Хајдемо унутра, 
заједно! И не грдите себе! Ја Вас схвата~t, ја -знам да ви не можете 
бити подли! ... " 
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----------------------------------------------~ 

с улаза назрех Милов обрне на стаз1щи: учини ми се да се 
задовољно смешка, а бесумље је лупкао врх цигарете о поклопац 
кутије. А.тrи Олга ме вуцну унутра и - чим прекорачисмо праг
загрли ме слободном руком око врата и, пре него дођох себи, пољуби 
у уста хладљикавим пољупцем, који ми је до данашљег дана остао 
загонетним: било је у љему незасићености, чак неситости, али и 
захвалности и кокетних наговештаја којима ме те ноћи стапно оба·
сипа.ла. И у том пољулцу- прекраткотрајном за моје жеље и преду
готрајном као пријатељском, до краја се исказа и угаси оно искома-

дано, сукобљена време. . 
Она пође уз степенице с гипком лакоћом, као и после ~ОЈеља 

детета. Запахну ме и исти љен мирис, али - сетивши се да Је она 
ма.rючас била у најконачнијем додиру с једним другим мушкарцем
осетих и један други мирис, горкав и опор, у коме се љен губио. То 
ме натера да по изостанем. Али кад она дође до средине степеница
ја бејах тек ступио на прве степенике, приметих горе, на оrради, 
пресамићену госпођу Ану, која је зверала с намерном злоћом, па 
пожурих за Олгом. 

"Нас двоје смо прошетали - од дувана и непроветрености прос-
то да прене глава," огласи се Олга, немарно пролазећи поред госпође 
Ане. Госпођа Ана се усправи, да би се изравН<I.!Iа са супарницом: "Да, 
да ~югу мислити! А зар је он сасвим безазлени безопасан?" 

Али Олга је размину с ћутљивим достојанством и ми двоје 
уђосмо полако једно за другим и седосмо на своја места. Све је било 
као и кад сам изишао- једино је Павле седео на свом месту, правда
јући се: "Као да ћу га издати, ако заспем ... Пустите ме ту- нека нас 
заједно докле га земља не отме ... " 

Све је било исто - једино ја и Олга више нисмо умели да 

шапућемо... . . 
Но већ се примакла поноћ. Дошла Је и смена. А ускоро и судИЈа 

Милић по своју супругу: с раскршћа сам уочио да га она не држи под 
руку, као што је махом чинила, него иде поред љега- усправна и 
чврстог корака као да се опире унугарњим клонућима. 

Нико није ишао на моју страну и опет сам се нашао у ноћи 
пустој, с лавежом паса некадрИ!vl да пустош покрене и месецом на 
мртвој стражи усред неба. Бели друм и сребрна река претиц<I.!IИ су се 
у недогледу. Као туђе, ноге су ми прегласно шкрипале и тупка.пе
блудео сам знаном, недокучивом крајином, са_ суманутом радозна
лошћу сам се ко~шдао у неуловљивим саљариЈама и неодгонетљи
вим питаљима о смрти, постојаљу, уму и бескрају. И о Богу, прес
трашен што сумљам у њега, оЖ<I.!IОШћен што један другом више не 
умемо да се обратимо . .- Река се опет јавила, кад сам се на мосту 
нашао над њеЈШ~I сребрнИ'II сазвучјем. Али то је сада било болно 
јецање, које се стишавало, али и продубљивала у мени и простору, 
уколико сам се удаљавао у острвску самотност ... Плаче ли то Голуб, 
или ја љега зазивљем? Да ли збиља овај живот вреди суза, кад се 
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ље~а ослободимо? Или тај други живот, бесазнајни и атомизирани, 
НИЈе ништа више милостив? Зар збиља има смрти, зар је ишта 
упоредиво с радостима живота који се једном живи? Можемо ли се 
истргнути из себе и бескраја, из стварности и вечности? То ли је 
људско трајаље: усред свечане пустоши смрти- страсти, сплетки и 
борбе којима нико не може умаћи! Чему онла бесмисао бола и 
безмерност радовања? 

Кад сам ступио на мост отоке и приметио своју куhу, блештаву 
и без светиљки, улових себе у ра:зговору са самим собом- с мртвим 
другом, с реком и простором и с предивном женом - мешавином 

Олге и Инге, ишчишћене жудности и залiућене чедности. Низ образе 
су ми лиле су.зе и ја сам јецао - реком и небом, мртвим Голубом и 
у.збуђеним, затрованим градом. 

Било ми је лакше: ожалио сам Голуба и своју невеселу младост 
-једном заувек ... 

3. 

Премда сам мајци напоменуо да ме рано пробуди, она ме пусти
ла да добро одспавам, тако да сам устао тек кад је снаха Гроздана већ 
седала да доручкује. Есма је такође била у кухиљи, помажући мајци, 
смирена и свежа у јутарњем одсјају. Али ме погледива.ТЈа с поверљи
вом радозналошћу, свакако наслутивши лоше вести из мајчиног и 
снахиног прећуткивања или из које њихове неопрезне речи. Био сам 
одлучио, заспивајући прошле ноћи, да јој кажем о притвараљу му
слимана, утолико пре што је и муфтија био међу њима- о Јусуф у ми 
- при смени на бдењу код Голуба- нико није знао ништа рећи. АТЈи 
бих разговор о томе с њом обавио после доручка - на миру и без 
хитње, да ме снаха није пожуривала ради заједничког одласка. Због 
тога изјавих, не обраћајући се непосредно Есми: "Чух синоћ, на 
поласку с дворења, да су муслимански прваци склоњени у среско 

начелство- боје се власти да им се што не би догодило." 
Есма је јела одвојено с мајком, за трпезицом у углу, и ја приме

тих како јој заста шоља у руци, а залогај у rрлу. Настојећи да не 
прида .значај ни њој ни властитим речима, наставих: "Тамо су сигур
нији: неки сељак, код Матовића, прича да по муслиманским селима 
у Црнишу има запаљених кућа и убијених људи ... " 

Очекивао сам да he Есма упитати .за њене. А'IИ она је ћутала, 
узнемиреног бледила на лицу. Доручак се настави у напрегнутој 
одмерености: свак је пазио да нечујно рукује посуђем и оно је, баш 
зато, реско и узнемирено звецкало. Изрекох најзад: "И муфтија је 
међу њима." 

А'Iи ни то не покрену Есму, све док доручак не би готов. Тада 
она устаде прва, отресајући невидљиве мрвице с димија на трпезиuу. 
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Изјавила је, не гледајући у мене: "Ти знаш боље, а мене нека сумња 
обузима. .. " 

"Свакога мора хватати, кад мушке главе около падају," прихва
ти мајка, такође устајући. Мајка је опет почиља.rш с пословичним 
изражаваљем, немилосрдним и варавим, те скоро јетко добацих: 
"Шта је да је истина - нико не каже да овима у Дабру прети нека 
опасност." 

Већ обикла на љутље синова, како је који пристасавао, мајка 
оћута, а снаха Гроздана пође у кућу да узме ташну и да се нашминка. 
Есма застаде са скупљаљем посуђа, стаде испред мене и- сачекавши 

да је погледам у постојане и прозирне очи - упита: "А Јусуф? Не 
знаш за љега ништа?" "Не, не знам," одвратих, већ постиђен због 
безразложне љутље на мајку. Она се поизмаче: "А да ја пођем кући
покривену ме нико не би познао?" "А то никако!" узвикнух ја. 
"Ниједна була не излази, сем старих Циганки и надничарки- оне се 
и не крију, јер их нико и не загледа. Ја бих свратио код твоје куће 
него је било доцкан. Неизоставно ћу свратити послије сахране." 
"Добро," уздахну она. "И сама знам да помоћи не могу, а.тrи могу с 
љима заједно да патим." 

Изиђох пред кухиљицу- да причекам снаху, а сетих се- као да 
ми се то наметну с пространством - насиља И'Звршеног над Циган
ком Хатиџом, о чему ми је Матовић већ синоћ испричао. Повратих 
се - да притврдим Есму у остајаљу код моје мајке: "Знаш, једну 
Циганку - певачицу Хатиџу, напаствовали су на путу." Наставља

јући са скупљаљем посуђа, Есма одврати: "Не бојим се ја тога- и то 
је женска судбина. .. " 

Не стигох да је одвраћам од љеног фатализма, јер Гроздана 
искочи на двориште, нестрпљиво лупкајући по ташни: испрати ме 
зрачна поверљивост и љубичаста брижност Есминих очију. 

Очекивао сам да разговор између снахе Гроздане и мене, чак и 
ако се буде односио на стравична збиваља у дабарској крајини, неће 
искочити и:з оквира дотадаљих наклапаља с љом. Али чим пређосмо 
мост отоке, она ме поверљиво узе под руку и полушапатом отпоче: 

"Знаш, требало би да сте ти или Гојко прекодан у додиру са мном: 
кува се неки ђаво. Гојко, знаш мене баш не мари, а приметила сам на 
Рути да се с љом посвађао. Нас две- ја и Рута, ми смо, знаш, у тајном 
договору: она прислушкује на пошти, а ја- колико могу - у начел
ству, па она јавља даље - не знам коме. Немам с ким ни да се 
посаветујем! Знаш, Марко је на обезбеђељу- он би се, можда, љутио 
да зна у шта сам се уnалила, а.тrи ја не знам, ја не могу друкчије -
било је и муслимана који су спасава.тrи мој род од насилника. .. " 

Мада нисам био близак са снахом Грозданом, држао сам да би 
она пре учинила све друго него се уплела у недозвољене радље, 

поготову иза леђа свом шефу - начелнику Церовићу, којега је 
поштовала и ревно служила. Као ни у тим тренуцима, ја ни сада не 
могу поуздано одредити шта је љу на то подстакло и нагна.чо: људи 
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су се тада оредељивали не само из социјалних и политичких мотива, 
него и по недокучивим унутарљим и наслеђеним импулсима. .. И 
снаха Гроздана је прешла читав пут до куће Голубовића у стишеном 
завереничком договараљу са мном - повучена и крепка као у 
смртном жртвоваљу. 

Код Голубовића већ пристизаху жалбеници и започињаше 
оплакиваље. Атrи ја, примивши на дворишту на.тrоге од Раковића, 
пођох у обављаље послова по rраду: захваљујући раду одбора за 
сахрану све се одвија . .tю уредно и брже него што се могло и оче
кивати. 

Тај .замах не само што покрену школе и службенике да стигну 
на време, него повуче и грађане, чак и сељаке из најближе околине. 
Невиђени број венаца - би.rю их је двадесетак, построји се око куће 
све до раскршћа, очекујући, у побожној шутљи, да крене к новом 
rробљу на тераси изнад rрада. Све се одвијало до те мере непо
rрешиво да звоно с варошке црквице јаукну у тренутку изношења 
сандука из куће - да га смени јека манастирских звона кад буде 
приношен гробљу. 

~ве је то само појачавало манифестациони карактер сахране, на 
чему Је у одбору нарочито Раковић настојао - свакако у вези с 
необущаном агитацијом да је то прилика за испољаваље снаге и 
једнодушности православних, односно - Срба. Али ја све то, тада, 
нисам тако опред~љено запажао, па сам и сам настојао, сматрајући то 
дугом прйtа приЈатељу, да погреб испадне што велелепнији. Недо
умице и нејасноће биле су, уосталом, толико велике и код много 
зрелијих, чак и оних опредељених да се одупру налету и завери 
противу муслимана, да су и они својим ћутљивим присуством до
приносиди ~тиску о једнодушности. Тако је прота, понет таласом, 
упркос СВОЈИМ погледима, учешћем хора и свечано обучене 
слушчади и својим чинодејствоваљем, тако усмерену сахрану зао
грнуо угледом цркве и духовношћу вере. 

А једини мој стварни и видни отпор је избио кад је Раковић 
покушао да ми сугерише у ком смеру да говорим- јер су ме одреди
л~ да ~ово рим у !'fMe омладине и Голубовљевих школских другова. И 
таЈ МОЈ отпор .н~Је се толи_ко заснивао на политичким неслагаљима, 
колико на МОЈОЈ п~сничкоЈ и интелект~а.гшој сујети. Па и то збуље
~ю, ~сдоречено моје противљеље било Је довољно да Раковић одреди 
ЈОШ Једног говорника- и то Миша, "провереног" у недељном сукобу 
око фудбалског клуба Србе Угринова, под изговором да треба да 
ист!пи и један. уче~ик. Као и увек, они који су имали uиљ и силу и 
СПОЈИЛИ то дВОЈе у Једно, успева.ЈIИ су и да се наметну оста.п:има. 

Тим намерама је подређен и правац поворке: дотад су у Дабру 
~1ртваца носили на гробље најкраћю.t и најподеснијим путем, а сада 
наоколо- кроз. читаву в~рош. А како се кућа Голубовића на.чази крај 
раскршћ~ с КОЈега води Једини колски пут ка гробљу и манастиру, 
поворка Је, крећући низ Крив у улицу и уз Чаршију, морала направи-
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ти затворени неправилни круг. То ~анас и~гледа бесмисленим, а 
онла је било и необзирно према ПОКОЈНИКОВОЈ породици - ~о вели су 
је пред кућу пошто је већ препатила изн~шеље санлука из ље, 

вратили у тренутке с чијом п?треснош~у с~ !ед~но рав~а спушта~е 
у раку. Али тада се нико нИЈе опро ТОЈ ружноЈ бесмислици - НИЈе 
било "бољег" решеља, а Раковић је објаснио Павлу, сатрвеном, 
нужност таквог кретаља. 

у складу са свим тим, одабрани су и распоређени говорници; 
Раковић _ Павлов колега и кућни пријатељ, а кадар дати тон читавоЈ 
сахрани, на раскршћу пред кућом: МЈ;fШ~ ђак, на раскр~ћу изнад 
ги~шазије - на погледу здаља у коме Је Голуб провео детињс:во и 
младост~ судија Милић пред хотелом - у центру, д~ се ист~кну и 
говорник и говор; ја на изласку из града - месту наЈбезначаЈНИЈеМ, 
али симболичном - како је истакао Раковић - као вези између 
школоване омладине и "нашег села"; над гроб?м професор Јосимо
вић у име наставника најбољем и свом - то Је тек сад истицао -
најдражем ученику. Зачудо, Бојовића нису одабр~и ~а говорника, 
иако су до тада биле незамисливе и много безначаЈНИЈе сахране без 
љеговог иступа. Наводила се безброј разлога пpoTI:IBY тога, а као 
најважнији је истицан да је он говорио колико прекјуче на Булато
вљевој сахрани све до~ није Р_аковић с опрез~ом одважношћу 
пресекао: Није Бојовић наЈПОдесНИЈИ за ову прилику он натера сузе, 
а- сузама се бој не бије! ... 

Толико обиман програм није могао да се стрпа у п_аузу и~међу 
преподневног и поподневног радног времена: _Раковић Је издеЈство
вао да службеници и ђаци престану с радом у Једанаест часова- ови 

први су, додуше, тај сат губитка морали накl-!адити. Код тргов~а и 
занатлија православаца је извршена агитациЈа да при наиласку за
творе радље - то су, узгред буди речено, ур~или и муслимани из 
бојазни да се не замере. У ствари, сваки рад Је престао _нешто пре, 
како би из канцеларија и радљи могли стићи до куће Г олубовића, 
одакле је кретаље уречено за један~ест часова. . 

И доиста. у једанаест часова Је све било спремно за покрет и 
Раковић с дворишта, где се одбор искупио, нареди некоме У куЈш, 
махнувши штапом као сабљом: "Да се креће!" Из куће се разлеже 
кукљава жена, а убрзо стељаље и ломатаље рођака КОЈИ су спуштали 

сандук низ потесне степенице. . . . 
у пратљи двој1ще ђакона, прота запоЈа, звоно Ш!;П:икну и кроз 

припеку прашљавом улицом поворка крену сама од сеое, :влачећ~ У 
свој ток, као вуну у пређу, обезличене гомилице, расу_те по со
качићима и капијама. Одмах иза венца, на раменима шест. М:11адића, 
љуљао се сандук с Голубом затрпаним цвећем до главе, КОЈа Је жута 
и тврда као маска, одударала од људске и биљне живости, од кућа, и 
неста..1них облачића на ведрина. . 

Кретаље гомила, макар уређених, убрзо д~би силину инерциЈе: 
кад се Раковић на раскршћу попе на степенице ЈОШ необељене цигле-

476 

не куће, начини се празнина - сандук с венцима продужи још 
петнаестак ;о.tетара, а задљи редови се набише и измешаше с првима. 
Родбина иза сандука се упрепасти - у недоумици да ли да се одвоји 
од покојника или прикључи главнини. Ипак остадоше тамо где су, 
будући се мајка и отац и не померише, као приковани за сандук. 
Раковић је, пак, био прибран и стрпљив, упркос напрегнутости која 
је избијала из љеговог побледелог и укоченог лица. 

И кад се празнина испред љега попунила и зауставило појање 
и сваки покрет- он започе, надокнађујући ватре ност прегл:асношћу. 
Но у љеговом нима.11о китњастом, а још маље потресно м изражаваљу 
било је заповедничке силине и напрегнутости. А најуверљивија је 
била лака, несмишљана логичност којом је он спајао оно што би 
дотад изгледало неспојивим: судбинске српске несреће и скорашље 
ратне жртве и постигнућа с Голубовљевом покошеном младошћу и 
даровитошћу. И за разлику од сељака, у чијим нарицаљима митска 
прошлост добија силину реа.тrности, а реа..1ност тајанственост мита, 
или интелектуалаца оптерећених национа.11ном романтиком и ап
страктним идејама- Раковићево излагаље је било конкретно и непо
средно. Он најпре- као што и при,тrичи- исказа тугу дома и родбине 
које Голуб у цвету младости занавек напушта, да би убрзо узвикнуо 
оно што му је лежала дубље у памети: "У овом тренутку, када је наш 
крај и читав српски народ поразила подмукло убиство Булата, осве
тника и јунака косовских завета - гашеље једне од најлепших нада 
ове зе~1ље, позваних да о чувају Булатовљево име и дело, не само што 
ожалошћује и опо\шље на дужности ... " он није поменуо ни мусли
мане ни одмазду над љима, али је указивао на одроде и изроде, на 
пробуђену мисао и исконску снагу који врше пресуду српске воље и 
српске историје. При томе је преобразио Голуба - оног самотног и 
чедног младића, у гласоношу некаквог очишћеног и освећеног 
српства, на чији жртвеник је баш ових дана ШL1а једна од најзнаме
нитијих глава ... 

Претериваља у говорима, нарочито посмртним, сматрао сам већ 
тада природним, па ме изненадило што већина присутних, нарочито 
Црногораца, слуша Раковићеве речи с устрепталом пажљом и чак с 
гласним одобраваљем. И мада ме говор остављао хладним:- мисли у 
љему биле су старомодне и изражене немаштовито, а уз то ме 
Раковић опомињао на свог најмлађег брата- покрет и расположеље 
већине су ме узбуђива..1и и збуљивали до те мере да сам се повреме
но питао: Нисам ли и ја један од тих одрода и изрода? - И то је било 
утолико неугодније што те слушаоце није узбуљивала ни покрета..1а 
Раковићева речитост, него отвара..1а уставе и дава..та смер, а донекле 
и меру, расположељима која су у љима тиљала ко зна одкад, тражећи 
повод и оправдаље да узбукте. Јер кад Раковић заврши и поворка се 
љуљну и покрену, овде-онде оживе разговор, учтиво непрегласан, 
али смислом и интонацијом киван и огорчен: једино су текли својим 
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токовима појање мо~титава и јеuаји звона, толико ретки да су се једва 
један за други везивали танушним звучним нитима. 

На раскршћу изнад гимназије - опет празнина, изазвана инер
цијом кретаља сандука и наглим заустављањем поворке. И опет

родбина у недоуМЈщи. Празнину повећа и то што говорник Мишо, 
не беше ни вичан ни сталожен. Не сачекавши да се поворка среди, он 
започе прејака и гласом толико утањеним да се наједаред прекиде У 
празнини која се ширила око њега и у њему. . . 

Али празнина се попуњавала и он се прибрао, мењаЈУћИ боје на 
пегавом лиuу ... Проговорио је жа.rюшћу за Го.~убовом младошћу и 
заклињањима на освету Булата. Код њега НИЈе било Раковићевих 
повезиваља. него као да се присећа, у стрепњи да не заборави 
нешто што су му сугерисали или што је сам смислио. Али није било 
ни Раковићеве сувопарности. Ваљда су му и због тога одобравали 
гласније, нарочито старији људи- као што се одобрава младићима у 
прегалачком послу, изразима уобичајеним и чак отрцани~~: Тако, 
пиле од сокола! Ха, јуначко кољено! Е, жив био оцу и мајци! Ну, 
снаго наша! ... 

Али се међу ђацима - онима из виших разреда, примећивало 
сашаптавање. чак и подсмехивање: као да то и није погребна повор
ка, него шаролики скуп којега спољне силе одржавају д~ се не 
растури и сукоби својим саставинама. И мени и мнозини Је, тако, 
упаЈIО у очи како самохрани ћосавко, по:знат по зеленаштву ~ ребре
њем својим јунаштвом и родом, прети штапом узнемиреноЈ rрупи 
ђака. Он им је чак гласно добацио: Треба.!Iо би вам угнати памет 
штапом по дебелом месу! ... 

Ипак се и то свршило без испада, иако је напето~т _знатно 
порасла. Њу као да нагло појача кретање низбрдиuом, КОЈа је ту и 
почињала: поворка се саби у журном ~оду и живљим разговор.има, 
љ утита на нагиб и саму себе. Нешто Јетко и запаљива засlруЈа из 
унезверених израза и уситњених, неодмерених кретњи. 

Но тај се немир, са силаском у раван Сточног Па_зара, поче 
слегати да изгуби замах на успону у Чаршију. У Чаршији поворка 
већ доби свој обнемели и одмерени ток, који се брзо !"'реносио низ 
њену узгибаност. Чаршија, пак, беше сасвим празна- Једино групи
це забленуте деце, изненађене у игри, или ликови немоћника, разби
јени преливима прозорских стака.!Ја. Тако је и то мукло и инертно 
наступање го:о.шла кроз испражњени, обамрли rрад, иза леша, с 
примислима на недалеко покоље, саздава.!Iо претећу изузетност. 
Утихли су, повукли се чак и редари и чланови одбора да не 
поремете плиму страве ... Злокобна шутња прекри неуспомамљене 
појединце- Ђукића, Угринова, професора Недића, па чак и живахне, 
незадовољничке групице ђака. Градић замре у стрепњи, раскриљу

јући своје улице смраченим гомилама... . . 
Пристигосмо тако до хотела, испред којега се, на цементној 

платформи, судија Милић, гологлав и пребледео, прибирао за говор. 
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Овог пута се предњи редови не одвојише, него се поворка прикупи и 
саби испред говорника. Једино се око сандука, положеног на састав
љене столове, образова округла празнина, пресецана пригушиваним 
јауцюш жена. 

Чела напрегнутог од смишљања и лица погрченог од суздр
жавања, Милић са чека док се све не умести и смири, па поче преви
соким, непознатим гласом. Он је говорио у име rрада и соколског 
друштва, али је - као и Раковић - задирао дубље и досезао даље. 
Реченице су његове биле тврде и набриђене, али јасне и прецизне. 
Није се, канда старао да узбуди и увери - узбуђење је већ било у 
видЉивом успону, а његов став и начин су затирали и помисао да би 
могло бити друкчије него како он каже. 

Град је, - рекао је он, - у двострукој жалости: за најљепшим 
својим рукосадом - Голубом, и за својим ослободиоцем и живом 
српском историјом - Булатом. Прва смрт је дело неумитних сила, а 
друга злоковарних и несмирљивих српских душмана. Али и једна и 
друга смрт се спајају нашом неутешношћу и нашом вером. Људима 
није дато да се одупру судбини- они једино у тузи налазе утехе од 
њених удара. Aflи наш народ се не подаје ни малодушности помир
љиваца ни великодушности тобожњих хуманиста. Увек ћемо се 
сећати једне прерано покошене наде нашег града, а.!Iи и потврђивати 
своје лично и национално битисање са заветима пређа и с крвавом 
борбом за своје место међу народима. .. 

Прешао је, затим, на излагање Голубовљевих врлина, претеру
јући као што и треба у таквим приликама. Ипак је и у томе могло да 
смета - мнозини који су знали чињеницс и још увек им придавали 
значај, преувеличавање Голубовљеве улоге у соколском друштву: 
излазило је на то да је Голуб био један од његових оснивача и 
стубова, премда је његово учешће било незнатно и скоро случајно. 
Али већ су малина памтили, а камоли да су водили рачуна о чиње
ницама: кад Милић, развијајући своју соколску похва.flу, устврди да 
би Голуб, да је жив, био данас у првим редовима заштитника и 
осветника српства -јавише се први, бројни поклици одобравања. То 
је тврдио Милић и то је прихватано, иако је Голуб био познат као 
одликаш, политички незаинтересован, а у односима с муслиманима 
ни бољи ни гори него други - он у ствари није ни имао пријатеља, 
сем свог оца и мене. То огорчено одобраваље даде полета Милићевој 
уверености. - Сада би нам - обратио се он Голубу на крају - више 
него икад, требала твоја неначета снага и твој млади y~r- у редовима 
омладине ниче коров туђинштине и сродњавања са заветним непри
јатељича. .. 

О Булату се, пак, изразио тачније, сасвим тачно, премда се још 
мање држао чињениuа и збивања. Булата је Милић учинио стварним 
више његовом насилном смрћу, него његовим делом и личношћу. 
Рекао је: Не би требало да будемо ни обесхрабрени ни пометени -
Булат је из прошлог времена и млађе снаге су већ пристигле на 
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смену. Али малодушност и забуна су се увукли у наше душе и љима 
ће uаревати догод не схватимо да су меци испаљени у Бутатовљево 
јуначко срце у ствари циљали и погодили наша постигнућа и наше 
наде - биће наше. То се не да ни заборавити ни опростити а да 
останемо оно што јесмо- Срби и људи, патља и јунаштво, косовска 
гробница и национа.ТЈно ус~>:рснуће ... 

И Милић је, као и Раковић, величао пробуђене народне низ ине, 
у којима још живи не патворена, пригушена а неуништива суштина 

српства: Учени људи и нова поколеља не би смели да се откину од 
својих корена, ако српство жели да пре·rраје и процвета. Атrи ни 
речuом није споменуо муслимане, нити одмазду за Булата, него: 
Треба очистити коров, нанет туђим ветровима и размножен туђин
ском силом на нашим властитим љивама. .. 

Мирнији тоно~t, али чвршћи смислом, Милићев говор гонио је 
на промишљено одлучиваље: одобравали су му сложније, премда 
маље бурно него на почетку. А они ма.тrобројни супротних гледаља 
су ћута.rхи, потиштени и прикљештени: опет ca~t приметио Цукића, 
смркнутог, како у правилним размацима боцка штапом пред собом, 
као да прибија своје и Милићеве мисли једну за другом. 

И родбина, чак она најближа - отац Павле, мајка Милена и 
сестра Невена, поче ;щ поима изузетност тренутка и да долази к 

себи. Нико од љих није Милићу одобравао, а.rхи га није ни плачем 
прекидао: у љиховим изразющ опустошени:м очајем, пробијала се 
она иста горка замишљеност која је већину обузела. Но у томе су се 
и љих троје разликова.rхи. Отац Павле се дватрипут живахно обазрео 
око себе, као да тражи потврду да су та љегова трежљења у вези с 

оживљаваљем љеговог јединца. Мајка Милена се, пак, присећала да 
не би смела да се примири: заривала очи у крај мараме, а главу 
ослаљала на pa~te Милуше Бојовић. Невена, у свој скрушеној прибра
ности, једно је погледивала час у говорника, час преда се. И кад 
Милић заврши суморна озбиљност поворке не јеља, мајка зајеца а 
Невена просузи за себе. Отац Павле се обазре: не нашав нигде 
упоришта пустом сну који га је малочас спопадао из говора Ми
лићевог он обриса сухе очи надланицом и подиже главу на ждра

ловски свој начин, с којим је излазио с децом у шетљу. 
Поворка крену сређеније, али с нечим ~tрачним и претећим у 

свом глухом, све збијенијем кретаљу. Стигосмо брже него што би 
требало од кућа Голубовића и ту чело -да би се што пре извукло из 
истог места, тиме и из понављаља оплакивања- толико убрза да се, 
заједно са сандуко~t, одвоји од родбине и породице. У насталу пра
знину - док се поворка спајала и прикупљала на почетку цесте ка 

гробљу- куљну ридаље, из ког се изви чисто и неодољиво јаукаље 
Миленино: за љу, за родбину, Голуб је поново одношен од куће. 
Канда сви за трен појмише бесмисленост те кружне опходље 
Раковић чак откомандова.: "Брже, брже кад је већ до тога дошло!" 
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Поворка се уљуља међу проређене rрадске куће и кукурузе: 
по ч ех да се о гледам и присећам тла, не бих ли нашао узвишицу с које 
ћу говорити. У недоумици, обратих се тихо Раковићу: "А где би. 
молим Вас, било згодно да ја говорим?" "А, да!" осмехну се он као д~ 
се присећа. "Па, где видите неки брешћић или насип - најбоље 
пођите на чело и сами изаберите." 

Ми смо били одмах иза породице и ја се у тридесетак коракљаја 
нађох код првог венца. Атrи ми смо ишли и ишли, а нигде ни 
брешчића ни насипа височијег од пута. Почех се сукобљавати са 
т лом, с временом, са самим собом: већ смо се одвојили од града и сви 
ће се упитати због чега се поворка зауставља усред љива и шта хоће 
тај младић с кушгравом косом и мамурним лицем! Немајући куд ни 
с ким, обрадовах се гомили испечених цигала десно од пуга- одатле 
ће ме чути и видети, макар се таквим подијумом нарушава.тrа свеч
аност тренутка. 

Дадох знак челу да стане, па се успех на гомилу: упркос мојој 
пажљивости цигле су се колебале испод мојих ногу. Поворка се 
прикупљала и збија.тrа, али нико се ничим не чуђаше што ћу говори
ти с цигли: Сви су, ваљда, већ обикли на необичности ове погребне 
свечаности. - И ја почех да стичем мирноћу и сигурност, мада ума 
испражљеног, већ отуђених смишљаних реченица. И људска лица се 
обезличише, као камеље у калдрми - радознала, а.rхи и намргођена 
гомила. Но највише ми је смета.ТЈо Голубовљево лице: кроз бледило 
се пробила некаква плесан и разлио се задовољан, скоро победнички 
осмех. Мој пријатељ је и изгледом био изван свега, па и изван 
сећања, метафора и осмишљаље што су у мени кљуЧ3..!1И мимо моје 
свести. 

Но морао сам говорити и знао даје пресудно почети: кад се већ 
почне, из свега тог кљука ће се, кап за кап, повезати цурак. Цигле се 
колецнуше тако да чух љихово судараље, не избегох Голубовљево 

зеленкаста подругљиво лице, људи, кукурузи и облаци се смутише 

и - ја почех баналније но ико пре мене, јер свако, широм зем<l.!ъске 
кугле, тако почиље у сличним приликама: тужни зборе! ... 

Али нисам говорио ни оно што сам смишљао, ни оно што ми је 
Раковић сугерисао, Него, баш како нисам хтео, како нико није очеки
вао а.rхи је свак прихватао - као младић, сентимента.rшн и роман
тичан јер је млад: обраћао сам се родбини и омладини, који су 
изгубили врлог члана и друга, а.rхи и пољима што их неће пољvбити 
љегове стопе и планинама већ жељним миловања љегових по-гледа. 
Посрамљен, огорчен тим властитим тривија.rхностима кричао сам за 
нашом младошћу зачетом у безнађу и крвавим тминама ратова, буна 
и насиља, за младошћу присилно дозрелом разиграваљем демонских 
људских сила на видику. Продрло је кроз млаку поетичност. Варају 
се сви они који верују да ће насиљима и разараљима усрећити људе 
-тиме једино будућа поколеља осуђују на још обимнија пустошеља, 
на још безумније напоре. И ако опстанка нема без зла - нема га ни 

31 М Ђилас. Светови и мостови 11 481 

1 

1 

1 



без истине! - Најзад сам се обратио њему - Голубу: Ти си већ изван 
нужности да злом браниш живот или правду - чист и чедан, ти с.и 
надахнуће и опомена за нас који живимо! Пронећемо те кроз окршаје 
и страве као наду и лепоту - увек присутне и одсутне у нашим 

редовима. Јер ти си пој недопевани, ти си, забл:удели неугасиви 
зрачак у мутним хуковима живота. .. 

Вратих се на своје место, тобоже смркнут над собом - нес
трпљив неће ли ме неко ослонити. И јави се Раковић, чим поворка 
крену: "Лијепо си говорио, нема шта! Честитам! Али - нема везе с 
нашом стварношћу." 

Недоуман, био сам обрадован што, ето, никог нисам огорчио. 
Однекуд се прогура Матовић - он се поворци прикључио тек код 

Чесама и мој говор је био први који је чуо - и прошапта стежући ме 
за мишицу: "Сјајно! Поетска импровизација. Наступа нова генераци
ја, рационалнија и несрећнија." Бојовић му се придружи, цептећи 
осмесима, уз замерку: "Не заборављај националне вредности, у ова
квим приликама!" И Цукић ми је честитао, нацеривши се: "Срећом, 
није има.чо много везе са стварношћу." Једино ме узнела похвала 
госпође Угринов, премда је била најнеодређенија: "0, он би баш тако 
говорио - када би био жив и имао песничког дара!" - рекла је она с 
осмехом, пружајући ми још лепу повенулу шаку. 

Поворка се потом успорила, услед узбрдице, све достојанстве
нија изнад разливеног жутила њива и градића, сабијеног баштама у 
в рано јато ... У стрњикама су пушпурика.че ше ве и јато голубова сину 
модрином над равниuом. Трудбеници у повртњацима су застали, 
одмарајући руке на мотикама. Звоно с градске uркве је замрло -
простор би се смирио у благом сјају да гласнији јек манастирског 
звона не поче да веје тамним опомињањем. . 

На гробљу се све одвија.чо без, грешке и застоја. Када опело би 
готово, професор Јосиыовић поче да чита свој говор изt'ад раке с 
дахом свеже земље и сандука из којега се с киселкастИм задахом 
распадаља- упркос цвећу и колоњској води. Ал:и Јосимовића, канда, 
занесе нагло гомилавање света ка раци, премда је започео с гану
тошћу наставника за учеником. Он преста да чита, чак пресави 
хартију и стрпа у џеп, па засу слушаоце - зачудо: бе:з балиuа на 
крајевима усана: Ево нас, браћо, пред раком најузорније младости, с 
тек побусаном гробницом најдичнијег јунака српства и завичаја! 
Голуб пред нама, Булат у памети нашој! МладИћ и јунак, нада и 
историја нас остав.Ъају! Наш· ум није кадар щ повеже увенуће ·ове 
младике и погибију Булатовљеву, али их везују недокучиве, нео
бјашњиве силе. Скупили ·смо се ради оплакивања - плачу нашем 
краја нек не буде! Али не ~~'})жемо одолети ни огорчењу! Ожа.чићемо, 
одмаздићемо! ... Јер све што бива- па и смрт од Божје руке, у часу 
срамоте и опстанка једно је с народом и његовом борбом .. : 

Гомила је јечала и набијала се да загуши и рак у и говорника. 
И кад је Јосимовић завршио: Лака му посвећена и неосвећена родна 
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груда! - конвенuиона.чни одазив: Лака му! ... - личио је на сложни 
урлик хиљадуглавог чудовишта. .. 

Али сахрана је има.ча свој ред и извршиоuе тога реда: два 
гробара као да нису ни слуша.чи Јосимовића ни схватили гомилу, 
почеше да укивају поклопац: убрзо ударци узбудише све сустезане 
јауке родбине и ромињав плач жена. Мајка Милена крочи к сандуку 
и обамре на рукама жена. Невена покри рукама очи, као да је тиме 
могла да затоми звукове који су искива.чи из свести прошлост и 
наде. Отац Павле се укипи чело сандука, где се и затекао, с изразом 
сумануте, чак осмехнуте изгубљености, док су му се низ занеобрија
но лице котрља.че сузе. 

Гомила се стиша, увуче се у себе. Јер ништа није могло устави
ти закивање, упоредиво једино с истим таквим глухим одзивањима 
сандука испуЉених лешевима. Истина, ти звукови су потицали од 

људи, од гробара одређених изгледа- оца ћелавог и већ погуреног и 
сина голобрадог и витког. Али звукови су били из безразличног 
времена и простора и, самим тим, прожима.чи свакога слутњом да то 

и над њим поклопац утврђују ... 
И баш усред тог посла, који је онемљивао сваког и који се из 

самог себе журио да се што пре оконча - на гомилу изроване земље, 
утонувши у њу до чланака, искочи игуман Милентије и млатара

јући широким црним рукавима, поче да виче: "Браћо! Закунимо се 
над раком овог невинашцета и надања нашег, да ћемо чувати српску 

вјеру - да ћемо опрати крвљу невјерника и изрода гријехе наше и 
осветити осветника Косова. .. " 

Гробари засташе с радом отац с ексером међу уснама, пуним 
длака ретких сивих бркова, а син повлачећи замахнути чекић. Из 
гомиле, пои:здаље, игуману добаци невидљиви Матовић: "Је ли ово 
сахрана или политички Збор?" "Не," прихвати још подругљивије 
Цукић и:за оца Павла, "ово је сахрана, а.чи - с примитивним кли
кушама и ученим људождерима!" 

Мукла :запањеност - док некакав старац црвене ћеле и нако
стрешених бркова не зам:аха пут Цукића: "Пуштите слугу Божјег да 
збори! Живио игуман!" 

Игуман севну очима укруг, руку дигнуrих пут неба: "Нека је 
проклет сваки онај ... " Матовић већ искрај Цукића, раскречивши своје 
кратке ноге, изрече с 1\Шрном и изазивачком подругљивошћу: "Баш 

би ми то и био Бог који би послушао таквог богохулника! ... " 
Обнемео, игуман замлатара рукавима, а Цукић задреча: "Дајте 

мира барем мртвоме! Присвајачи вјере и нације!" Али Матовић га 
прекиде, премда се надовезивао на њега. "Оче игумане! Јакоже и ми 

остављајем доложником нашим! За хушкање на покољ ближњих 
својих- три бдења, девет клечања, тридесет посних дана и триста и 
тридесет Оченаша!" 
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"Вјера и народ који се не бране, који се не боре против бе
збожника и одрода. .. " прибра се игуман, и пропиљући се из меке 
земље, попут птичурине у узлету. 

Насташе граја и метеж, у којима је калуђер млатараљем и 
заклињаљима надгорљавао Цукића, присебно п<;>другљивог према 
љему и љутито осорног на оне који су му претили ... "Требало би 
га. .. " :зачух искрај себе пригушена шкргутаље Раковићево. Али ни 
Цукићу то не промаче: пљеснувши се по чантри револвера, он 
и:за:зивачки узврати: "Душо ра:згубана! Пробај! Ко нема раоник на 
трбуху нек не спушта руку на мене!" 

Нико не пође на Цукића, иако се подигоше многи штапови и 

шаке: Цукић је био познат као човек брз и на част осетљив. "f!.e де, 
да вас видим- ко има три чисте?" подругивао се Матовић, а БоЈовић 
се однекуд рашири над гробом, вичући узбуђена: "Ту и крвници 

' ' б б б " један другом заборављају! Сви смо ми до ри Ср и и до ри људи ... 
"Забога!" придружи му се резигнирано Угринов. 
"Пијандуро анархистичка!" довикну Раковић Матовићу, окре

ћући се од љега и пљујући. И одмах затим се осече на гро~аре: "А 
шта ви ту зијевате? Радите свој посао!" "Никад овог чуда ниЈе било, 
господине!" мирно одговори старији гробар, вадећи ексер из уста. 

Пометља не мимоиђе ни породицу- љене јауке и скамељеност 
прогута вртлог избезумљених поклика и покрета. Али чекићи поче
ше поново да бију, уз повике професора Јосимовића: "Молим вас, 
господо, да најпре предамо земљи што је љено ... " 

Игуман сиђе с гомиле, заборавивши да отрес~ цип~ле пуне 
земље, а Матовић се повуче у позадину. И остали, Језни Једни на 
друге, устукоше и породица се опет зби око _одра. 

Мајка Милена сегну за сандуком, КОЈИ гробари спуштаху У 
раку, али се сроза на гомилу земље. Невена се, неочекивано и 
спретно, сручи на сандук, вриштећи: "Брате!" Госпођа Ана Цукић, 
умусаног и поrрченог лица, гипко се сагну преко ивице раке и 
дограби Невену за мишицу: зачудо, Невена се невољно, али лако 
подаде љеном 'Iрзаљу и клону на Анине широке груди. 

Гробари почеше да сипају ло пате, а љ у ди ша~е :емље на сандук. 
Старац Тадија напипа мишицу оца Павла, КОЈИ Је отупело зурио 

у гроб, и плачним, а.пи присебним гласом му заповеди: "Де де, баци 
и ти! Баци и ти шаку земље!" 

и ја усух, јасно ра:за:знајући брботаље своје земље од оног које 
су други истовремено просипал:и. И то је био незаборавни, неупоре-, 
диви звук - опраштање са самим собом, с непрола:зношћу младости _ 
и снова. 
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4. 

Заузет око сахране, ја нисам ни упамтио ко ми је саопштио да 
су муслимански прваци скупљени и стављени под стражу у хан 

Матовића. И мада сам био уплетен у збивања, очито нисам ни ја, као 
ни мнозина, придао посебан, злослутан значај том сазнаљу- све док 
ми Матовић на повратку с гробља, на питање где бисмо се предвече 
нашли, не узврати: "Најбоље наврати код мене, па ћемо видети. Јер 
ја сам на стражи - надам се први и послелњи пут у животу ... " 

Прибојавао сам се кавге Матовића с Раковићем па га наговорих 
да се вратимо путљагама између љива: Матовић није волео скупове 
и гужве, а изгледало је и ла се и он издувао после сипања земље на 
сандук Голубовљев. И тако смо ишли - он напред ја позади, набије
ним ста:зама, прескачући јазиће који су се сваки час пробијали 
жамором и прохладом из запаре кукуруза и сочности повртњака. 

Каткада бисмо зачули живахне и одсечите гласове група које су се 
враћале с гробља. Али мени је било као да смо се већ надалеко и 
надуго одвојили од љих ... 

Био сам се извештио у одгонетаљу Матовићевих бизарности, 
али нисам могао докучити какву он то стражу држи. Он као да једва 
дочека да ми објасни, застајкујући на пречестим распутиuама- као 
да је било важно да не скренемо с пута: "Па те људе су- наприлику 
је испричао он - у ствари ухапсили: не дају ником од њих да изиђе, 
нити иком да код љих уђе. А јасно је и због чега су их стр пали у хан: 
затвор у начелству је претесан и затварање у љега би могло побуди
ти сумње. Ја се, пак, користим тиме што је то кућа мога оца - могу 
да улазим и да осматрам. Јер нешто се ђаволско кува, а човек се 
најпуније иска:зује у гадостима и злочинима. То ја и зовем стражаре
љем - кад се тако десило да сам у затвору као незатвореник! Због 
тога нисам ни пио од синоћ- после оне моје проповеди и исповести 
у хотелу. Таман сам се спремао у "Годину крчму - а њих почеше да 
доводе: мој отац је дао пристанак док сам ја био у хотелу, а кад сам 
се вратио да прибележим неке идејице и изра:зе - он је спавао, тако 
да ништа нисам знао. У ствари су их дотерали, спратили и стражу 
поставили. Врева је пробудила и мог оца, па ми је испричао да су му 
из начелства такорећи наредили да уступи хан, јер не:о.шју где да их 
с:о.1есте ... И тако стражаримо од синоћ ја и О стоја- сваки за свој рачун 
и из својих сулудости. Пробао сам јутрос и да ра:зговарам с неким 
муслиманима, али унутарњи стражар је то забранио - баш као са 
затвореницима. Забраљује и љима - затвореним муслиманима, да 
ћућоре. А они по томе и виде да су затворени - шаптаље од уха до 

уха је код љих врста јавне трибине ... " 
Доспели смо усред поља- у горкаву и топлу дубину кукуруза. 

Чуло се, једино, далеко коваље и блиско дозиваље надничара. Можда 
ме та нагла одвојеност од малочашљих збивања на гробљу баш и 
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подстакла да приметим: "А мени се на гробљу учинило да си пијан? 
Стојиш подбоден као да једва чекаш да неко одалами тебе или ти 
њега. .. " 

Матовић се насмејао, с безазленошћу ретком код њега, застао и 
изложио ми: То је, очито, мислио и Бојовић- зато је и оставио своје 
узбуђене ђаке и дојурио да стишава брк~ту дечурлију. А с:вар је, 
једноставно, у томе што се ја људи не бОЈИМ. Или не, тачније: Ја се 
телесно не бојим. А људи се и те како бојим! Не бојим се да ће ме 
убити, ранити, него - могу ми направити зло које нисам у стању да 
замислим. Реuимо: довести ме у стање да не пишем, не волим жене, 
не сањарим ... Ја патим од свакојаких страхова, а од смрти понајма
ље ... Ваљда зато ноћу и пијем и жене жудим: никад ми дању не 
падају на ум лудости и свињарије. А ноћу, ноћу треба у себи наћи и 
надокнадити неисuрпну стварност. Мене је уопште страх догађања. 
Ноћу је мање догађања, па се и постојање тада јаче осећа. А у току 
догађања, макар и најужаснијег, ја не осећам ни ужас ни страх. Да, 

страх ме оног што би се могло догодити- страх ме замишљаног! Да 
ми је неко предочио сукобе с конзервативним старкељама на гробљу 
- никаква ме сила тамо не би одвукла! Али кад се то почело збивати 

нисам хајао! Тако и са силовањем Хатиuе: ужасно ми је при 
помисли шта је она преживљавала, али да сам томе присуствовао -
не бих се нарочито узбудио ... Распиње ме помисао да бих могао 
изгубити ствара.пачку моћ, каткада толико силовито да почнем за_пи
сивати прво што ми падне на ум - да уверим себе како сам ЈОШ 
присебан и пријемчив! ... Норма.гши су једино генији - ствараоuи 
кадри да се сударе са стварношћу. Творuи делају над понором апсо
лутног мрака, у непрестаној стрепњи да се у њ строва.п.е, док се 

лудаuи већ нала:зе у њему ... И ја сам на тој ивици, али - без д_овољно 
даха и равнотеже: од мене неће остати ништа сем делова ПОЈединих 

песама. .. Свака кап људске светлости исuеђена је из бездана патњи и 
зла! ... Стварање је демонски, односно божански подухват! Разарање 
себе и затечених вредности - у нади у нешто боље и у властито 
претрајавање ... " 

Матовић је уживао да се емотивно и мисаоно ра:щрљи. Атш тог 
дана је његова отвореност била неразметљива- сведена у одмерене 
и неупадљиве оквире. Откривао се у новом виду, до тад Једва 
слућеном испод причљивости и позерства. Тог дана ми је био и 
близак као никада ни пре ни после - чак су нам се и неизражене 
намере сусрета.п:е и спајале у слућеној смутњи дабарској. И тих 
петнаестак минута до града- пролетеше неприметно, отргоше ме из 

атмосфере смрти и окренуте према стварности и непосредним дуж
ностима. 

И мада ми је од Чесама било поближе до куће муфтијине, ипак 
скренух поред хана га:зда Симо вог- да погледнем стражу пред ханом 
и наставим разговор с Матовићем. 
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Али кад стигосмо пред хан Матовића - два жандарма с бајоне
тима на пушкама чепукала су око капије, - Матовић учас промени и 
своје држање и тему, обраћајући се заједљиво жандармима: "Молим 
вас лепо, да ли је грађанима забрањено да станују у властитим 
кућама?" Старији жандарм, уфитиљених црних бркова збуњено га 
погледа, али млађи, витак и безбрк, одврати плаховито: "Него шта! 
Уколико вријеђају власт- стан им је у бајбокани." 

Млади жандарм прохода горе-доле, премишљајући се, а затим 
објави: "Него немој ти да се измотаваш! Знам те и познајем предобро 
- нико ти није забранио да уђеш!" ,;Го и не кажем- питао сам, онако, 
уопште," настави Матовић са заједањем. "А може ли са мном ући и 
мој пријатељ?" "Ја ти велим да се не измотаваш!" узруја се жандарм. 
"Имамо ми и за такве лека! Чим је с тобом - може и да уђе. Но не 
смије·т·е да разговарате ни с ким од оних у дворишту." 

Матовић поћута, а затим као за себе: "Значи: моја кућа је само 
четвртином моја- пола припада моме оцу а од моје половине поло
вина полиuији! Колико знам, приватна својина је законом за
јамчена." 

AIIИ жандарм му није више одговарао, шеткајући она три-чети
ри корака тамо-амо и попридижући пушку као да му клизи с рамена. 

Затим ме он узе под руку - као да жели да ме испрати, а у 
ствари ме придржавао, говорећи толико гласно да и жандарми чују: 
"Ипак постоје нека мерила по којима се криваu и кривица одређују. 
Ови службениuи врше службу коју су им старешине одредиле. Али 
када би у закону писало да они могу хапсити људе лажући их да 
нису ухапшени, односно да могу држати у затвору људе за које знају 
да нису криви - ови службеници не би били криви. AIIИ, они се 
праве да не :знају - они су затворили свој ум, а тиме истину! 
Препустили су вишима да знају и њихово знање! Због тога су криви 
- за нас који знамо шта знамо ... " А кад се одмакосмо, тише и блиски
је: "Него све су то чисте брбљарије! Знаш, чим дођем у додир с новим 
људима или ситуаuијама, обузме ме необузданост брбљања. А ства
ри су много једноставније: чим је неко на другој обали- крив је што 
је на њу доспео, а није остао на твојој! Тако је међу људима, сем код 
понеког филозофа и уметника, који уображавају, а у понечем и 
успевају, да се ишчупају из дневних и животних невоља и јада. .. 
Вероватно су ове муслимане спратили као марву да би од њих нешто 
изнудили. У томе ће и успети - колико ја познајем доследност 
Спахића и других њихових главешина. .. теби се жури, а мени се хоће 
да на неки начин оправдам - ако већ не могу да објасним! - своју 
најновију улогу заштитника обесправљених и борца за толеранци
ју!... У сваком случају, наврати вечерас - одвојићемо се од моје 
тре:звености и дабарских нељудских, подљуских, укратко: људских 
односа. .. " 

Улазећи у сокачић који је искра ј његове куће избијао тик испод 
хотела, чуо сам његов подругљив опроштај од жандарма, а затим 
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шкрипу тешке капије. Али мени се журило - наједном ме спопала 
глад. а био сам обећао Есми да свратим у њену кућу и извидим шта 
је с Њенима- за Јусуфа сам се и посебно бринуо. . 

Чим се о дво ј их од Матовића- од шкрипе његове капиЈе, У мени 
се заче зебња као да ме неко прати и да радим нешто опасно и 
забрањено. Био сам свестан да то потиче од атмосфере мржње и 
одмазде из које сам се начас истргао. Али упркос Т?М сазнању и 
вољном отпору сумњичавостима -· сумњичавости и боЈазни су расле 
уколико сам се примицао муфтијиној кући, тако да сам се У неколи
ко махова тобож случајно обазирао. 

И кад куuнух опрезно звекиром - сва кућа и авлија, раскршће и 
моја свест одазваше се је ком престрашеном: Доиста већ ~адим. нешто 
недозвољено, нешто што свима ужасна ~века звекира fiOJaBЉ~Je. А из 
куће се нико по задуго не одазва, као да Је ~пустела -Једино Је мачка 
замаукала иза капије. Осе ни ме слутња да Је и Јусуф ух~пшен, иначе 
би ми се, жудан новости, одмах јавио покликом из авЛИЈе или брз им 
тутњем низа степенице. 

Ударих опет, мало јаче: одазва ми се метално лупкање У к~хи
њи- машица, жарача, саџака. Убрзо зачух како нануле трескаЈУ о 
калдрму и пљескају о босе ноге. Задиханост, пре него ме упита 
шушкетави глас стариuе: "Ко је? Кога тражиш?" · 

То је била служавка, која ми је задуго на свако питање одгова-

рала: Не знам. душе ми! - Рекох јој да· зовне Јусуфа - она оћута.. 
. ," замолих је да зовне муфтијину хануму - опет: "Не знам, душе ми. 

Видело се- једва чека да одем. Све то по јача моју узнемиреност, иако 
сам се, озлојеђен, већ био помирио с тим да ме ту види или затекне 
неко од православних. Најзад скоро љутито повиках: "Иди, кажи 
хануми ко сам и да долазим од Есме!" 

Тек тада служавка преnали: "Добро, добро" - и поч~ да се 
удаљава. Пред кућним вратима нануле заклопара';Пе звонкиЈе- она 
их је ту оставила и нечујно ишчезла у кући: опет Је треба..чо чекати, 
обзирати се и узрујавати. Било је топло и био сам гладан и узнеми
рен и ожа..Тiошћан затварањем Јусуфа- у то ви';Пе нисам сум;ьао, али 
ми је било кукавно, кад сам већ ту, да то не чуЈеМ од муфтИЈинице и 
да муфтијиниuи не кажем да је бар Есма добро и да их поздравља. 

И брже него сам очекивао - зачух тапкање папуча, пра~ено 
знаним лупањем нанула. Жене се нешто сашапташе и капиЈа се 

ђ ђ ,". отвори са вриштавом, незапамћеном шкрипом. ,;Па У и, У и. Јавну 
се нови бојажљиви женски глас иза крила капиЈе. 

Чим прекорачих праг и оронула служавка затвори за МН?М 
капију, нађох се у лице са забрађеном, а..Тiи непокривеном муфТИЈИ
ном женом. Гледа..Тiа ме с тврдом помиреношћу, очима тавним и 

?" премрлим и закрвављеним капцима. "Шта, и Есму сте преда..Тiи .. 
сикну она, не одговарајући на мој поздрав_: "Јеси ли при себи~'
узвратих љутито и прибрано. "Никога ми нИЈесмо предали! Добро Је 
и она и ма..Тiи. Поздравила је и пита. .. Али шта је с Јусуфом?" 
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С неизмењеним каменим лицем, муфтијиниuа склопи очи- кад 
их отвори биле су и даље тврде, а.ли засузиле. "Хоћеш ли сјести, 
срећан био?" упита она омекшано и додаде, скоро прекорно: ,,А зар 
не знаш - њих су одвели! Нијесу баш одвели, но - позва.ли из 
начелства: Сами су мора..Тiи отићи! Послала сам им храну и постељу, 
а за друго- молим се Алаху и јаду јем као и други. За Јусуфа стрепим 
- млад, плаховит, а старог ми жао- без његе и пажње моје ... Но надам 
се, као и други, кад су у рукама власти ... " 

Извиних се да немам времена и подржах је у њеним надама, 
најуверљивије што сам, неуверен, умео. То је одобровољи, а..тш и 
узнемири: ,,Ах, морам бринути- брига је женска дужност чак и да се 
не збива што се збива! Но надамо се, кад их је власт прихватила- у 
окриљу су Алахову ... " 

Обећах муфтијиниuи да ћу свратити ако што дознам и искочих 
кроз капију, не заборавивши да у журби осмотрим уличиuе. Али 
спарни дремеж је све био обузео и rране су трудио висиле преко 
ограда. С ошiкшањем што се и то свршило, прошибао сам испред 
кафане Раковића, погледнувши са злобним надањем нећу ли смотри
ти Милана са завијеном вилицом и левим оком изгубљеним у 
отеклини. Али га не смотрих и сручих се још журније низ Чаршију, 
површно се обзирући на пролазнике. 

Тако не бих ни приметио свога брата Гојка да ме он не довикну 
испред свог стана. Нисам га био видео од јуче, а како он није био 
близак с Голубом, нисам се ни изненађивао што га није било на 
сахрани. Застадох, иако ми се журило, утолико пре што ми он 
домахну руком. Он се наuери и довикну тако гласно да се могло чути 

с друге стране улиuе: "Махнитање се наставља! Као да се нисам баш 
тога заситио у Замарју! Али оно тамо је исконско, необјашњиво а ово 
- имитаиија и странчарство! Умро младић од туберкулозе- стотине 
их умиру тако сваки дан, па га безма..тю преобразили у муче ника вере 
и напије! Али ког ђавола ти у том крвавом кркљанuу тражиш?" 

Он ме зграби под руку. "Ја не тражим ништа," узвратих ув
ређено. "Голуб ми је био пријатељ ... " "Баш зато није треба.Тiо да 
учествујеш у каљању његове успомене!" "Нисам ни знао како ће све 
то да се окрене," наставих потиштено, док се он поверљиво прибијао 
уза ме. 

Треба још нешто да кажем о односу између мене и средњег 
брата Гојка. Блискост с њим, разбујала се на крају мог дечаштва, 
стишана је његовим одласком на студије. И опет је букнула- по 
његовом повратку и намери да се смести у Дабру- а.ли претежно као 
интелек:туа..чна. Био сам под његовим упливом, нарочито у гледањи
ма на друштво и текућу политику. Он још није био учлањен ни у 
једну партију, мада је сматрао да политичка и соuијална структура 
морају бити из темеља измењене. Наиме, у његовој свести су народ
ска правичност и религиозни хуманизам били превећ живи да би се 
недвоумно подредио "научним" гледањима и револуиионарню-I 
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средствима. Штавише, жеравке тог наслеђа се нису, никад ни угаси
ле у њему, него су, чудним преображајем, подјариле и оправдавале 
његову каснију делатност. 

Ако бих данас, после толико година и његове бесмислено тра
гичне судбине, хтео да га што јасније одредим, оида бих рекао да је 
он тежио ствараљу "очовеченог човека" - нових и неизопачених 

људи. Откуда та тежња код љега? Откуд и код других кроз читаво 

·1рајаље људског рода, упркос оповргавању које врше друштвена 
стварност и сама људска природа! Гојко је, раније, веровао даје човек 
створен наприлику Бога. Касније је то вероваље код љега потиснуто, 
односно допуљено учељем да је човек производ историјских и дру
гих објективних услова. Богочовек и човек-производ, добија.11и су 
различиге видове и размере, а.'lИ су остајали код љега константин. 

То га је упућивало на мељаље, односно ствараље услова који би 
довели до безrрешног човека. 

Окренут поезији, ја нисам у гледаљима био стигао докле и мој 
брат. Али у свом држаљу око Гол:убовљеве сахране нисам налазио 

ничег лошег сем небитних недоследности и прећуткивања: ис
црпљен и раздражен свим што сам доживео у тих тридесетак сати -
нисам скривао жалост и љутљу, због братовљевих пребациваља. 

"Па добро," узруја се он, управљајући ме у сенку кућа, "зар 
збиља ниси чуо на сахрани шта се догодило муслиманима које је У 
Шабовићима власт узела тобоже под заштиту?" 

Не могу да кажем какав је био мој израз, а.Тiи у Гојковом, 
прочитах страшну слутљу коју сам дотад носио и крио пред самим 

собом. "Па да," настави брат, "извели су их синоћ из варошице, 
тобоже да. их преведу на сигурније место у - Дабар, и одмах на 
излазу тобоже их преотели Црногорци, који су их мало даље на 
rробљу муслиманском, побили све до једног. Да, буква.11но - до 
једног! Тог једног сам видео и малочас чуо љегову причу - код 
Бећира Никшића. .. " "То значи? ... " Али брат ме претекао: "Да, то значи 
баш то - слична судбина је намељена и овима у Дабру похапшеним 
- могли би да их упуте у Шабовиће као у сигурније место! Зато ти ја 
и пребацујем толико ангажоваље око сахране Голубовљеве. Јер ста
ље је сада такво - нико ништа не може учинити а да није за или 
против покоља! Ти ниси крив - откуд би све то могао да знаш? Али 
ја сам ти постао страховито осетљив и пренапет због свега тога- као 
да ми нешто страшно и свемоћно чупа и раскида и сазнаље је 
порекло - све ... " 

Похода.Тiи смо у поrруженој ћутљи, па ја упигах брата да ли је 
то још коме рекао и напоменух да би треба.чо рећи Цукићу и Угри
нову. "То тајна није - чим се догодило. А и да јесте - такве тајне не 
кријем! Цукићу ћу ређи - и неки професори се групишу ... И ја се 
полако у то упетљавам - због тога сам и био код Бећира: он би се 
борио за своје и свој рачун. А што се тиче Угринова- могао бих 
рећи и љему, мада. .. Знаш, ја сам с Рутом раскинуо. Синоћ, Коначно. 
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Она је изванредна жена- у раскиду сам то и спознао. Али такве су 
околности и такав сам ја!" 

Познавао сам брата: чим хва.11и Руту и куди себе - ствар је 
озбиљна. Био сам изненађен и ожалошћен: љихов однос ми је био 
познат у целини и било је изгледа да ће прерасти у брак. Али се 
истовремено сетих и Инге: Нису ли, сада, путеви к љој слободни? -
Би ме стид због тога и озлојеђено упитах: "Али зар је то могуће?" 
"На шга мислиш - на Руту или Шабовиће?" "На Руту, у овом 
тренутку." 

Гојко се усиљено закикота: ,,А зар је пре три дана било могућно 
да уз благонаклоност, чак уз помоћ власти убијају невине људе? ... 
Него то нема везе, бар не директне, с односом између Руте и мене. 
Па, ја сам мислио да могу прећи преко неких Рутиних односа- знаш 
на шта и на кога мислим! - у прошлости. И можда бих могао: не 
смета ми толико љена прошлост, него што сви ту прошлост знају! ... 
Замисли, удесили су, јуче у подне, да ми он - знаш на кога мислим! 
- приђе и саопшги да је Рута била љегова љубавница! С детаљима о 
љој као женки које и ја знам! Ја сам знао да је нenrro било између 
љих, а.11и - сасвим је друкчије кад ти то саспу у лице! Иза тога се 
крије, очито, политичка сплетка- притисак на љеног оца. Али то је 
небитно :за наш однос - битно је Да је то непобитно и да ми је он то 
отворено, пред пробраном групом рекао: немам избора - или узети 
љубавницу другога, или .. .! 

Његове шаке су се rрчиле у песнице: тек тад приметих да је 
испустио моју мишицу. Завапио сам: "Можда то и није истина! Али 
ако и јесте, зар због политичке интриге? ... " "Не, не само због поли
тике! Али чим је наш однос уплетен у политику - како могу реаго
вати него и политички? Сутра ће указивати на мене као на ништа

рију! Па ни она не би пристала на такав- доживотни стуб срамоте ... " 
Већ смо били стигли на дно чаршије и он застаде, показујући 

ми главом к потоку иза кућа: "Они су ту позади - Бећир и онај 
бегунац са стрелишта." И размисливши подругљиво додаде: "А 
Бећир и даље авета за Есмом- можда ће љој то сада ласкати." "Али 
шта се мене тиче," узрујао сам се, "Бећирова љубав према Есми! 
Него, ти и Рута. .. " "Ја и Рута! То је прошлост! Давна, јер је разорена 
у мени ... " И он се нацери с усиљеним лукавством: "Сад би ти могао 
да се заљубиш у љену сестру Ингу- нико ти више не стоји на путу, 
одавно је идеа.чизујеш. Него си ти смрзла! Ја, у твојим годинама. .. " 

Братовљев цинизам према мени је био одбрана - мени добро 
знана! - од властитих горчина и понижеља. У мени се јави стваран, 

искрен отпор и према љему и према мојим прижељкиваљима Инге: 
"Зашто си такав? Зар баш сада да раскинеш? Можда они то баш и 
желе? ... " "Можда, чак вероватно," сложи се он одмах, "мада њима то 
није битно, него - да затрују и тиме отпочну с притиском на 
Угринова. .. !" "Ја бих баш сада, баш због тога, опростио Рути ... ;' 
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Брат застаде и мирно, чак благо и_зјави: "Можда бих и ја ~про
етно- свакој другој сем Рути. Али ЊОЈ не! А сем тога, она НИЈе од 
оних што се кају и моле: није се удостојила ни да категорички 
порекне ... " 

"И шта сад мислиш? А шта она?" упитао сам га усплахирено. 
Требало је да се спуштамо к Сточном Пазару, али брат ме 

задржавао за дугме капута. "Па, мени је њу и жао. A..rrи она је отпорна 
- више него сам и слутио! Причао бих ти, и о томе и о многочему 
другом! А.тш не сада! Сада сам обузет свим тим ... А морам и да се 
вратим - да саопштим крваву шабовићску ујдурму Цуки~у и оним 
професорима. .. Знаш, ово су потресни, судбоносни догађаји: нико и 
не слути на шта су све људи кадри! Нико! Почну насиља, а онда сама 

из себе црпе силу и грозоте ... Све би то требало изгазити и разагнати 
- можда би на крвавим крчевинама изникло нешто ново, лепше и 
боље ... Ја не могу овде више остати, чак и да није тога са Рутом. 
Гледати свакодневно те подлаце што ми се подсмехују и дерикоже и 
крволоке што се заодевају родољубљем и митовима! ... " 

A..rrи када се растадох с братом отпоче у мени сулуда игра 
љубави за Ингу и ужасавања над покољем у Шабовићима. И нисам 
могао да се застидим што напоредо с избезумљеношћу и несрећом 
народа у мени пламса љубавно надање. И та страва и страст нису се 
сукобљавале. Напротив, подјаривале су једна другу, свака текући 
својим током. Ишао сам као у омами, а камоли да бих што упамтио. 
Урезала ми се да је на мосту седела старица муслиманка и пред 
групицом пролазника нешто или неког клела и благосиљала. И 
Острво ми се наметну тајанством смрти и пространства - већ као 
прошлост, макар и незаборавна. .. 

А..11и ништа и нико не мога задржати Есму, после саопштења да 
су муслимански прваuи похапшени, а међу њима и Јусуф: ја нисам 
то могао прећутати - поготову после братовљевог саопштења о 
покољ у у Шабовићима и сличне опасности за похапшене - а да она 
то не схвати као завараваље. 

Не обзирући се на моја и мајчина увераваља да она не може 
ништа помоћи, она је журио спремала, у мојој соби, себе и усплахи
реног синчића, јадајући се у гљевном очају: "Ко сам ја и шта чувам? 
Ко ми може узети име и образ, ако их сама по блату не повучем? 
Свијет се наопако окреће, вјера и дом ми се затиру, а ја да ту чувам 
оно што је срамота једина ономе што га силом узме! ... " "A..rrи 
дјечачић ... " настављала је мајка с убеђиваљем. "Што и други дјечаци 
- шта им је суђено! А са чим би сјутра, кад порасте, мајка преда љ 
изишла - гдје је била док су му дједа клали и стрица и вјеру 
затира.пи?" 

Дечак је очито наслућивао да се збива нешто толико страшно 
да се ни плачем није могло омести: погледивао је немо час мајку, 
подајући се оштрим покретима којима га је облачила, час мене који 
сам унео страву стварног света, дотад причану и саљарену. Његове 
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очи су биле- у напору да се докучи тајна- утолико неподношљиви
је што су изражавале брижну и зрелу мудрост. Ниса.м се усудио да 
га помилујем, али сам му дошапнуо: "Не треба да се бојиш - теби се 
ништа не може десити ... " Дечак одврати с једом: "Ја се и не бојим. Ни 
мама се не боји. A..rrи зашто ће дједа и стрика да убију? И како то 
убијају?" 

Причао сам му да има злих људи- горих но што су чудовишта 
из прича. Уверавао сам га да добри људи неће дати да се зло догоди 
деди и стрицу - док је Есма завезивала ствари у бошчу и узвраћала 
мајци: "Могу барем да кукам над љима живима - нек се злотвори 
самих себе грозе! Ако су друге замукле из страха и незнања, ја нећу, 
нити могу -рекли би да сам се за проклету љепоту своју препала! ... 

На поласку, кад је мајка загрли, она клону за трен главом на 
љене груди. Брзо бришући прстима засузеле очи, узвикнула је: 
"Хвала ти као мајци! И A..IIax један ти платити може за добро и жеље 
добре ... " Затим мени, озарена тужно м решеношћу: "Био си ми брат
брату се дуг намирити не може ... " 

Клекнула је пред дечака- погледала да ли су му дугмад за
копчана и ципелице завезане, по правила му тирачиће на раменима и 

кошуљицу у панта.Гiоницама, па га одлучно дограби за руку. 

Био сам у недоумици шта да чиним - ни на ручак нисам 
помишљао. "Иди за љом!" викну мајка. "Иди! Нико је пред тобом 
неће ни криво погледати ... " 

Есма је ишла журио, вукући дечака који је потрчкивао. Ја са.м 
ишао за њом, а како је била покривена, једино сам из њеног начина 
хода могао нагађати шта она преживљава. У почетку као да је бежала 
и јурила к нечему. A..rrи с примицањем вароши и чешћим сусретима 
- у гимназију су навирале гомиле ђака, љено држаље је постајало 
одмереније и достојанственије. 

Наједном, пре него уђосмо у Дољу Чаршију, она заста и откри 
лице лаким и навикнутим покретом: ушла је у град поузданим 
кораком и не окрећући се ни лево ни десно. 

Ни по чему нисам могао предвидјети да he она то урадити. Ua 
ни сад ми није докучиво шта је љу навело да учини такав - нечуван 
и несхватљив гест. Свакако је утицао тренутак: јетка запањеност с 
којом су је сретали кад ни ухо муслиманско није смело да се помоли, 
усред пригЬтовљених и већ обављених крвопролића. И да напркоси 
Чаршији- оној православној, која је једино имала радље отворене. И 
оглашеност лепотице и осамљеничко удовиштво - ко је и чија је 

једино је могла показати откривеном лепотом. 
Мислио сам да Есма иде кући. Али она, кад прође чи-таву 

Чаршију, заста пред начелством, и.змеђу начелства и кафане Рако
вића. Неколико тренутака је стајала у недоумици, па се обазре, 
молећиво погледа у мене. "Луда ја!" рече она плачно. "Ни упита.rrа те 
нијесам гдје су они!" 
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Ја јој казах, а она се осмехну постиlјено и истим оним одмере
ним кораком пође назад, не обазирући се на ћепенке, на врата и 
прозоре с гроздовима глава, на пролазнике који су зверали у њу с 
дивљењем и ужасом. Чудили су се откривено ј муслиманки, махом се 
и досећа.irи ко је она- по њеној лепоти и по томе што су видели мене 
иза ње: већ је било процуњано и раструбљено да је склоњена у нашој 
кући. А њен синчић, омудрео, ишао је поред ње, ча.к је и не упитавши 
зашто не иду ка кући и баки, ка играчкама и домаћим животињама. 

5. 

Есмино касније казивање наводи на закључак као да је она већ 
код моје куће не само решила да иде пред хан Матовића, него чак и 
знала како тамо да се понаша. То се не поклапа с чињеницама, мада 
је то споредно. Изгледа да је она тек пошто се открила дошла на 
мисао да се жртвује за ухапшене. Јер откривање је морало за њу бити 
толико потпун обрачун са собом и средином да се сваки даљи корак, 
ако и не смишљен, наметао скоро сам од себе. Тиме се она, и не 
слутећи, дограбила могућности које затарабљеним муслиманкама 
не могу ни на памет пасти, а мушкарци муслимани се на њих нису 

могли одважити већ због тога што су баш они били на удару, без 
икакве одбране. 

Ово моје разглабање не би било потребно да Есмин поступак 
није - и тад и касније - изазвао дивљење и код православних, премда 
су се они силили, тога дана, да је прикажу као повукушу која својом 
лепотом успаљује пријатеље и смућује противнике муслимана. Уо
сталом, ни то искривљавање Есминог поступка није безразложно: 
ушавши откривањем у нечувено, она је својом лепотом јечала и 
надахњивала браниоце муслимана. 

То се потврдило већ њеним наступом, у околностима пред 
ханом које ни ја ни она нисмо ни слутили. 

Тамо, пред ханом, стајаху Мирко Цукић, госпођа Елза Угринов 
и Матовић. Есма није по:знавала ни једно, па не обрати нарочиту 
пажњу на њих. И ја- мада је било чудно откуда ту, баш у то врме, 
госпођа Угринов, поготову у друштву с Матовићем- помислих да се 
ради о случајном сусрету, иако су сви троје били окренути ка хану, 
и на четири-пет метара од жандарма, који су се врпољили и сашап
тавали. Ни они, разуме се, нису познавали Есму, нити су знали да 
смо ја и она у вези- она је и даље ишла испред мене, па не обратише 
пажњу на њу. 

Есма је застала напоредо с њима, премишљајући и обзирући се 
к мени. Први је примети Матовић и његово лице сину задивљеном 
разблудношћу. И мада он у истом трену угаси безобраштину, ипак 
се враголасто обрати Цукићу: "Зар и овако нешто, старина, постоји 
у Дабру? ... Ах, то је Есма Диздар или- доказ да аиlјели постоје! ... " 
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Цукић одмери Есму, пође очима за њеним обзирањем и - тек 
тада приметивши мене одврати: "Старачко поимање је недостатно 
за такву појаву: можда младићко може даје појми." 

Матовић и госпођа Уrринов, приметивши ме, обрадовано ми се 
?смехнуше. "Откуд ти, спадало, с њом?" повика Матовић и, показу
Јући главом на Есму, припита: "Је ли то стварно она?" 

Ја потврдих да је то Есма Диздар и почех да им објашњавам како 
се ту о~рела, док је она у заносно м пр косу погледивала час у нас, час 
У капИЈУ и жандарме. "Есма Диздар!" прекиде ме Цукић, и тихо 
'Закључи: "Значи: већ се рашчуло за покољ у Шабовићима. .. Па нека! 
Због тога смо и ми троје ту и свако појачање нам је добродошла." 

. Матовић поче да грана рукама, као увек кад би се разбрбљао: 
"МоЈ: луцкасто стражарење добија смену не само најмудријих, него 
и наЈлепших ... Чим сам кроз прозор приметио Цукића како се ту 
врти- одмах сам се сетио да он ту није без неке. Зачудило ме једино 
што је ту госпођ~ Угринов, али сам помислио: Утолико боље, премда 
су и жене људи - можда све неће испасти шашаво ако се подамо 
њиховој разборитости. А сад и гласита лепотица. .. " 

"Знате," упаде госпођа Елза, као да се извињава, "мој муж, 
господин прота и суплент Недић су отишли код господина начелни
ка, да интервенишу. Ја ту чекам мужа и Недића, па - на часове." 
"Човек је )_'Век случајно онде где јесте," осмехну се Цукић, па припи
та, показуЈући очима на Есму: "Али шта хоће она? И због чега се 
открила?" "То ни ја тачно не знам," одвратих и наставих с објашња
вањем: "Она се била склонила код мојих- свакако сте дочу ли за то. 
Ја сам дознао од брата шта се десило у Шабовићима и рекао јој, а 
она. .. " 

Али ја не доврших а Есма, сва скупљена у се као за скок 
~ритрча капији и поче брзо и нејако да удара алком у њу, поцику~ 
Јући: "Отворите! Пуштите их! Нек их код кућа њихових побију!" 

Жандарми се у првом тренутку нађоше у недоумици: ускочила 
међу њих откривена була- лепотица богато одевена, и уместо да им 
се обрати, навал:ила на капију и почела да варош узбуњује. Али 
млађи жандарм се брзо прибра: он уметну косимице пушку с бајоне
том између Есме и капије, дерући се: "Одби! Одби, кад ти се каже!" 
"Закон ... Наређење ... Служба ... " придружи се старији млађему, 
отржући Есмину руку с алке. 

Есма тек тада поче да вришти на жандарме и дозивље: "Бабо, 
Јусо! Ја сам, Есма ваша!" · 

Дечак поче да кењка: "Хоћу код дједа. .. код Јуска. .. Дједо, дје-
дице ... " . 

Есмина вриска и плач детета разјарише млађег жандарма: он 
преокрену пушку и у:змахну њоме, а.ли му врх бајонета удари у 

довра·так, замах се пресече и он отисну Есму, гурнувши је кундаком 

у груди и раздравши се: "Одби! Кад ти се лијепо каже ... " 
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"Заш;о удараш жену, стока неслана?" дрекну Цукић и коракну 
к жандарму и посрнулој Есми. . 

жанларм поцрвене и окрећући пушку к Цукићу Ј_етко одврати: 
шта се ви мешате?" Старији жандарм поче да обЈашљава, рас
~речивши се на капији: "Ми смо ту на стражи, а она и не пита, него ... 
забраљено, строго ... " "На стражи ми, на стражи они- стража стражу 
с1ражи да се неко не истражи!" кликну Матовић. 

Матовић прискочи Есми, узе дечака за руку и поче с упадљиво м 
мирноћом да излаже: "То је противу закона - неизазвана употреба 
оружја.. .. Дођи ти, жено, код нас - нас одавде не могу оте~ати. Знаш 
ли ти, господине жаuо, да стојиш на мом земљишту,? Бајонетом си 
ми оштетио капију! Злоупотреба туђег власништва.. .. 

Ја ништа не схватам!" узрујано је одвраћала госпођа Елза 
Цуки'ћу, који јој је објашљавао ко је Есма и због чега је ту. 

Капија се приотвори, помоли се жандармска шапка и ишчезе 
чим млађи жандарм махну на њу руком. Есма се измаче, бришући 
!lевом шаком навреле сузе а десном тражећи иза себе синчића Џафе-. ," д ра.: "Проклетниuи! Не дате ми ни _жељу од љих да узмем. _ечак се 
измигољи из Матовићевих прстИЈУ и ухвати за маЈчину руку, при
бивши се уз њу: "Мама, мама, ја ћу их посећи: узећу велики, велики 
нож из шкриље ... " 

Иако је госпођа Елза понавља..flа да ништа не схвата, она прва 
приђе Есми, брижно је узе за леву руку и узбуђено.шапћући: "Они 
не схватају, они су неотесани ... Ускоро ће доћи МОЈ муж, ваљда ће 
он ... " - доведе је међу нас. 

Цукић се нестрпљиво обрати мени: "Објасни Есми ти, Марко
вићу за бога-милога! Схвата ли она уопште ко су жандарми? И ко 

' . о'" смо ми и шта хоћемо?" "Па то, старина, ни ми ЈОШ не знамо на чист . 
засмеја се Матовић и настави као да прича. "Ја и Цукић смо се 
поболи ту - а испада и да је госпођа Угринов с нама! Да, поболи смо 
се ту да они - не знамо баш који "они", али они! - да _о_ни не би 
одвели затворенике или им неку другу пакост скув~ли. I о су сми
слили Угринов и Цукић. И добро је смишљено, иако ЈС то Цукићево 
масло. Угринов, прота и професор Недић - тај им се придружио на 
своју руку, али то не смета: боље кад је више сватова! -да, они- ови 
"они" су наши они! - они сад код начелника интервенишу- траже 
гаранције и томе слично. Угринов и Недић ће нам се придружити, 
уколико код начелника не успеју - као што "!"- неће. А шт,~ се проте 
тиче - ех е, он мора да води рачуна и о крду r осподљему ... 

Нашав се уз госпођу која је приnи у:за се, Есма се ражалости и 
поче тихо да плаче: "Куд сам злосретна, но да се и уклин ?д мене 
узима! За своје бих јаде лако - искобићу, злокобница, сВОЈ дом и 
главаре наше!" "Никог ти, ханума, искобити нећеш," с јетком пр~кор; 
ношћу јој довикну Цукић, "ако их не искобе- чувари реда и закона. 
Него се ти лепо смири, па нек те овај младић - с њим си и дошла, 
отпрати до куће ... " 

496 

Ал:и Матовић се кврцну прстом у чело, превесело кликнувши: 

"Идеја!" Он се као по команди окрете Есми и госпођи Угринов: 
"Слушај, ханумице, или како те већ ословљавају, остани и ти ту с 
нама! Ми смо ту да не дозволимо да их одведу! Биће друштво 
потпуније ако и ти останеш - нек је бар неко од муслимана с нама! 
И боље је што си женско - на жене не насрћу јавно! И што си 
лепотица- бићемо јуначнији уз лепоту! Aflи ако се плашиш или ти 
се не остаје - ти иди! Ми смо људи озбиљни и старији - ни ја се не 
шегачим!" 

Госпођа Елза је чипканом марамицом бриса..flа Есмино лице, 
увређено понављавјући: "Ја не схватам! Шта ће она ту? Ја не схва
там? Она, она треба да оде!" 

Aflи кад год би се иза госпође Елзе појавиле Есмине очи, зрачне 
и све прибраније, оне су с молбеном упитношћу погледивале у мене. 
"Ја ћу остати!" одвратих Матовићу, односно озареним, ожалошћеним 
очима Есминим ... 

Есма се поодмаче од госпође Угринов, осмехнувшијој се захвал
ном стидљивошћу. Она извуче своју везену марамиuу иза појаса, 
обриса већ осушене очи и изјави, гледајући преда се: "Дошла сам 
овамо да се од љих не одвајам!" "Немам ништа против!" одобри 
Цукић и додаде с пакосном шаљивошћу: "То ће, додуше, русвај да 
повећа! Aflи ако нек је коло шаре није!" "Сјајно!" кликну Матовић. 
"А било би још сјајније кад бисте и Ви, госпођо Угринов ... " "0, Боже 
мој!" узвикну госпођа Елза, притиснувши груди руком. "Ја и забора
вила: часови! Господине Цукићу, колико је сати?" 

Цукић без журбе извади часовник из прслука.: "Три и петна
ест ... Три и седамнаест. Имате још времена!" "Морам пре четири бити 
у школи! Могу остати највише петнаест минута! Но ја и немам 
намеру да се у све то уплићем. Ја сам једино уз свога мужа- све је то 
тако ужасно и несхватљиво!" 

"Ничег ту, госпођо, нема несхватљивог," с ведром мирноћом се 
обрати Матовић госпођи Угринов. "Можда су Ваши дедови и родите
љи нешто слично доживели четрдесет осме. А!lи људи зло лако, 

олако забораве - да би лакше живели! Ово овде је само епизода из 
тридесетогодишљег рата- епизода умерена и ОЉ\fерена! Јер баш зато 
што су, како се то каже - некултурни и заоста..flи, Црногорци се 
махом придржавају исконских норми - не дирају жене и нејач. 
Попричекајте док се просветле филозофијом и приуче модерној 
техници! ... " 

Госпођа Елза је гледала у недоумиuи- да ли се Матовић измо
тава или јој озбиљно говори, мада за нас ocтa..fle није било сумље у 
љегову уозбиљеност. Цукић прихвати хладећи чело жирадом: "Он је 
у праву, госпођо Елза! Црногорци су свели рат на љегову суштину: 
пљачка и простор- ста..1но пљачкање имовине и повремено отимаље 

земаља. Начин живота и револуиионисаље привређиваља! А како су 
они били мали и слаби, а богатства је држа..flа сила туђе вере, која је 
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разорила и њихову _сре1;1њовековну државу - они су своју не~н~ћ 
накнађивали религиЈОМ ЈУНаштва и митовима старе величине. 1 о Је 
једно, углавном прихваћено објашљеље. Али има и друго - то и ја 
прихватам: нема потпуног, нема егзактног објашљеља! Црногорци 

су јунаштву и митовима робова.Тiи и више но празном стомаку и 
скученим љивицама! И без невоља су ишли за визијама из покољеља 
у покољеље! Митове потхраљива.тш и подјаривали вајдицама. Црна 
Гора је најчишћа, несамосвесна метафизика! А ово што Црногорци 
данас чине - то је оно што чине сви који се дограбе власти и 
господства: искоришћаваље митова и својих особитости за прошире
ље своје моћи. Разигра.Тiе су се мрачне силе, које је била пригушила 
духовност црногорска. Или је то друга - зла страна те духовности? 
Но једно јамчим: кад извршиоци ових злодела не би били сељаци, 
који се још придржавају норми из родовских заједница - ми бисмо 
овде већ посматрали покоље жена и деце у име и српства и хришћан
ства... А свако објашљеље таквих чинова је, у неку руку, сау
чесништво: дужност је одупираље злу - чим се може и колико се 
може ... " 

За то време је Есма, чучнувши, шапута.!Iа свом дечаку ко су ови 
људи, где се љих двоје налазе и због чега морају ту да остану. Он ју 
је слушао пажљиво, јетко погледујући незнанце. И жандарми су се 
смирили, шеткајући тамо-амо. 

Матовић с нес1:рпљељем саслуша Цукића, па се саже, обухва
тивши дечака око с1рука: "А ја ћу да ти причам приче. Иха, колико 

лепих прича знам!" "Не бој се добар је он: он воли дједа и Јуска," 
храбрила је Есма синчића. 

де:ак се неповерљиво препуштао Ма:товићу, који се поче обзи
рати, изЈавивши: "Него, мораћемо ми да се ту мало боље сместимо, 
ако Угринов не успе код начелника као што неће ... " "То се може 
отегнути- требаће нам столице, вода, ако не и храна и покривачи. 
Но ми о вуку ... " 

Али га прекиде госпођа Елза поцикнувши: "Ах, ето и мога 
мужа!" Угринов изби из сокачића, гласно образлажући иза себе 
проти и Недићу: "Ни ја нисам баш убеђен. Али није нам тврдо ни 
обећао. Увређен због уплитаља у љегову надлежност, због потцељи
ваља љегове обавештености! А није потврдио ни да је обавештен о 
крвопролићу у Шабовићу!" 

Застали су код нас, као да нас нису очекивали. 
"Ипак има код љега колебаља," рече Недић, завлачећи доконо 

руке у uепове. "Да, било му је врло непријатно што смо дошли, иако 
је покушао да се нашали: Откуд овако шарено друштво? - А!IИ је 
у'Звратио - кад је господин прота приметио да се треба чувати 
подлегања 1ренутним нуждама и с1растима. Па зар и ја не горим у 

живој ватри? - А на упозореље господина председника о чуваљу 
законитости, скоро се сневеселио: То и јесте најтеже- о чувати закон 
и удовољити по1ребама ... " 
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Угринов настави, с узрујаном одсечношћу: "То је све врло 
уопштено! Вечити припев: И полицајци су људи! И увек су они 
мимо других на муци - као службеници морају да чине оно што не 
би желели! Као да сви ми то не радимо, сваког дана и сваког сата! А 
како се ражестио кад смо му рекли да ћемо да стражаримо: Неповере
ље у власт, подбуљиваље грађана! Само што нам силом није за
претио!" 

"Него шта - ухватили сте га у клопку!" злобно кликну Цукић. 
Право да кажем - друго нисам ни очекивао! Него да ми развидимо 
како да се ·трајније сместимо - већ ме пресекло, а и нешто бих и 
попио ... " "Не знам уздахну прота, осмехујући се борицама око очију 
- "протиница ће ми се забринути." "И то дебело!" довикну му Цукић 
с веселом прекорношћу. "Али знамо ми поповске ујдурме. Послаћемо 
протиници·гласника, а ти- иrрај с ким си се ухватио! ... " 

Тек тада приметише Есму, иако се беше постиђено поодмакла, 
док се дечак већ држао уз Матовића. Дижући дечака у наручје, 
Матовић поче објашњавати ко је Есма и откуда ту, а Угринов се 
насмеши својој жени и, пребацивши јој руку преко рамена, тихо 
упита: "А шта ти мислиш чинити, драга?" 

Госпођа Елза се с нелагодношћу извуче испод љегове руке: "Ох, 
ништа, ништа. Али ја бих морала отићи! Вратићу се, сигурно ћу се 
вратити код тебе, код вас, ако се све не сврши до тада. .. " "Ништа се 
неће свршити!" огорчено узврати Угринов. 

Госпођа Елза пође, али се одмах окрете: "А Ви, господине Не
дићу? Па и Ви имате часове!" "Ја сам један пропустио- нећу да идем 
ни на оста.!Iе!" 

Угринов и жена су се прекорно и жељно гледюш неколико 

тренутака. Најзад му она при1рча, неспретно га заrрли, па се, сва 
црвена и насмејана, наклони оста.ТIИма. 

Испраћа.!Iи смо је, сви, с ожалошћеним осмехом, док је она, већ 
погурена, доста лаким кораком одмица.!Iа преко Пазара. Те~ тада се 
Есма јави, као самој себи: "Шта ће тек свијет рећи за мене, бе
зочницу?" 

Али као да пречусмо љено јадиковаље. Јер се, скоро без догова
раља - уз опаку веселост Цукићеву и брижне примедбе протине -
почесмо смештати. 

При томе Матовић - свима на чуђеље - испољи највише и 
довитљивости и предузетности. Будући жандарми љему нису могли 
спречавати улазак у кућу, он донесе отуд две клупице, а за проту 
столицу с наслоном и, штавише, јастучетом, не пропустивши и да се 
наша.Тiи: "Ви духовници знате шта је меко и слатко баш зато што 
проповедате уздржаваље!" 

Уrринов је неодступно настојао да се избегну препирке са 
жандармима. Прота га је у томе подржавао: "Шта су они, сиромаси, 
криви - тако им је наређено ... " Цукић се приволе томе, мада се није 
слагао: "Наредбе не могу предвидети ни десети део оног што се 
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догађа у стварности: жандарми се сналазе, али - вазда на штету 

осумљиченог ... " Недић је на то једино приметио: "Као свесна бића, 
сносе део кривице и они када иступају против напретка и слободе .. .! 
А Матовић је додао: "Гљев најпре букне против љих - они су на 
дохвату. Атш, будући ми немамо моћи, а љихова савест не сеже даље 

од кундака. .. " 
Скоро у један глас прихватисмо протин предлог да се сместимо 

под липом на средини Пазара. А'lи Цукић се не сложи с тим: 
предалеко, па тиме стражареље губи на оштрини. А што је, по љему, 
још важније: леђа би нам била незаштићена. И он одреди да се 
сместимо уз слепи, испуцали черпични зид кућерине, на левој стра
ни ула:за у сока че- на петнаестак метара од капије хана, са ширином 
П.азара испред нас. Том месту се нико не успротиви - на проти~ 

уцисаље већ нико није обраћао пажљу, а на Угриновљеву ша.;р: 
"Хоће Цукић - злу не Iребало - да је близу скута госпе Ане!' ·
Цукић, будући је доиста становао у сокаче1у, сасвим озбиљно о~вра
ти: "Види ти - нисам се тога ни сетио! А'lи ни скут Анин НИЈе на 
одмет- нико од нас посигурно не зна с ким и с чим смо се у коштац 

ухватили ... " 
Ја и Есма пренесмо клупице и столицу. При томе Есма размаче 

клупице и постави столицу између љих: прота је за љу био право
славни муфтија, па је заслуживао почаст. А ја у томе видех и љен 
смисао за ред и складност. . 

Есмино присуство се и иначе одмах показа добродошлим. Мато
вић је - а да нам то није ни рекао - наручио каве у кући, па кад 
газда-Симова служавка Хабиба изнесе на капију џезву и филџане, 
Есма их пре узе од ље, с грациозном лакоћом пренесе на послужавни
ку - од кованог бакра који се на сунцу разјари као распретано 
огљиште и поче да услужује и двори - као ретке госте у дому 
властито~tе. Штавише, она сасвим скиде печу, букнувши својом 
китљастом ношљом, с тешком враном плетеницом на узбибаном, 
сјактавом валу кадифе. Све се то у 1рену преобрази у живахан и 
свечан доживљај: поседаше, запалише- сем мене који још нисам био 
пушач, разговор скрену у шале и доскочице, Есмино лице се о~ари 
смиреношћу. А Матовић, с враголастом тајанственошћу показуЈући 
на жандарме, исприча како му је пошло за руком да - преко Хабибе 
- дотури затвореним муслиманима цедуљицу с обавештељем да се 
не боје, јер да су се угледни rрађани већ мобилисали за љих. Он не 
одоле да се не закикоће: "Један од тих угледних грађана сам и ја! ... А 
важно је и ово: Мој отац- газда-Симо, мало због мене, а подоста због 
тога што му се примакао суд на оном све1у, такође изну1ра мотри
да смири и упозори ... " 

То сви примише као малу победу: добро расположеље се појача, 
а Есма стидљиво предложи да ја и она скокнемо муфтијиној кући и 
отуд донесемо серџадице и ћилимчиће како за наше клупице, тако и 
за муфтију и Јусуфа. 
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Али Цукић, прећутно прихваћен за вођу, бар што се тиче 
извршаваља, одби љен предлог, мада не ни оштро, ни сасвим: није се 
слагао да она прелази варош и излаже се добациваљима или нечем 
још горем, а.!ЈИ сама замисао му се свиде. "Биће најзгодније," за
кључи он, "ако се ствари донесу из мог стана. А треба јавити и мојој 
жени- ако ни због чега а оно да ћу се подуже задржати. А могла би 
се постарати и за вечеру- ако се ово одужи, као што хоће ... " 

Матовић изјави да би се застирки могло наћи и у љеговој кући. 
А'lи Цукић примети да жандарме треба што маље узнемиравати, 
будући веза с унуiрашљошћу хана може затребати за нешто важни
је. Уrринов дометну да терет треба делити и на друге - па ја и Есма 
кренусмо у стан Цукићев... Есмин синчић, већ уживљен у Мато
вићева измишљања, једва и примети одлазак мајке ... 

Сока че, никад осунчано, увек влажно, било је и толико тесно да 
су два човека једва могла ићи напоредо. Није било дуго ни двеста 
метара али се- будући је било искривљеним и непрегледним с краја 
на крај- већ улажеље у љега натурало тескобном недогледношћу. 
Ваљда и због тога мене и Есму, чим се нађосмо у сумрачној и 
смрадној влази и скоро потрчасмо - као ношени љеном рас
причаношћу: "Ух, предивних људи! И све Срби-а крви бих им испод 
грла да.!Ја! Бојала сам се, најприје, онога. .. онога буљавог, пјесника, а 
он је најдушевнији. Прото је љепорек и брижан - више но и мој 
свекар. А онај - кадија, предсједник, он правду дијели? Алах му је то 
дао чим је онако мудар и правичан! Онај четврти - чини ми се да је 
прексиноћ долазио још с једним пред нашу кућу - и ћорда и мелем. 
Зар да A'lax таквима буде данас с неруке? Зар да народ толико 
помахнита да их узнеслуша? ... Ето, живим с љима у истој вароши, а 
нијесам ни чула ни за једнога сем за Цукића - кажу да је он 
човјечина, иако је негледан. Било је слатка не знати за друго до за 
дом и род. АјlИ, ето, дође вријеме, да је и були стидно и грешно 
остати иза фереuе и мушебака. .. Да сам јуче умрла, не бих, незнавен
ка, знала да свијет није препун само злицама и ништаријама! Тако је, 
кажу, писано - да се милет не затре ... " 

У то време сам већ знао да ти људи нису баш као из Есминоr 
заноса: Цукић- ситничар и пакостан, Уrринов- надувен и затворен, 

Недић - прек и амбициозан, прота - лукав и тврдица. А'lи у тим 
тренуцима сам и ја те људе- тога се добро сећам- видео и примао 
баш као и Есма. Чак и да ми је пало на ум да је разуверавам- било 
би то и грех, док сам држао љену знојну, женски меку и суборачки 
поуздану шаку. 

Тако и стигосмо до Цукићеве капије - отприлике на средини 
леве стране сокачета. 

Носећи у себи већ годинама безизrледну, загушљиву слику 
сокачића, ја сам и стан Цукићев замишљао као мрачну ја:збину. А'lи 
чим отворих изrлодану и потрулу капију- неста тескобне гљилоће: 
обрели смо се у невеликом, а.'lи цветном дворишту, с гранатом 

501 



вишњом у средини и пузавицама по тарабама и уз диреке, који су, 
десно од улаза, држали резбарен и покривен ба.Јiкон, по коме су се 
ређале саксије с каранфилчићима и кактушчићима. Каранфилчићи 
су најнегованије цвеће у Дабру, али зато кактушчићи, донети с 
трудом ко зна откуд, казиваху и.зу.зетну брижност за живи свет, 
изу:зетну живахност у дабарској чамотињи и студени. 

На балкан су водиле покривене степенице, застрте смишљено 
шареним крпарама, које су мирисал:е на свеже прање, и ми пођосмо 
уз њих. 

Али пре него се попесмо, на њиховом врху се појави госпођа 
Ана, пове.зана, у плавој кецељи и с папучама на _босим ногама. 
Изгледала је - тако недотерана, млађа и мање ГОЈазна. Иако ме 
упозна.Тiа тек на синоћњем бдењу код Голубовљевог одра, па и то 
веома површно и језна на Олгу судије Милића - она ме дочека 
срдачно, као старог знаiЩа. . . 

Укратко јој изложих због чега смо дошли и ко Је Есма- она Је 
пожа.ТЈ:и уобичајеним изразима, ми приrрли свесрдно рукама чуде
сно танким у зглавковима и пољуби топло пуним уснама. Ја сам 
очекивао да ће она почети да праска на :мужа, а.rш она нас замоли да 
уђемо, наједном усплахирена, устрча се по кући, слажући ћилимчад 
и гласно се присећајући шта би још требало спремити. . 

Држали су стан од две собе и кухиње. Ми приседосмо у пр~ОЈ 
соби. Али врата на оној другој соби су све време била отворена, Јер 
је госпођа Ана махом и отуд узимала ствари и настојала да нас 
забави разговором, па смо вилели изглед читавог стана, сем кухиње 
у дну балкона. Обе собе беху набијене намештајем, како модер~им и 
старинским варошким, тако и сељачким, а нарочито свакоЈаким 
ситницама- јастучићима, бока.ТЈ:чићима, тепсијама, ланцима, кутији
цама, чак и луткама, фрулама и дрангулијама којима је тешко било 
одредити намену. Али прва соба је била мрачнија и строго подешена 
за обед и седење док је друга сва била утуткана, обложена ћилимима 
и полицама пун~м књига. Обе су има.rrе по један сто - у првој за јело, 
а у другој за рад. А.тш ни у једној није било кревета, него у првој 
постељине сложене у углу и прекривене ћилимом, а у другоЈ диван: 
Цукић је спавао тамо сам, или су обоје спавали на патосу, као махом 
старинци. Али највише и најпријатније је изненађивао склад између 
тог толико разноврсног намештаја и вештине с којом је био распо
ређен. Ни једна стварчица није одудара.Тiа ни смета.Тiа и добијао се 
утисак да су се ту разна времена и укуси изразили у оном што им и 
јесте заједничко - складна, осмишљена служба људском живовању. 

Све је то одудара.Тiо од представе коју сам имао о госпођи Ани 
као површно кокетној, па и прилењој сподоби, која се упиње да шуа 
отмену и врлу госпу и држи у шаци свог кичељивог, знатно стариЈеГ 
мужа. Оно што је говорила, лако проносећи своје гојазно тело и 
спретно радећи негованим шачицама, само је продубљивала тај нови 
утисак: бринула се што ће њеног мужа на суtщу спопасти мука-
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пати од високог притиска, и што може навући прехладу ако буду 

мора.rrи дочека·ги ноћ - ослабио је на плућима и испремрзао по 
тамницама и прогонствима. Мора се, - рекла је, - побринути и за 
његове слабине и ноге- костоболан је и осетљив на бубрезима. А за 
вечеру јој је лако- донеће сама, зна шта воли Цукић, а шта Угринов. 
- При томе није заборавила да припита колико је нас осталих и 
какви су нам укуси. Ниједном речцом није прекорела мужа нити се 
пожа.ЈIИла. Али није ни грдила његове противнике или власти: свак 
врши своје дужности - он своје, она своје, а.тш се њих двоје на неки 
начин спајају и допуњују. 

Јадала се госпођа Ана да ће нешто заборавити: "И да нијесам 
заборавна - памет изгубим чим треба нешто урадити брзо и ваља
но ... " Али сва!'ојако посуђе се слагала редом и неизоставно у корпи, 
а простирке Једна на другу. Она стиже да нас, у хитњи, послужи 

слатким од јагода, жалећи се да су јој превише укуване, а за бдеоце 
спакова тег лицу слатког од дуња: "Нек се освјеже, иако је боље кад 
одстоји ... " Мени утрапи бацу ракије траварице, да се не би сломила 
и просула с осталим стварима: "И мој стари и Уrринов воле то пиће. 
а бр.зо ће да залади и заладни." Убацила је и смотак крижаног дувана 
и пакетић цигарет-папира, уз прекор самој себи: "Ух, умало то не 
заборавих! А то им је, узнервоженим, најпотребније ... " 

Опазила је суздржану неповерљивост с којом сам је погледи
вао: можда се присетила да сам синић приметио неприкривене, 
простачке изливе њене љубоморе према бившем љубавнику и жени 
која јој га је преотела- искрај мртвог јединца и његових несрећних 
родитеља. Јер била је ма.rrко збуњена у свом старању и веренички 
!fежн~ чи~ би поменула свог "старог." "Haдa.rra сам се," рекла је, "да 
Је краЈ МОЈИМ страховањима за њега, и да ћемо нас двоје спокојно 
састарати. А ето- усред мира, кад би се човјек најмање надао ... А шта 
се може кад је тако? Био гдје био - тек нек се због оскудице не 
постили пред људима ... " 

А о њој сам- присећао сам се- знао што и остали Дабрани- оно 
што се нашироко причала: неверна, површна, чуварна. И Цукић је 
неком приликом у хотелу, ваљда побуђен алузијама које су његови 
пр?т~вници на њу набацивали, испричао да су имали девојчицу, 
КОЈа Је У~f})ла, и да после тога Ана није више затруднела. И та несрећа 
канда Је то хтео да нагласи- учинила их је нераздвојним. Слагали 

су се поприлично, упркос његовој напраситости и захваљујући ње
ној спретности да пред њим прикрије неверства о којима се причала 
нашироко ... 

Тако сам о госпођи Ани Цукић у току пола сата - ако смо ја и 
Есма и толико провели код ње - сазнао више него у току година пре 
тога, премда је она била родом из Дабра. Прилике су се окренуле 
тако да ни касније о њој нисам богзна шта сазнао. Тек ју је писање 
ових редова - присећање колико вољно толико и принудно, извело 
у моје сећање. Данас ми је жао и што је нисам боље упознао и више 
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0 њој сазнао- као да бих тиме зауставио читав један свет, сложенији 
и непротивречнији него што сам онда држао, да не потоне у мрачни 

неповрат ... 

6. 

Вративши се с Есмом из Цукићевог стана, ја не запазих никакву 
промену ни око хана, ни у расположењима бдеоца. ЖандаЈ?МИ доко
на шетуцкаху ни по чему се не би могло закључити да Је између 
нас и њих било распри и натезања. Цукић, Угринов и Недић мирно 
расправљаху о правној страни затвараља муслимана, док се прота 
уплитао упадицама о дуж.ности вл<;tс;и да буде изнад дневних страс
ти и интереса. Матовић Је, пак, стаЈао по с·rрани и ~д"распре и од 
дружине- играо се с Џафером "школе", односно "uамиЈе на прашња
вом тлу. Једино су ретки пролазници, измичући са страшљивом 
радозна.Тiошћу, већ згушњавали око хана страву мучионица и стра-

тишта. . 
Ракија је обрадовала све, мада нико, чак ни Матовић, нИЈе попио 

више од две чашице: као да су се вратили у свој срећни стварни с.вет, 
а Матовић је узвикнуо да не може одолети - премда то као свепијућа 
пијаница не заслужује- да поново не гуцне. горчине литица и запале 
лугова скупљене у тој живахној и злаћаноЈ сладости. 

Ра:зговор се потом расу с теме на тему. Чак дође ред на мене -
шта ћу студира·rи и кад ћу поћи на студије. ~ Цукић не пропусти да 
упита да ли се мој отац већ вратио из ЗамарЈа. Било ме стид што ми 
је отац у походу, па сам одговорио кратко и тобож неодр~ђено. _Аt1и 
се Цукић није дао заварати, него је заједљиво. добацио: "Гако Је то 
код нас: ти ту бдијеш над муслиманима, а ТВОЈ отац благосиља оне 
што жаре и пале око Шабовића!" Прота је заинтересовано ублажио 
Цукићеву опорост: "Није лако оцједном се отрести ~рошлости, п~ро
хијана. .. " Цукић није ни њему уступио: "А и к~ЈИ се отресаЈУ. -: 
отресају се од оног што желе да потчине ... " АТiи Је Цукић У сВОЈ?Ј 
:злоћудности био половичан: није споменуо мог стрица, премда Је 
знао, будући га је одавно познавао, да он и без благослова "~ари .и 
пали." Због тога ми се и моје стражарење пред ханом, до КОЈега Је 
дошло понајвећма сплетом недокучивих случајности, није наметну-
ло као неприродно и бесмислено. . 

Протекли су скоро два сата - ништа се ниЈе догодило, па и 
разговор је почео да се гаси. Назубљене сенке кровова су с незаустав
љивом подмуклошћу наступале на пренеражене светле равни Пазара 
и свод неба поче да скупља предвечерње модрине, хладне и узне

мирене. 

И онда - не знам стварни разлог, ако то не изби из досаде због 
недогађања - онда се Цукић окосио на протин уздах или примедбу 
да би довече могло бити хладно: "Ако су попови смрзле више но 
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други - ти прикупи мантију па у крило попадији!" То проту толико 
озлоједи да он тресући брадом, у чије је црне и беле Л.Тiаке сунце 
уткивал:о и своје златне, с љутитом говорљивошћу узврати: "Ти, 
Цукићу, r.шслиш да сам ја ту ради твог либералског разметања пред 
бесловесним крдом како ниси противник цркве и вере, иако си 
безверац?" "Ах, не!" скочи Цукић, тресући трбушчићем над кратким 
ногама. "Ја то тек онако! А није ми ни мило да нас неко оптужи да 
чак и духовнике развраћујемо. А у ствари смо се дигли ... " "Ни 
противу чега се ми нисмо диг.тrи," прекиде га Угринов. Уставши 

нагло, он настави тврдокорно: "Ја не пристајем ни противу чега да 
се дижемо! Таман би то било - судије, учитељи, попови устају 
противу законом и традицијама освештаног реда! Ради се једино о 
заштити тог реда- то хоћу да се стално има на уму!" 

"Ипак ... " поче Недић. А.t1и Цукић се окоми на Угринова: "Ништа 
ти ту правничко изврдавање не користи: дигли смо се, него шта, чим 

су противу нас они који држе власт и народ. Али да одговорим 
проти! Знаш шта, оче прото, да не би било љутње: ако ти мислиш да 
не можемо без тебе и да нам је толико стало до онога што ће 
мислити твоје празноверно крдо онда лепо сави шипке ... " "Свеште
ник и човек су исто или нису ниједно!" одбруси прота. "Али, заиста, 

и за мој мир и мој углед најбоље би било кад бих могао да се не 
удружујем с тобом и теби сличним!" "Мени сличних нема!" дрекну 
Цукић. "Бар у Дабру! Свака ти част што си дошао, а још већа што 
остајеш! Али на знање и теби и свакоме: ако сви оду - ја ћу остати. 
До краја! И спречити одвођење и убијање невиних суграђана." 

Мене је збуњивала свађа и свадљивост- нисам им знао узроке. 
АТiи нисам ни у томе био једини: Матовић, одсутан с дечаком, 
прекорно добаци: "Који вам је ђаво? И то баш кад би требало да смо 
најсложнији!" И помислио сам да је можда једино мени и, дакако, 
Есми нејасно како Цукић може спречити одвођење и убијање мусли

мана. Али се јави Угринов, с неумољивом оштрином: "Чиме ти то, 
Цукићу, мислиш да спречиш? Шта ћеш ти урадити ако полиција 

дође и саопштити да се заједно са свима нама чистиш одавде? Чекај! 
Знам шта хоћеш да одговориш: нећеш пристати и пустићеш да те 

одведу или чак однесу у затвор! А они ће тако нешто учинити, 

уколико сам не почнеш трчати пред кундацима. И шта онда? Одгово

ри: која средства, какве начине имаш и предвиђаш да спречиш 
одвођење? Они то, уосталом, неће ни назвати одвођењем,.него - · 
пратњом ради заштите ... " "Да, али муслимани не желе такву зашти
ту!" нацери се Цукић. Прота се нарогуши: "Откуда ти то знаш? Па 

муслимани су изгубљени и обезглављени! Они и премиру од тога да 
власт не скине одговорност са себе! И с правом: многи у Дабру једва 
то чекају! А шта је тек са острвљеним сељачким четама које још 
уздржава страхопоштовање пред rрадом и влашћу?" 
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Цукић завуче палце у прорезе прсника., смешећи се победнич
ки: "Па, разуме се, кад и вас двојица тако резонујете, онда. .. " "Молим 
те, одговори на nmaљe!" наваљивао је Угринов. . 

Шта беше твоје питаље?" узшета се Цукић. "Ах, да! Шта су МОЈа " , н средства и начини? Причекати и видети, па према томе .. .' " аполеон 
је говорио: Отnочећемо бој па ћемо видети!" смејући се примети 
Недић. "Питаље се не може поставити апстрактно: средства, начини 

ничу из ситуације, из помераља једне или друге силе ... " "Ми нисмо 
сила - нећемо ни да будемо!" с изазовном увређеношћу рече прота. 
"Да ли је ово добар начин и.тrи није- не знам! Али друго не умијем, 
нити ми је ко шта боље предложио." 

"Ово је добар начин," јави се Матовић, преставши да скакуће на 
једној нози у игри с Арифом. "Није ли доста ако оваквим начином 
онемогућавамо да прикрију своје саучесништво?" 

Мене су већ мориле сумље: Шта ћу ја ту? Због чега? - Сем 
нејаког пријатељства с Јусуфом, благог жаљеља Есме и неодлучних 
и полурелигиозних саљарија о братству људи - мене ту не везује 
ништа. ,,Али шта, ако власти то и неће да прикриј~?" повиках 
узрујано. "У Шабовићима се нису баш трсиле да прикрију! Нас могу 
лако отерати, нико нам се не придРужује ... " "То је наша слабост и 
наша снага!" кликну Цукић као с говорнице. 

"Страх ме за малога!" поцикну Есма., спуштајућ_и пажљиво боцу 
у корпу. "Кад сам ишла овамо мислила сам: Нек обоЈе страдамо- ако 
је суђено. А сад ... " 

Есму нико не охрабри. Није се више ни жалила: љене речи се 

не би ·ни разабрале у буктаљу преnирке: "Слабост и снага! Голе 
речи! Речима се ништа не постиже!" "А не, речи у поезији ... " "Оста
вите сад поезију! Сучељени смо с најстварнијом стварношћу - с 
насилним умираљем ... " "Чудно да Ви као судија, иако и сами изри
чете смртне казне ... " "Главно је не бојати се - ни своје ни туђе 
смрти!" "Једино се Бог не боји смрти!" "А и зашто би, ако је бе
СЈ'.Iртан?" "Не чудим се, Матовићу: од попа и беседа! ... " 

Есма проплака. Дечак Џафер застаде у игри, упитно погледа у 

Матовића., па кад не доби одговора, потрча к мајци. Угринов се 
усхода испред клупица., с рукама у цеповима., објашњавајући ви.~е 
себи него осталима: "С које год стране погледаш - наш положаЈ Је 
бесмислен. Сами нисмо ништа! А ако би се око нас окуnюrи, тек тада 
би настало зло кавге - ако не и крвопролића! у име законитости и 
мира! И службу смо напустили - ради стражарења над државном 

стражом! Зар није било довољно што смо начелнику скренули па

жљу? А.rш, кад нам он није никаква обећања дао! А сад ни отићи не 
можемо - нека бруке, него би то охрабрило безаконике! Заплели се 
у кучине које смо сами и измислили! Зар је збиља градић спао на нас 
петорицу и на овог младића и ову несрећну жену?" 

Сви смо га слуша.тrи потиштено. Једино се Цукић подсмехивао 
ћутке, чак задовољно: "Пустите га," умеша се он најзад. "То је знак 
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очишћеља., а самим тим и охрабреља! Кад год сам у тамницама сам са 
собом причао- постајао сам јачи, иако ме због тога спо падао ужас од 
луђења." "Ти душе немаш!" цикну прота. "И немам! Ни ја, ни ти, 
нити ико жив. Душа и дух не постоје- то су средљовековни појмови. 
И онај који ослободи тих појмова људски род .задужиће га више но 
ико до сад - ослободиће га љегових властитих окова. То ослобођеље 
је услов стварне душевности и умности." "Ви сте много симпатични
ји," насмеши се Недић, "када филозофирате. А право да кажем - тада 
смо и много ближи." "Па, и нисмо: моје размишљаље није подређено 
никаквом социјалном покрету, никаквој идеологији. Ви верујете да 
сте атеиста - у ствари сте једино нашли компензацију за религију." 
"Па нек је и ТflKO ипак смо ближи. Дати поредак је обојици неприја
тељ." "Човеку је свет непријатељ- иначе не би био човек ... " 

"На мржљи," приметио је прота nосле ћутања., "не може да се 
створи ништа вредно и трајно." 

АЈIИ Цукић је необуздано прослеђивао своје l'trисли: ,,А шта се 
створило на љубави, рецимо - хришћанској? Одређени пореци су се 
заогрнули тим nлаштом- то је све. Мржља је отворенија и, можда, 
потребнија. Рецимо- ти си овде из љубави, али ја нисам- ја сам из 
мржље. Љубав-мржља- ради се о мотивацији, о начину гледаља и 
прилажеља." 

Угринов се био зауставио, гледајући Цукића запаљено. Он 
размахну рукама, подижући високо веђе: "Не могу, Цукићу, да те 
познам! Али ја знам да ти ниси такав." "Ја сам у својој сржи ратник 
- незаситан ратоваља и због тога огорчен. Ценим проту као личност, 
а.тrи кад ми почне са својим проповедима ... " 

Прекјуче, кад сте били код мене .. .'' јави се прота прекорно. 
"Прекјуче!" пресече га Цукић. "Прекјуче, драги прото, власт је била 
власт, а не саучесник у убијању властитих грађана." "Јесу се прили
ке погоршале, али ипак, прекјуче ... " "Остави то, прото, молим те -
као Бога! Хоћеш да кажеш да сам прекјуче био разложит, чак удвор
љив према теби. А сад, кад сам те увукао у гужву ... Исти сам ја, али 
бој је већ почео!" "Нијесам хтио то да кажем, него- слагали смо се ... " 

"А мени се господин Цукић свиђа баш овакав какав је," с 
опрезним одушевљењем -се јавио Недић. "Каква виталност и борбе
ност у ослабелом, па и остарелом телу!" "Да ra не придобијате за 
нову странку," изазовно добаци Угринов, - "Дабар је и иначе поли
тички једноличан?" "Ја се томе не бих противио," са смешком одвра
ти Недић. 

А11и то сасвим раздражи Цукића - он је најтеже подносио 
пецкаља Угриновљева: "А ја се ничему не чудим него шта ћеш ти 
овде- с твојим каундка правним скрупулама. Па, човече, судијо, јеси 
ли ти свестан да си устао противу власти, противу правног и 

друштвеног поретка? Него шта! Балканска анархија се не уклапа у 

твоју правничку догма тик у! Овде, драги мој- тога треба да си једном 
за увек свестан! - овде, велим, владају друкчије истине: анархија и 
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ред у непрестаној борби, у непрестаном заједништву. Ми се бар 
заваравамо да нисмо на страни ни једног ни другог ... " 

"Не треба се ни шалити, с овако озбиљним стварима," љутну се 
прота и уздахну. "А ко ти па каже да се ја шалим? Истина, пипкам 
Угринова, колико је постојан и уверен. А што се тиче осниваља 
странке с господином Недићем - ехе, то је шкакљиво питаље. Таква 
странка, будући би имала апсолутни· хуманизам као на чело и циљ -
морала би бити и за апсолутно насиље ... Пре ће прота и господин 
Недић наћи додирне тачке: царство небеско и савршено друштво, 
анђели и безгрешни људи варијанте људске нужде за бегством из 
овог, ни доброг ни лошег, гуравог живота! ... " 

Прота и Недић истовремено заграјаше на Цукића да их поштеди 
са својим саветима, поготову у оваквом тренутку, на шта се Цукић 
зацерека: "Без обзира на тренутак: треба само загрепсти једног и 
другог испод коже- иста крв, иста срж!" 

Умеша се и Матовић, с мирноћом и одмереношћу која је мене, 
будући сам га добро познавао, изненадила по највише: "Ово, господо, 
није тренутак за филозофираље, а још маље за међусобне распре. 
Опажам: Сатана снује док се ми препиремо ... 

Али на љега заграјаше: Цукић назва љегову одсутиост и мирно
ћу неморалном равнодушношћу, Недић му пребаци неосећаље 
озбиљности тренутка, прота укори упоређиваље власти са Сатаном, 
Угринов му замери изазивачку надувеност. И мене је понео тај 
општи, нескладни јуриш: "Ми се овде довијамо како да помогнемо 
угроженим људима, а ти ... " "Ми- нажалост и ја ту спадам- ми се 
довијамо са самима собом- човек за друго није ни кадар. Јетки смо 
што смо послушали себе и избацили се из колотечина," - одврати 
Матовић насмешено, "ох, кад би нас бар похапсили или отерали 
одавде као псе који им отимљу крдо! ... " 

"Да си луд- то сам знао," засикта Цукић, "Али да можеш бити 
толико безобразан! ... " "Упоређиваље са псима!" јетко се зацрвене 
Недић. "Где само ја западох?" завали прота, тражећи најзад утехе од 
мене. Угринов рашири руке и опусти их тако нагло да му мртво 

лупише по боковима, а Есма процвиле: "Шта ли сам ја Алаху згре
шила? ... " 

Нисмо ни приметили да су осунчане равни већ освојене сенка
ма и да се свод над нама продубио модрином. Дечак се. увлачио у 
мајчино крило кмезећи: "Мама, мама, зима ми је!" .· 

Ап:и све то, као и своју завађеност и обесхрабреност, примети
смо чим затутљаше цокуле преко Пазара. Четири жандарма- по два 

из супротних у лица, и пети белобрки наредник из сокачета крај 
Бојовићевог стана, трком се управите ка кули Рахмус-бега Џидића. 
Тек тада приметисмо и да се испред куле беше искупилq двадесетак 
муслиманки, с децом у поводу и наручју. Капија беше отворена и 
изнутра су навирале и друге жене, махом у црнини, прн~м покриве-

508 

не. Оне су ћутале, или су гунђале, док су жандарми противу љих 
устремљивали претеће наредбе и бајонете. 

"Немају право да их разгоне!" повика прота, уставши тако 
нагло и неспретно из столице да се она преврте: нико и не сегну да 

столиц~ подигне. "Ту су љихови мужеви и браћа- и на смрт осуђе
ним даЈу да се поздраве с породицама!" И Недић поскочи, понет 
покликом: "Па то је сјајно! Кажем ја: народ ... " Цукић, зурећи, спусти 
шаке на трбушчић: "Пријатељи," кликну он, "како је дивно што смо 
овде заједно у овом тренутку!" Матовић је с дечачком занесеношћу 
нешто муцаво шапутао за самог себе. 

А Угринов у једном маху погледа сваком од нас у очи па блед 
и спотичући 'се у журби, крену преко трга - ка бу лама' и кули 
Џидића. Есма утрапи дечака Матовићу и трком сустиже Угринова, 
кричући раздртим гласом: "Овамо, друге! Не дајте се, срам вас не 
било!" 

Мада ме било страх као да · сам се у детиљству кроз мрак 
примицао гроб љима и вештичјим збориштима- понесоше ме стид и 
суревљивост и ја претекох Угринова, све маље се и у себи обзирући 
на љегова гласна опомиљаља. Не сећам се шта сам викао, а ни шта су 

довикивали други - свакако: клетве, молбе, псовке, пртље, позивање 
на закон. Али стида и суревљивости неста чим избих на чело: 
носили су ме мржља на жандарме и дахтаље, топот и поклици 
субораца. Ни жандарми ни моји пријатељи као да не беху људи, него 
делови мене и читавог трга - једни су ме бодрили, а други се 
опирали мом срећном, обезумљеном и опасном продираљу у непо
знато. 

Али док ја стигох, жандарми већ утераше жене у авлију - оне 
су се вољко, _попут крда, подавале шибаљу љихових псовки и пре
тљи. Стигох Једино да уметнем ногу и раме у капију, коју је један од 
жандарма и:з све снаге привлачно, не примећујући ме. Чух како ми 
други жандарм псује мајку и осетих бесни дах сенке узнете нада
мном. AiiИ сенка се :згужва и ишчезе и глас црвеног наредника ме 
ожалошћено корио: "Зар Ви- брат командира жандармерије? Па то је 
срамота! Шта ће рећи господин капетан?" 

То ме баци, учас, у недоумицу: Где ми је место, зашто сам ту? 
Али Есма ме повуче за руку, кунући: "Бездушници! Умало те није 
ударио." 

"Па ви кршите закон, добри људи!" викао је Угринов, машући 
кажипрстом пред наредниковим лицем. "Свако скупљаље је забраље
но, господине председниче!" правдао се наредник. "Да, али те жене 
су грађани ове земље! Можда иду на посело, на свадбу ... " "Знамо ми 
те љихове свадбе! ... " "И ми те чуваре реда!" надовеза Матовић за
грижљиво. 

Цукић дот-апка и, хладећи жирадом ћелу, с веселом подругљи
вошћу добаци: "Тако и треба да буде, наредниче- да се заваде браћа, 
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кумови очеви и деца! Тек ће тада право коло да се заигра по нашој 
срећној Југовини ... " 

Прота и не пристиже, него заста насред трга, маш_ући шеширом, 
казујући нешто што нисмо сасвим разумели, ал:и нам Је било блиско 
и схватљиво. 

Из авлије се чуло шуштање хаљина и плач деце - буле су 
ослушкива.п:е шта се догађа. И кад се у једном тренутку стиша наша 
препирка са жандармима, зачу се ломки женски глас: "Есмо, Есмо! Ја 
сам ханума Селман-бега Кајовића! Реци нам шта да чинимо! Све 
ћемо у ватру и у воду, ако нам ви кажете!" 

"Све сам мислио, а.тш да ћу после Албаније и Солунског фронта 
морати да ратујем и са женама. .. " разочарано изјави наредник, бри
шући шапку изнутра. Есма упитно погледа у Угринова, а затим У 
Цукића: овај и не примети њен поглед, него узвик~у: "Останите где 
сте! На окупу! Позваћемо вас кад зюреба." "Ако чујете да их одводе 
- провалите и не одвајајте се од њих!" довикну Матовић, "Искупите 
још жена! Још! Још!" допуни Нелић. 

"То може узети озбиљне размере," промрмља У тишини Уrри
нов. 

Наредник постави стражара пред капију, с наредбом да не пу
шта никог ни напоље ни унутра. Поздрављајући Угринова, он га 
:замоли да се удаљимо. Пођосмо натраг, док су се Угринов и варе
дник позади препира.rш. Есма је поскакивала, стежући ме за мишицу, 
а Матовић поче да звиждуће неки марш. Цукић узе проту под руку 
и, мада је овај још глумио љутиту укрућеност, повуче га за собом: 
"То није победа! Али се закувало. Још ће они нас л: моле ла смир~
јемо! Него, био си сјајан! Па ти ме, богати, претече! "Кратког сам Ја 
даха," вајкао се прота. "У буквалном смислу!, настави раздрагано 
Цукић. "Хе хе, ти верујеш у вечност, зато се не можеш ни заморити!" 

Вратимо се назад, ободрени и зближени,_ а Цукић добаци наре
лнику, пребацујући ногу прек~ ноге: "Ово нще никакво ску~;ьање
седим с пријатељима пред сВОЈОМ кућом, на чистом ваздуху_. "Ја не 
могу ухапсити председника суда и пречасног проту! Ал~ Т?, Ј~ нешто 
невиђено! Известићу, морам известити у сваком случају! Једио се 
наредник немарно поздрављајући. 

Његови кораци су се губили кроз сокаче, а из авлије Кајовића 
се зачу двогласна песма. Блиставо свеж и напукао трудан глас 
певали су о некаквом Исмаил-бегу, кога су водили на вешала између 
жена и деце, браће и пријатеља. Есма заплака, од жалосне наде. И 
мени се завртеше сузе, а.тш их прикрих ушмркивањем У марамицу. 

Матовић је протрљао нос, гунђајући: "Да је бар не~а песма. .. " А 
Цукић дрекну: "Дођавола! Још ће ме и расплакати. А Ја сам - то ми 
нико не верује- на сузу лак чим помоћи нема. .. " 

Угринов пажљиво саслуша два стиха, па упита да ли ко зна 

речи песме. Есма чучну крај њега: полако је казивала стих пре него 
би био отпеван, а Матовић седе дечака на крило и започе да му прича 
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причу, која није има.ТЈа краја, јер ју је све изнова измишљао. Не 
чудим им се," примети прота, опружајући се комотно у стол~и: 
"Тужна пјесма храбри из дубине ... " 

Наша растуженост јења пре краја песме- или певачице започе
ше нову песму. Почесмо препричавати малочашњи доживљај шале
ћи се и похваљујући један другог, док је из непознатих ~аљина 
лот~ало уго.r~но невесело певање оних двеју жена. Есма послужи 
раКИЈОМ стариЈе, а хладном водом и рахат локумима мене, дечака и
напослетку - саму себе. И то поцјари наше хвалисаво радовање. 

АТЈи то није потрајало ни пола сата. 
. Као да их из уличица исплави сумрак, на тргу, око липе као око 

барЈака, почели су се скупљати наши противници. Били су нам 
да.ТЈеко тридесетак метара и као да им не бејаше јасно због чега су ту 
- не беху ни изазовни ни једнодушни. Најпре су изишли Милан 
Раковић и Синан - први са завојем на бради а други преко чела, 
окружени бучном rрупом младих локоличара и ђилкоша. Запевали 
су, као из досаде, ратничке родољубиве песме: мени се учини да 
rрадић стрекну у тмину, премда изронуше у месечину. Песма жена 
из авлије Кајовића, утуљена, згасну у неповрату. И мада смо све 
придошлице лако препознавали, њихови ликови су, у судару тмине 
и молрикавог одсјаја, постајали исцерени и издробљени. 

"И то још пали!" отпљуну Недић. "Без маште!" добаци Матовић 
увијајући_ око дечака ша.ТЈ који је госпођа Ана била наменила муж/ 
"Боже ,;-tOJ, како се све мења!" _примети прота за себе. "Да, збиља је 
чудно, надовеза Угринов, КОЈИ се све више разумевао и слагао с 
протом, "како те песме, које су до јуче и мене запаљивале сада 
делују мрачно и убитачно." ' 

Uукић устаде и заповеднички изјави: "Све је то неважно! Нек 
се лерњају колико их грло носи! Али се морамо поставити лицем 
према њима -ла не уврте себи у главу да ту нисмо због чега смо." 

Он с таквом оштрином одреди положај клупица да се зачудих 
што с~ се в његове. шаке не уцрта у прашњавом тлу - насупрот 
бучноЈ, распуштеноЈ гомили. Ником не паде на ум да му противречи, 
мада се код Угринова и проте осетила нелагодност, у њиховом 
тромом устајању. 

Али још се и не уместисмо, а Милан Раковић искочи и упита: 
"Јесте ли ви турски шанац?" 

Пазар :загрохота смејуријом, али је Матовић стиша поюi:иком: 
"Живели јунаци на везане!" 

Р~ковић се поче тихо договарати са Синаном и двојицом-троји
цом НаЈближих. Потом Синан упита; "Збиља, због чега сте ви ту?" ,,А 
ви?" узврати Недић. "Скупљање у већим групама је забрањено- бар 
тако су нам рекли!" "То важи за Потурчењаке!" "А зашто не и за 
насилнике?" 

"Уразумите се, децо!" довикну прота. "Ја сам све вас крстио и 
родитеље ваше венчавао! Ми смо овдје ради правде и истине Божје." 
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"То исто би рекао и муфтија!" одврати гадљиво Милан. "Дајте проти 
пошу!" викну неко из гомиле и rрохот смеха одуши кроз сокаке. 

Не би их требало изазивати," негласно саопшти Уrринов. 
"Гом~ла се лако разулари, чак и кад је држи организована сила." 
"Нека пробају!" с хладном јеткошћу рече Цукић, па повуче револвер 
на трбух, откопчавши чаюру. "То су још деца," јави се прота. . 

,,Ако!" настави Цукић истим тоном. "Деца треба да поШТУЈУ 
старије." 

"Ш т<> сам, луда, повела Џафера!" потужи се Есма за себе: доиста, 
као да нико не чу њену жалопојку. 

Гомила ућута, смрачена. Ђута.тш смо и ми, погледујући се с 
мрачном решеношћу на нешто страшно и коначно. Рекао бих да је 
све нас ~ чак и проту и Уrринова, у тим тренуцима обузимало 
огорчење различито једино према добу, обавезама и ћудима сваког 
од нас. И то огорчење је било и необуздано и промишљено због тога 
што смо били самотни и некадри. 

"Већ је прошло шест сати," шкљоцну Уrринов покл~пцем сата, 
разбијајући тескобу и враћајући и себе и нас у стварНИЈе и сусре
тљивије мисли. "Ја сам научио да ме вређају. Али овако нешто! ... " 
јетко прошапта прота. "Стока неслана!" осорно прихвати Недић, а 
Есма надовеза: "Крвници!" Матовић изјави уозбиљен: "Нек каже ко 
шта хоће, али ја мржњу сматрам најснажнијим, а често и племени

тим осећањем." 
Једино Цукић сталожено, без имало злоће, изјави: "Треба да се 

домислимо шта би они могли подузети- видите, стално се коловође 
сашаптавају. Наше су могућности све мање - морамо бити утолико 
одлучнији. Очито, код њих је забуна- скупљају се и чекају наредбе. 
Али какве? Ја верујем да је власт одустала од спровођеља муслимана 
и да ће их препустити гњеву градске ру ље, а касније њихове домове 
сељачкој најезди ... "Фукара, ђилкоши - па то зову народ!" убаци 
Матовић за себе, а.Тiи Цукић настави: "Ми ћемо остати доследни У 
улози сведока. Да, сведока! АТIИ сведока који не крију да су сведоци 
-да би сутра могли бити тужиоци." 

"Они ће пробати да нас отерају увредама и псовкама. .. " надовеза 
тврдо прота. А Недић нерасположено прихвати: "А зашто не и бати
не - уколико народ, омладина. .. " "Ах, то су којештарије! Ваљда не 
мислите, Недићу, да ми започнемо rрађански рат, и то у Дабру?" 
најели се Угринов. 

Ућутасмо, према гомили мукло најеженој. А.ЈIИ Цукић започе 
као на седељци или с катедре: "У нашем положају је помишљање на 
физичке сукобе, разуме се, детињарија. Они који владају- а већина 
нас ипак припада њима, још су довољно сагласни у обуздавању 
олује. А.iш овај наш положај ми намеће мисао да револуције кадгод 
су неизбежне бивају и корисне. Оне су дело мањине, а.Тiи против још 
мање, сатруле мањине: поука коју нико ни доучи, ни заборави. 
Револуције су оправдане као неизбежно зло, а шrа оне доносе- нико 
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не може унапред знати. Но зар нам не би, сада, добродопmо малко 
силице противу ове обеспамећене, подјарене гоr.шле насилника?" 

Нико му није ни одговарао ни спорно. А он и не доврши не баш 
смирљиво излагање: из сокачета, сопћући и торочући, изиђе госпођа 
Ана, с огромном плиrком тепсијом, пуном чанака и ·гањира: "Шта 
хоће они тамо? Чула сам им пјесму - кукали задовијек дабогда! 
Пожурила сам? Ако! Богме и због њих - умијем и ја да лајем! И 
чамотно ми самој, у оваквом времену. А знам и да се изгладни у 
љугини, а богме и пристудило ... " 

Обрадова.Тiи смо јој се веома, мада не баш због жудње за јелом: 
госпођа Ана с храном чинила је наш положај стварнијим и - што је 
важније - природнијим. Есма јој прискочи и прихвати тепсију. 
Прота покуша да устане из столоваче, али она га заустави лаким 
поклеком и љубљењем у руку, на шrа Цукић добаци: "Одвикла би се 
од јела и постеље, али да љуби попове у руку и да шапће увече 
молитве ... " 

Гомила с Пазара зажагори и покрену се: из ње, из њене проре
ђене ивице истргоше се на непријатно жутикаву чистину госпођа 
Елза и Мира Недић. 

Госпођа Елза је ишла тешким кораком, али веома журио, док ју 
је Мира једва сустизала, упркос своје гипкости и лакоће. И госпођа 
Елза, пре но и стиже до нас, зачаврља - то је код ње бива.Тiо ретко 
пред туђиицима - те како су се ђаци поделили да ума.Тiо није дошло 
до туче у УП б, те како је скокнула кући да се побрине за вечеру, али 
види да је вечера већ ту, а није ни сигурна да ће служавка Марија 
вечеру донети, те како је Бојовић - с још тројицом професора пре 
више од сата пошао у варош да убеђује, да вари и ломи политичаре 
и власти ... 

"Били су безобразни- ови ту," надовеза госпођа Мира, с намер
ном гадљивошћу на лицу. "Добацују безобразлуке, подмећу ноге ... " 
"Ах, ништа- то је тако ма.Тiо важно!" насмејасе тврдо госпођа Елза, а 
мени се учини да и поцрвене - од стида, од раздраганости. "Главно 

је- сад смо ту, с вама. .. " 
И она, пажљиво скупивши усне, пољуби у уста свог мужа, 

упркос његовом извешrаченом опирању. 

7. 

На простору испред хана, не ширем од тридесетак метара и 
обасјаном месечином, ускоро пристигоше нова лица: с тим се знатно 
променише и односи између нас и наших противника. На нашој 
страни су придошле Инга и Марија, служавка код Уrринових, с 
rрдном количином свакојаке хране: Марија се правдала да је толике 
намирнице донела због тога што ће нам се и други придружити, а 
Инга навести долазак Србе с тридесетак његових школских и клуб-
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ских другова. Противничка гомила је стално нарастала и беше са
свим затворила прилаз к нама, тако да су Инга и Марија - из 
опрезности и да би избегле гурњаву - дошле низ сокак који се 
испред црквице спуштао поред хана. Сем љих, беху нам се придружи
ли суплент Мирковић, мој брат Гојко - они су дошли заједно, 
пробијајући се кроз противничку гомилу, која је режала на љих 
псовкама и претљама. Рута, средља кћерка Угринова дошла је сама
такође низ сокак. У противничку групу су, пак, приспели и истури
ли се напред судија Милић, учитељ Јован Раковић, поседник Лазо
вић и игуман Милентије. С љиховим доласком су Милан и младићи 
око љега престали безочно добацивати аЈIИ напон између нас и 
гомиле иза љих смрачи се и згусну. 

Општински стражар, ситан и спор, упал:ио је фељер - улево од 
нас, на ивици узаврело г та.п:аса противника. Он је то учинио покре
тима навикнутим, али крутим као већ у костоболног и временитог. 
Исти посао он је обављао у турско време, под црногорском и аустриј
ском влашћу и као да није примећивао никакву промену на Пазару, 
а камоли у градићу и око љега. Ни на љега нико не обрати пажљу. 
Аrш пламичак фељера, жут и слабашан, иако не појача видност, 
унесе присну тугу, тако да људи и ствари посташе окорелији у 
зеленкастом блештаљу месечине. 

Па ипак ми бејасмо охрабренији, наспрам хучног надолажеља 
гомиле под месецом осамљеним и равнодушним, поготову после 

пристизаља групе младића око Србе Уrринова: они се зауставите 
иза нас на дну сокака, збијени и ћутљиви као покисло крдо. Истина, 
госпођа Елза заграја да се разилазе, јер да је то хаос и да ђаци по 
школским прописима већ треба да су у својим становима. Али љу 
муж умири и нико не придаде значај љеном иступу. Цукић нареди 
да се омладинцима подели храна и Инга, Марија и Есма се хитро 

латише тог посла: то изазва живост и збриса збуљеност међу љима, 
а међу нашим противницима, које већ придолазак нашег појачаља 
беше запрепастио, приметих изразе зависти и огорчеља. 

Тада и ми почесмо да једемо - једино је био јео дечак и он је 

спавао утопљен ћилимом и иљуљкан причаљем Матовићевим. Цу
кић подругљиво добаци Пазару: "Изволите да поделимо, шта је Бог 
дао!" Али отуд нико не одговори, а Матовић надовеза, a.rrи тако тихо 
да смо га једино ми чули: "Оставићемо им кости, мада тиме не 
желим да вређам псе." "Ти си сјајан!" добаци му Цукић, раскидајући 
још :здравим, крупним зубима месо. "Али не узвраћајте калуђеру 
Милентију: фанатици су попут лудака - највише их раздражује 
багателисаље ... " 

И једеље, за чиљено подјариваљем, такође је охрабривало- чи
нила је стаље и односе реа.тшим могућим. 

Аrш истовремено је то охрабриваље имало у себи нечег варљи
вог, и то маље због добациваља и хушкаља наших противника, него 
због неизречених, неизрецивих питања и дилема у нама самима: 
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Шта ћемо радити, ако гомила провали у хан и почне извлачити и 
убијати муслимане? И како ће разјарена гомила поступити с нама, 
ако покушамо да јој се супротставимо, с оном шаком младића, не прИ: 
премљених и неспремних? ... 

И у тим непоузданостима, Инга је промица.ТЈа лака и протегља
ста као у мојим првим жудњама по спарним луговима и у хладови
тим окриљима букава замарских. Својом напупелом лепотом, коју је 
месечина сваки час изнова испира.ла и извлачила на видело, будила 
је у мени дозреле, сю,юсвесне жеље и зрачна надаља- пред гомилом 
ос"Iрвљеном и понетом митским, животним заносима, под мрачним 

запљускиваљем вести из којих је све загушније вејао мирис паљеви
на и покоља, у дружини несродној и маломоћној ... Она је била блеђа 
него обично - од месечине и унутарљих зебљи, и покрети су јој 
били заобљени и одмерени - као да дозрева у овој ноћи помаме ... 
Погледи су нам се више пута нашли, али сваки пут би сенка негодо
ваља и отпора преш.ла љеним сустегнутим лицем. Чак смо у два-три 
маха понешто и проговорили- речи б е значајне да би биле упамћене. 
АТIИ баш зато што су те речи биле такве, остављале су у мени 
спепељену пустош и неисцеђен јад, кадар да испуни све просторе 
свести и сећаља. .. 

И тако чак осорна према мени, Инга се ускоро изгубила кроз 
гомилу младића разракољених у сокаку, а да се ником, а камоли 

мени, није јавила: био је то љен коначни нестанак из мог живота. И 
мада нисам ни слутио да је то крај, у мени је иза љеног одласка 
остала као нека сувишност властитих мисли и жеља. И то се јавља 
све до данашљег дана, кад год се ље сетим - као да би се она могла 
вратити, као да је некад постојала неконачност живота и неугаси
вост поезије ... 

Али с нестанком Инге ми је, за чудо, стварност постала блиски
јом, упркос бојазни за љу у тој ноћи озареној мржњама и студеној 
зломисли. Почех и да ступам у жив додир с људима и околностима. .. 

Брат Гојко се препирао с Матовићем - они су се при сваком 
сусрету сударали мишљељима као сечивима у јуначкој игри. "Ја се 
слажем с Мирковићем," говорио је брат Гојко с безразложном упор
ношћу. "Ово наше седеље је израз немоћи: уверавамо себе да нам је 
до чисте савести! Одатле могу да нас отерају два жаидарма, чак ни 
два- један који би одвукао у бај бокану ћудљивог Цукића и разбару
шеног тебе! ... " 

Лице брата Гојка се прожело грчем који он није могао да 
сакрије, а пазио је и да му се поглед не омакне пут Руте, погнуто 
унете у торокаље госпође Ане. Матовић му је одвраћао, подбуљен и 
с истуреном ногом: "Ипак смо их до сад задржали - ваљда због тога 
што ни толицни отпор нису очекивали. Да, изненађеље! А што ти 
ниси нешто боље смислио? Где су твоји прогресивци? ... Ја лично ово 
и не радим због савести - ако савест и постоји увек пали прекасно. 
Ја мрзим убијаље! Да, баш убијаље! Не жалим баш много жртве -
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љима је на крају свеједно, него - не подносим џелате. "Гнушам се 
убилачких руку и још више убилачких мисли. А у овом случају код 
мене игра улогу и пркошеље - средини, достојницима, традицији. 
Код Цукића и Угринова се ради о другом ... " 

Између Руте и брата није било ни два метра одстојаља - он и 
Матовић су стајали укосо иза ље и госпође Ане. И Рута се лако 
усправи, канда у жељи да чује шта ће Гојко рећи. Он то опази -
малко се помери и срдито одврати: "Задржали сте их! Јер нису 
коначно одлучили, или су се појавили нови моменти у преговараљу 
с вођама муслимана у Београду - одмеравају хоће ли превеликим 
проливаљем људске крви угрозити одређени циљ! Али никада не 
бих помислио да и код тебе може да се јави хвалисавост због успеха, 
у ствари политичког." "Апетит ов.цје расте с једењем - мада се ја 
нисам ни хвалио. Када бих имао снаге да разјурим ту руљу- код 
мене б~ се. као и код сваког другог јавиле жеље за влашћу. Али, 
признаЈ, ТОЈ игри смо и ми допринели- покренули смо неслагаља, 

_натерали их да одгађају, да се договарају ... " "Све је још нејасно! 
Гребало се латити одлучнијих средстава. Оружја? То не, мада. .. 
Нашло би се и нешто људи! А ви? Чак и то мало омладинаца- ни 
један од љих не зна због чега је ту!" 

Рута се осврну и погледа с опрезним негодоваљем у Гојка, али 
домах окрете главу назад - да им се погледи не би сусрели. "Ми 
немамо снаге да их ометемо у злочину ако се они на љега одваже " 
изјави МатовЈ;~ћ као да жели да смири и заустави Гојково огорчав~
ље. "А то НИЈе, можда, ни пресудно - ратови, буне и покољи су 
свакодневне и неизбежне појаве. Али многи злочини, чак и историј
ски, били би спречени да је на време здерана марама с лица злочинца 
и указано прстом на љега: то ми, сваки из својих побуда, и покуша
вамо да учинимо! Ти у ствари - откуд тај преокрет код тебе као 
прогресивног демократе? - ти захтеваш да ми убијамо ради ометаља 
убијаља! Ту се, онда, не види крај убијаљу! Ехе, то је једина некона
чност којој не бих хтео да се приволим ... " 

Брат се сасвим окрену Рути, говорећи јој у потиљак тако јетко 
да се она пригну: "Треба прекинути пупчану врпцу! Очистити себе 
макар мржљом и насиљем! Одвојити се од све те ма.пограђанске 
трулежи и поистоветити се с новим идејама, новим светом!" За оне 
који у то верују - то није лош избор", с упорном мирн~hом је 
одвраћа~ Матовић. "Ја пак мислим да нових идеја нема, а свет је стар 
колико Је стар. Због тога сам једино за нове начине, то јест оне које 
намеће живот. И мада презирем, па чак и мрзим сву братију што се 
ту срикала- не видим због чега бих прекинуо једну пупчану врпцу 
да бих се прикопчао за другу. Да је наша група- та то и није група, 
него збир бесuиљника! -да смо ми издвоје ни у посебност, да смо свој 
- затворени свет, не бисмо могли на љих деловати. Они би нас 
једнос;авно збрисали! И то с правом будући да бисмо им били 
непријатељи а они су много јачи. А овако, остајући делом љих, ми 
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смо савест за љих, али - савест која не затаји, јер је слободна од 
љихових потреба_ и митова. Чак сам и ја за љих таква савест - ја 
анархистична ПИЈандура! Јер макар им и говорио неугодности они 
знају да ми не пада на ум да уместо љиховог стварам свој поред'ак! А 
~га тек да се каже за Угринова, Цукића и проту - Недић ми није 
Јасан! ... Видиш ли ту руљу - они би с уживаљем измасакрирали 
муслимане и начичкали сваки ба.тrкончић обешеним муслиманима, 
а.тrи на нас нису кадри дићи руку а да се у властитим очима не 
прео?разе у злочинце. Ту не може за љих бити самообмане, коју чак 
и наЈГОри злочинац успева да нађе. Има право Цукић: виши слојеви 
се држе догод се у љиховим редовима не угаси савест и не замре 

крити.чност. То је тако, мада ни ја то нисам знао кад смо се овде скоро 
случаЈНО сакупили - држао сам да ће послати два жандарма и отера

ти нас. А видиш, скупио се читав град и - нико не зна шта да се 
чи~и!" "Све је то сипаље из празног у шупље!" тужно се огорчавао 
МОЈ брат. "Затворени круг! А ради се о томе да се једном за увек 
онемогуће насиља и израбљивања- да се на новим темељима изгра
ди човек непорочан, несебичан и искрен ... " И Матовић упада, добро
ћудно се церећи: "Протино царство небеско ми је уверљивије- није 
на земљи нити скорашље ... " 

~ихов разговор је био заглушен и развејан новим, значајнијим 
дог~аЈеМ. Чак су се и одалечили, понети узрујаношћу обеју скупи
на:. Једино се Рута, прелепа у потиштености залеђеној месечином, 
НИЈе помакла, нити прозборила с братом - ни тад, ни касније ... Обе 
гомиле уздрхташе и зажаморише шапатом: "Војвода! Војвода!" Цу
кић и Угринов се с радосном неверицом погледаше, скочивши као с 
врелих седишта. Атrи никог још нисмо видели и почесмо се обзира
ти; погледујући једно друго. ~ико већ није ни помишљао на старог 
ВОЈВОду -. а последљи пут га Је поменуо прота, под бригама које су 
претиле ЈУришима из усутољених сокака. Штавише, Цукић и Угри
нов су утолико лакше губили наду у долазак војводе што су љеговом 
учешћу на нашој страни давали пресудан значај и што је, макар 
накратко, његов син Мило био примећен у противничкој групи. Ту 
неверицу је употпунило и то што је ноћ већ прихладнила и већина 
православног живља се на овај или онај начин изјаснила противу 
нас. Војвода је био преосетљив на хладноћу и на мишљеље суграђа
на. Зато Цукић и узвикну театрално: "Коме ће се приволети цар
ству? ... " 

Противничка гомила се отвори и између љених занемелих 
ре~ова, који су се размицали и збија.пи утврдо као зидови, створи се 
ВОЈВОда Вук у по.'Iуцилинлру и реденготу, корачајући ситно, чак 
неодлучно и опирући се на штап са сребрном дршком. Неко из 
гомиле повика крештаво: "Живио наш војвода!" на шта Цукић одане: 
"Видићемо још чији је!" Неко запљеска и сви, чак и наша група, 
почеше да пљескају. Војвода премести штап у леву руку и поче на 
све стране да се наклања, скидајући сваки час цилиндар ... У начину 
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љеговог поздрављања, као и одеваља, би.Јто је нечег усиљено старин
ског скоро позоришног можда је то био начин да се истргне- као 
зню.;енитост свог времена и свог гледања испод "неевропске" очеве 
сенке. И он би - у узбуњеној гомили махом младих, немарно одеве
них људи - био трагикомичан, да је ико био толико присебан и 
незаинтересован да то себи призна. . 

Праћен све млакшим одушевљењем - противничка гомила Је 

ипак нањушила суздржаност својих во~а према војводи - он дође до 
краја живих зидова и, сучеливши се с Раковићем и Милићем, заста 
као да неког тражи. Смотривши нашу групу, он се осмехну и поди

гну шешир. Милић му пружи руку, војвода је прихват~ с укоченом 
љубазношћу. Нешто су разговарали веома тихо, обмањуЈУћИ се осме
сима- војвода учтивим, а Милић ласкавим. Милић му испусти руку, 
а Лазовић му препречи пут, ширећи руке: "Па то је незамисливо! ви 
нас обезоружавате!. Обесхрабрујете омладину!" Игуман залепета 
рукавима: "Кости очеве ће ти се у гробу преврнути! .... " . 

Цукић замаха жирадом: "Живио заточеник ЧОЈства - ВОЈВОда 
Вук!" Петоро-шесторо из наше групе и - са закашњењем - ~аци из 
сокачета одазваше се на Цукићев поклик. Војвода забатрља к нама, 
затим застаде, окрену се к противничкој гомили и учтиво подиже 
шешир. Одврати му гњевно, неразговетно мумлање. "Можда сте 
уморни, војводо - и ми Вам можемо понудити ст~лицу!" довикну 
Раковић. мада није било јасно да ли се подругуЈе или озбиљно 
мисли. ,;не, не ради се о томе," смирено одговори војвода, упирући 
шпш к нама, - "моје место је тамо ... " 

И догоди се нешто до тог трена несхватљиво и незамисливо: 

гомила рикну једногласно попут многоглавог раљеног чудовишта. 
Тај рик избаци игумана пред гомилу: он се пропе и поди~е руке, 
цичући: "Кости очеве му се сад у гробј преврћу! Погазио Је нашу 
вјеру, нашу част и историју!" . . . 

"Доље развојвода Вук!" грмну онаЈ исти крештави глас КОЈИ _Је 
војводи кликнуо у почетку. "Дољеее!" прихвати гомила бесном Је
днодушношћу. 

А војвода с усиљеном лакоћом приђе к нама, отмено се наклони 
свакој жени понаособ, а затим се церемонија.тrно рукава с Цукићем. 
Али њихова цереl\tонијалност потраја само неколико секунди: они се 
погледаше, па Цукић неочекивано пољуби војводине груди. Војвода 
га придржа уза се, а кад се Цукић одвоји од њега, брисао је марами
цом очи, јадикујући: "Ех, војвода, војвода! Вратио си ме у младост 
моју и твоју! ... " 

И опет се. ма.Гiо касније противничка го:чила поче разшщати, 
а.iЈИ uакајући радозна.по. Она се убрзо изви у полукруг, усред чије 
удубине се обретоше руски е~шгранти Крестински и Шчербаков ... 
Иако су били једини, свима знани Руси у градићу, нико их никада 
није видео заједно- чак се ни у наставничкој збор ници ~ису дружи
ли. У високом ћелавом старцу Крестинском, чак и да НИЈе увек ишао 
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у шињелу и шапки, било је лако - по укрућености стаса и оштрини 
корака, открити официра. А такво његово држање би.тrо је сасвим у 
складу с њим као личношћу уредном и жестоком, поносном на свој 
позив и род. Увек је носио штап, мада се никад није на њ ослањао, 
него га прикупљао као сабљу. Живео је осамљенички, у собичку на 
врху rpaд:i, у који му нико није навраћао, нити је он из њега излазио 
сем до школе и ради куповине хране - чак је сам кувао и прао своје 
рубље. Насупрот њему, Шчербаков је био дебељушкаст педесетого
дишњак, риђе брадице, трапав и неурдан. Махом се бесциљно клата
рио по rраду, шапућући са самим собом, попуr затвореника који су 
дуго држани у ћелијама. Пси нису зазирали од њега, а дечурлија му 
је, доброћудном и занетом, мамила новац. Ако су у градићу са 
страхопоштовањем посматрали самотног и суровог чудака Крестин
ског који се одржавао горчинама и величинама Русије- Шчербакову 
су приступали с шаљивом наклоношћу, као личности која би могла 
бити и из дабарске средине када не би с расплаканом несуздржљиво
шћу повествовао несреће и могућности своје домовине. Грађанима 
Дабра, чак и оним школованим, били су неразумљиви и несагледиви 
понори који су раздвајали Крестинског и Шчербакова, утолико пре 
што се они нису саживели са средином - нису показивали ни воље 

да српски науче ... 
,;го може испасти гогољевски призор!" довикну ми Матовић 

кад се Крестински и Шчербаков појавише у полукругу гомиле један 
према другом. И збиља, све се утиша, као у тренуrку кад се завеса 
подигне а представа још не започне. Изгледа да и двојица Руса 
опазише да су предмет опште пажње, па да већ због тога морају 
иrрати одређене улоге: погледивали су се ћутке- Крестински по
дрхтавајући подбрат:ком и белим брковима, а Шчербаков опустивши 
обла рамена и снебивљиво осмехнут у брадицу. 

А.ли се жилави и срдити старац брзо прибра, истргнувши штап 
испод мишице: он подиже штап увис, дерући се: "Помлатити олош, 
него шта! Муслимани су за вас што су за нас били Јевреји, Пољаци, 
Чухонци- они су расточили Русију. И не толико они колико овакви 
као овај!" Он упери штап нагло у Шчербакова - овај се поизмаче 
два-три корака, и настави, ражешћен унапред плашњом да се неки 
метак не заглави и онемогући му да испали свој унутарљи шаржер 
до краја. "Либерали, демократи, бунтовци, кадети, есери, меки, беки 
- ко би сав тај белосветски олош знао да наброји! Они су Русији 
душу отрова.тrи и дух њен разоружали својим брбљаријама о демо
кратији и равноправности! Они су успава.тrи и пот:купили њене 
исконске страже, тако да су антихристи несметано продрли кроз 

њене капије и оковали је! Такви као овај! Погледајте га- је ли то 
Рус, је ли то човек? Свиња која ло че, чита Русоа и- квари народ!" 

"Нашу мајку православну!" јави се игуман плачно, а Раковић 
надовеза: "И славенску - славенства је ипак важно, без Русије сла
венства нема. .. " 
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Крестински, премда мргодан што га прекидају, осмехну се, 
славодобитно, па опет затресе дигнутим штапом: "Да, мајку славен
ску православну! А ко? ... Браћо Срби, не дозволите да такви као 
овај ... " "Али ми немамо таквих, господине пуковниче!" довикну 
Цукић. "Имамо, имамо! Можда и горих!" дражио је Раковић Шчерба
кова, којега беше оставила она поспана осмехнутост, тако да он 

загалами, с живошћу невиђеном и несхватљивом код љега: "Такви 
као он - такви су помамили Русију да не може до дана данашљег да 
нађе саму себе! Својим мракобјесјем и насиљем су пробудили демон
ске људске силе у нашој домовини, толико душевној да је свет 
премален љеном срцу! ... Владали сте деценијама, столећима и - ено 
вам сада одговора!" А.пи Крестински га прекиде с таквом жестином 

да сам био уверен да видим, премда то није било могућно, прскаље 
пљувачке испод љегових узлепршаних бркова: ,,Ах, та ваша слобода 
- она је Русију и бацила у хаос! Запамти, будало, Русија може наћи 
своју душу и бити велика једино под дизгинама великог самодршца 
тако је увек било и биће! А ваша демократија - то је за Европу, за 

материјалистички Запад, а не за нас који живимо у Христу и за 
вечност! ... А ти, уместо да захвално једеш хлеб који су ти овде дали 
-ти и љих трујеш, омекшаваш и успављујеш! ... " 

И настави се кавга између двојице Руса, пред дабарским супар
ничким групама - већ заинтересованим као да су им они били 
представници. 

"А ти, пуковниче? Направио си се свецем- то делује на просте 
и добронамерне, а у складу је с твојим искупитељским мучени
штвом! Искупљујете ви Русију тако столећима, а једино она пати! 
Русија и човечанства се могу срести једино као слободни! Деспотске 
Русије се сви боје, али је и мрзе и- презиру! Господо, пријатељи! Не 
слушајте такве безумнике! Свако насиље рађа ново насиље ... " "Ах 
наш преблаги, душебрижни цар! И ваш демократски идиотизам! Па 
да је ухапшен бољшевички Це-Ка - никакве револуције не би ни 
било! ... И шта ће нам човечанства изопачено, материјалистичко? Ми 
смо потребни њему- ми ћемо кроз патљу и за Русију и за човечан
ства поново наћи Богочовека. .. " 

И обе групе се, као из нехата, укључише у "руски" раскол. Ако 
се добро сећам, најпре се Раковић окосио на Шчербакова: "Ма не 
бисте ви, господине професоре, морали нама да попујете!"- на шта 
је Милић љубазно додао: "Ми волимо да чујемо свачије мишљеље, 
а.пи у датим околностима. .. " "Ја сам као човек дужан да вам изложим 
трагично искуство Русије," с увређеном смиреношћу одврати Шчер
баков, а Крестински настави огорчено: "Предочавам вам судбину 
Русије! Свака благост, непослушност, недисциплина разуздавају си
ле зла. .. " 

"Ако је реч о поповаљу - онога марша.Гiа смо још ситији!" 
довикну Матовић полушаљиво. Крестински га погледа, у неверици 

да му се и неко други сем Шчербакова може успротивити: "А, то је 
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песник! Разуме се! И то је Европа и демократија! Срби, господо 
православна, на вама је да на време- време је, господо, најважније! -
да на време онемогућите такве! ... " 

"Није код нас још дошло до тога!" насмеја се Цукић, а госпођа 
Мира Недић повика, с усиљеном љуба.зношћу: "Господине Шчерба
кове! Господине Шчербакове! Изволите код нас! Изволите сести!" 

Ишчекиваље на обема странама. Шчербаков се запиљи у нашу 
групу кратковидим очима. Кад он најзад препозна госпођу Миру -
одмахну руком и про мрмља: "Ах, не! Све је то исто тако лудо, глупо, 
югубљено!" - па, гегајући се, заобиђе леви крај гомиле и нестаде у 
ноћи. 

Из противничке групе покушаше да задрже Крестинског - ис
крено и упорно једино игуман и Раковић. Али старац одби, с теа
тралном достојанственошћу: "Најпре да вилим вашу одлучност - да 
ли имате пред очима трагедију Русије православне!"- и подигавши 
штап прође кроз гомилу, усправан, равномерно и оштро лупајући 
чизмама. 

Баш тада из мрака сокака искочи на светлост Бећир Никшић. 
Био је одевен у новцато светло одело, тако складно скројено, да га 
није стезало, иако су му избија.тrи снажни мишићи испод љега. Он је 
наступао кораком гипким и чврстим, осмехујући се с извештаченом 
занетошћу и наклаљајући се нашој групи као да смо љегови навија
чи, а он да излази на борилиште. Кад дође на чистину између нас и 
гомиле, која запрепашћено зажубори, он стаде мирно, па се поклони 
дубоко проти, Угринову и Цукићу, који су седели у средини. Али 

чим проговори, из љега ишчиле сва јевтина театралност, па чак и 
самоувереност: "Извините, ја нећу да вам досађујем. Ја и сам знам да 
мени не може бити места међу вама. Дошао сам због Есме - чуо сам 
да је код вас. Ако се ма шта догоди - на љој ће првој бес да иска.Гiе. 
Тамо су и моји пријатељи" - он показа к сокаку, чији мрак презиђи· 
ваху неколико младића, наоружани моткама, а двојица чак и касап
ским сатарама, којима су махали изнад својих глава- "склонићемо је 
и бранити док нас иједног траје ... " 

Из гомиле су узвикивали: ,;Греба љега! ... " "Где је власт?" "Каква 
власт и трице!" "Изазиваље свих Срба!" "Шта чекамо? ... " 

А.!1и учитељ Раковић их је смиривао руком, а судија Милић 
узвицима: "Полако! Тишина! Чекајте наредбу!" 

Прота и Угринов су, у недоумици, измељивали погледе с Цуки

ћем. Цукић предусретљиво рашири руке: "То је твоја и Есмина ствар, 
Бећире! А што се тиче твог места међу нама- ако баш хоћеш, можеш 
и да останеш." 

Бећир се наклони као на бини, а рече природно: "Не, ни иначе 
не могу. Морам бити с пријатељима ако они" - и он показа на 
гомилу, "хтедну да побију наше ... " 

Бећир је и дотад тражио Есму очима, која се беше заклонила иза 
Руте и госпође Ане: она, се више стидела да буде непокривена пред 
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њим него пред нама. Умотривши је, најзад, он пружи руке к њој: 
"Хајде, Есмо! Узми и малога. Да те не осрамоте ... " Есма се усправи у 
светлој тишини, забацујући плетеницу: "Нећу да идем. Остаћу ту -
свак себе срамоти! А и заклела сам се ... " 

Есма не каза коме и чему се заклела, али ми смо знали: наумила 
је да до смрти или ослобођења прати свекра и девера и вође мусли
манске. То је, изгледа, схватио !Ј: Бећир: онемео, гледао ју је молбено 
и усхићено. "Рекла сам ти," рече она, прекидајући напетост. "А ти 
ако хоћеш - иди, ако хоћеш - остани." "Мислио сам ... " слеже он 
раменима. "А бићу близу, ако буде до невоље ... " "Шта ти можеш? 
Само крв да пролијеш! Ако ови људи што не ураде ... " 

Из гомиле су с претњама и псовкама већ искака..тrе песнице и 
истурале се ноге. Бећир се опет поклони нашој rрупи. Тек тада, 
одлазећи, као да примети и зачу изазивање. Он се окрете ка гомили, 
па се и њој поклони - с теюралним ширењем руку и много дубље. 
Али кад потом рашири ноге- као да их укопа у земљу или израсте 
и:з ње, и кад изговори: "Нек дође кога је мајка родила!" - био је то 
онај безочни луталица који није презао од туча с јачим и од непре
двиђених опасности. 

Гомила се ућута, ишчекујући. "Је ли мајка родила јунака!" 
завика Цукић подругљиво и одмах промишљено додаде: "Него боље 
је без мегдана- нек се једном нешто и међу нама Србима сврши без 
разбијених глава." 

Изгура се напред Милан Раковић, или га гомила истисну. Али 
он не пође к Бећиру, него се, подвивши чворновату и фластерисану 
главу, забуљи у њега. А Бећиру су се леђа и врат затеза.Јш. Мада 
Милан није изгледао оран за тучу, било је очито да ће речца или 
покрет - сви су их ишчекивали, бити довољни да он кидише на 
незастрашеног противника. Атrи Јован Раковић стаде пред свог бра
та, отискујући га шаком. "То је нама испод части- с једним пелива
ном!" изјави он, отпљунувши. 

Бећир не одговори, него постоја неколико тренутака, као да 
очекује другог мегданџију, па се окрену к нама, поклони се као 
после аплауза, а затим пође к сокаку. Гомила заурла, заљу ља се и осу 
за њим. Али он се, не обазирући се, у три-четири скока узида у своје 
пријатеље. Пред тескобним мраком и Живим зидом који их је и 
дражио и страшио, прогонитељи као да једва дочекаше Раковићево 
упозорење да се не прљају фукаром, док се Цукић церекао, тресући 
се трбушчићем: "Не нађе се у Србља јунака. .. " 

"Ваша пакост нема дна!" згади се Милић. "Па и нема," сме јао се 
и даље Цукић - "стално је пуне. Него, могли бисмо већ мирније да 
разговарамо- мислим да сте се надерња..тrи и најуначили ... " 

"А ја, збиља, не схватам због чега ће та деца ту," образлагао је 
Уrринов Недићу. "Већје касно, наставници ће се љутити, а није било 
ни најразборитије увлачити их у све то ... " "Оно, није наодмет да се 
види како има и омладине с нама," примеп1 прота. "Атrи сад ... " "Ђаци 
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су испред нас, иако су дошли после нас," изјави Недић. ,,Али сада, 

доиста ... " "Ја не видим да се ишта променило у ситуацији!" упаде 
Мирковић. "Штавише ... " "Зависи како ко гледа!" окоси се Мира на 
њега. "Промена је, Мирковићу, у овоме: присуство војводин о онемо
гућава сваки насилни напад ... " 

Па..тrећи цигарету и севајући наочарима, Мирковић засу: "Нећу 
да оцењујем значај војводиног доласка- да се не би помислило као 
потцењујем његову личност Атrи никаква личност, ма коликим 
угледом располагала, није кадра да заустави социјалне снаге у нас
тојањима која одговарају суштини њиховог бића и њиховој улози 
предодређеној законима историјског развитка. А што се пак тиче 
ђака, њи:х сте ти и твој муж - извини на изразу! - ујаловили! Нису 
они ни испред кога нити испред ичега! Заведени вашим опортуни

змом - ћеретају и певају веселе песмице! Зар је таква омладина 
позвана да мења свет? И зар су противници променили своју приро
ду и своје намере? ... " "Ја немам противника!" не одоле Уrринов. "Све 
су то глупи неспоразуми!" Дижући ногу на клупу Матовић прихва
ти: "А што се тиче природе"- и он показа очима на већ разлабављену 
гомилу- "њихова природа је истоветна с нашом. Шире узев - тешко 
да се и у намерама разликујемо ... " "Све су то Божја деца," уздахну 
прота. 

"Није ми намера да полемишем с Вама о Богу!" узјогуни се 
Мирковић, гутајући димове кроз нос. "Али ћу ипак истаћи: кад се 
Богом не би заклиња..то и заклањало приватно власништво - можда 
бисмо ми атеисти и ви теисти могли опстојати напоредо. Дакле, они 
који имају и они који немају, они који владају и они којима се влада 
- нису исти ни по оном шта верују ни по оном што морају ... У 
целини, ово овде ми личи на свађу у оквиру породице! Ви сте већ 
затворили очи пред покољима!" "Молим те!" повика Мира тако 

гласно да је и супротна група могла чути. "Ко овде брани насиља? 
Теби, очито, није до спречавања покоља, него до покоља као средства 
противу ... " "У праву сте, госпођо!" прихвати Цукић. "И најмањи 
неред би био добар изговор да затвореника побију." Затим, устајући 
и хватајући Мирковића за ревер капута: "У датом тренутку то ни за 
вас не би било добро - ваше присташе још нису прекаљене и 
разбежали би се куд који." 

Мирковић с презиром склони Цукићеву руку: "Да бих вас могао 
сматрати објективним и компетентним у оцењивању квал:итета мо
јих пријатеља. .. " - ређао је он, док је Мира прекорно питала свог 
мужа, неодређено насмешеног: "А што ти ћутиш?"- "ваш поглед на 
свет би морао бити исти као и њихов ... " "То је можда тачно," прихва
ти Цукић, уздахнувши. "Наш поглед на свет је једина наша истинска 
тамница. Атrи ту се не да наћи компромис: из оног разлога из ког ви 
хоћете ми нећемо сукобе. То је тако! Макар то и био старомодни, 
малограђански хуманизам- за Вас и ваше смишљенике, а !>Южда и за 
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господина и госпођу Недић. "То је њихова ствар!" иронично узврати 
Мирковић. 

"Госпођо Недић," у инат повика Цукић, "реците деци да се 
разилазе - уколико се и војвода слаже с тим!" Војвода се трже из 
занетости: "Да, да, ја се слажем. Ђаци! Па да! Шта ће ђаци ту? Ако ми 
својим присуством ... " 

Цукић седе, обраћајући се Мирковићу преко рамена: "Свак дела 
према свом схватању света: ја настојим једино да не дође до убијања 
невиних људи." "Ваљда не мислите да ја то желим?" изазивачки 
упита Мирковић, фрљивши опушак. Цукић уморно исправи ноге: 
"Ви то нити желите нити не желите. Ви нисте ни добри ни зли -јер 
имате циљ. Ја немам циља и ја сам или добар или зао, у зависности 
од околности или мог расположеља." Палећи поново цигарету, Мир
ковић дочека спремно: "Није ми сасвим јасно шта хоћете да кажете, 
али бих рекао - немојте се наћи увређени! - да се заиста ради о 
малограђанским гледањима. Хва.!Јисање с немањем циља само је 
невешт начин дезоријентисаних ма.rюграђана да скрену друге с nра
вог пута. Јер нема нити може бити људи без циља." 

Али Цукић се није дао узрујати: "Хоћете да кажете: и бесциљ
ност је циљ. Па лепо! Ја сам, иначе, мислио ово: самим тим што је за 
Вас најбитније одређени циљ - свеједно је колико је стваран. Вама 
мора бити споредно свакодневно људско живљење, које није ништа 
друго до неразмрсива смеса зла и добра. Прошао сам Ваш пу1: имао 
сам циљ - можда и не идеа.!Јнији, али свакако изворнији од Вашег -
и памтим колико су ми биле неважне и властите патње и одрицања. 
У међувремену, искусио сам много што-шта и постао обичан човек, 
мало грађанин - како се Ви изволе сте изразити. То је све, ако умете -
ако умете, јер знам да сте кадри! - да схватите ... " 

Бодро певање ђака који су одлазили nрекиде Цукића. И из 
противничке гомиле почеше да певају. "Дивна нам омладина расте!" 
довикну војвода. "Човек и не зна каква је док не дође судбоносни 
1ренутак." "Сва зависи од тога куд ће бити усмерена," настојао је 
Мирковић. "Дивна је и онако - самим тим што је млада," рече 
Угринов. 

Цукић изјави, не обзирући на то што су обе скупине ослушки
вале песму која се удаљава.!Ја к црквици: "За Мирковића је дивна 
једино омладина усмерена к његовом циљу ... Младо жито навијај 
класове ... Него ови наши супарници и супоници су, канда, малко 
обесили нос ... Еј, Раковићу, видим нема вам гласника ниоткуда! 
Чекате ли нешто или вас је помео долазак војводин?" 

"Ни једно ни друго!" одврати мрзовољно Раковић. "Војвода је 
nрестарио и као свак кад nрестара - излапио. А ми се нијесмо ни 
сабрали с одређеним циљем, него - да покажемо где су Срби и шта 
мисле ... " 

"Где је Инга" - уnита госпођа Елза, свог сина Србу, који с 
Ружом Тоском приђе нашој групи. Срба слеже раменима: "Баш она 
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мене пита. Ипак знам: отишла је, чим је поделила храну. Али - не 
знам куд. Треба да је код Поле ... " "Треба! Куд би могла да оде?" 
узрујавала се госпођа Елза. ,,А зашто ти не идеш кући?" "Не могу да 
одем - због вас. А и због- Руже." 

Госпођа Елза се строго загледа у Ружу Тоску, али је ослови 
брижно: ,,А зашто ти, драга, не идеш кући? Твоји ће се забринути. 
Твој брат није овде? Срба би могао да те отпрати." "Мој брат није 
дошао - отац му није дао. А ја. .. " и Ружа не доврши, оборених очију. 

Неугодност шутње nрекиде госпођа Мира, загонетно осмехну
та: "Ствар је једноставна, госпођо Угринов: и Ви сте се одлучива.тш 
на нешто с чим се ваши родитељи нису слагали." "Нисам има.!Ја 

родитеља," одврати госnођа Елза, "кад сам стаса.!Ја за одлучивање. 
Она треба одмах да иде кући." 

Госпођа Мира одлучно изјави: "Ailи она не сме кући: њени су 
патријархални - претућиће је, ако је и приме." Поново, још неуго
дније ћутање, nрекиде Цукићево церекање: "Нема друге, Угринове, 
него- води снаху кући!" 

Allи нико се не насмеја. Ружа чак зацмиздри, крај намргођеног 
Србе. "Због љубавних парова!" довикну Милић испред противничке 
групе. "Да, заиста: жена има једино међу нама," примети Недић. "И 
то је један од доказа на чијој је С'Iрани живот. И племенитост!" 

"Девојка може ноћити код нас," јави се госпођа Ана. А Цукић 
пресуди: "Госпођо Елза, нека девојка остане - ово и тако и тако не 
може трајати до зоре. Ја и Ана ћемо је испратити кући- ја сам добар 
с њеним оцем." 

"Не треба се плашити за девојке!" јави се Матовић, прилазећи 
госпођи Елзи. "Градић је, у ствари, породица у којој се сви знају, 
воле, оговарају и повремено љуте. Његов мир је пореметила нешто 
изузетно и јаче од њега, од људи. Allи то не угрожава њих, будући 
да су хришћанке." 

"Ја морам видети шта је с мојом ћерком!" одлучно и:зјави госпо
ђа Елза и прекор но додаде: "Не разумем једино мирноћу мог мужа." 

Allи, скоро истовремено с госпођом Елзом, уста и Мирковић, 
објављујући са свечаном љутњом: "И ја од..riазим! Свест и савест ми 
не допушrају да и даље nрисуству јем! Не желим да се схвати како се 
поистовећујем ... Али сам спреман, госпођо Угринов, да Вас испратим. 
до куће или куд будете зажелели." 

Они пођоше. Али после десетак корака госпођа Елза заста као 
да је нешто цимну назад. "Предомислила сам се - остајем са својим 
мужем!" рече она и с нежном прекорношћу погледа Угринова. "Уос
талщi, Инга већ није дете, иако је ужасно ћудљива." 

Угринов притрча својој жени, узе је за руку, церемонијално је 
поведе и посади између себе и Недића. Allи каза с уозбиљеном 
нежношћу: "Знао сам да ћеш се вратити- ти једино не умеш да одеш 
од мене ... " 

525 



"Кажем: збор љубавних парова!" опет довикну Милић, праћен 
грохотом гомиле. Мучаљиви Милан Раковић, ваљда понет распусно
шћу гомиле, извали: "Једино госпа Ана нема парњака!" 

А.ТЈ:и његово добацивање не одјекну једнодушним церекањем -
једва се нелагодно осмехну и његов брат Јован: Цукић је био његов 
старешина, а испад Миланов је прелазио тек успостављену обзир
ност. Мюi:ан ипак опази зграњавање на обема странама и - баш због 
тога - пркосно затури главу, усиљено се церећи тврдим лицем. 
Мирковић је застао, вртећи шешир у руци, с ироничном радознало-
шћу на лицу. · 

Нагла тишина и код других затегну радозналост, брижну или 
подсмешљиву: и ја сам, са стрепњом, ишчеки~ао Цукићево реаго~а
ње. Цукић се rрбио и напрезао. Али он се, наЈЗад, устури и насмеЈа: 
"Немојте се распитивати, момци, о вашим мајкама, а ја се кунем ~а 
нећу причати- увек сам чувао добар глас жена. Но што се тиче моЈе 
жене - е па, она је задружна да читав град насити и да мени пре више 
остане ... " 

Наста општа смејурија, а госпођа Ана, упиљивши песницу, 
удари мужа меким дном длана у леђа. "Бог те убио, с твојом прокле
том језичином!" 

Мирковић се наклони три-четири пута лево-десно и крену: 
набивши шешир на очи. Одједном искочи на чистину пспред нас мОЈ 
брат Гојко и повикавши: "Чекај! И ја ћу с тобом!"- такође се наклони 
лево-десно. 

Његове се очи за 1рен зауставите на Рути, али она је напрегну
та гледала преда се и он се - више невесело него љутито- окрете и 

пође за Мирковићем. " 
"Зар и син попа Петра оде с овим- како да га назовем? ... упита 

прота као за себе. 
Протино чуђење никог не побуди- нису зна.л;и чим.да објасне 

одлазак мога брата или томе нису придавали значаЈ. Али Ја сам знао 
- уну-:rрањим слутњама којима је све јасно, иако нису кадре да се 
изразе. И данас ми се чини да је та одлука мога брата, а још више 
поглед који му Рута није уделила, скренr.о ~ок његовог живота, па.и 
његов несрећни крај у далекој туђини, КОЈУ Је себи намет~уо за сВОЈУ 
-да би се за њу могао борити са заносом и вером оних КОЈИ су нашли 
пут до коначности. 

8. 

Гомила пред нама се већ била поприлично проредила, а увреде 
и подјаривања се претвараху у пецкања и надмудривања. . 

И онда се гомила одједном зби и у:швре, па се из ње, наЈЗад, 
ис-:rрже тело, коса и крикови Даре Тодине. Држали су је за руке 
Милан Раковић и протегљасти, тамнопуги келнер из његове кафане, 
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док је она, с кудравим бичевима косе по руменом лицу, викала: 
"Пуштите ме, гадови! Хоћу код њега! Не дам да га убију! Пуштите 
ме к њему!" 

Дари је- као што сам касније дознао- нека була из комшилука 
испричала за Есмино откривање, а с тим и за Јусуфово хапшење, за 
наше седење пред ханом и растеривање була. Избезумљена бригом и 
љубављу које дотад није познава.Тiа- она је ј ур нула к хану, налетела 
на гомилу и, у својој узрујаној безазлености, изјада.ТЈ:а се куда и због 
чега је кренула. Одмах су је спо падали, вређајући је и излажући као 
чидовиште ... 

Дерња.rrи су се: "Турска повукуша! Курва! Курва од курве! 
Одроткиња! Сунетарка! Обријанка!"- све и свашта што је распуште
на, побеснела памет кадра да смисли и извуче из наталожених 
омраза и жудњи ... Јер Дара је већ била загонетка rрадићу, а поготову 
његовим кицошима и доколичарима- враћала је љубавна писма и 
одбија.rrа удварања. И сада се, у најнепогоднијим условима, открио 
прави разлог таког њеног држања: чак ни у тренуцима игуманових 
заклињања и проклињања, гомила није била обузета тако сладостра
сно м и дивљом опијеношћу. Гомила се, најзад, докопа.rrа нечег ствар
ног и живог- да се истутњи и наслади. Томе је поr·одовало и то што 
су већину гомиле чинили младићи, жудни женског тела и љубави 
како се то једино може бити у rрадићима баш у томе најоскуднијим, 
а предмет увређености и гњева била девојка о чију су се подражљиву 
лепоту спотицали најави и кидали у сновима, која је заљубљивањем 
у муслимана изневерила, у:з своју веру, њихове с-:rрасти и надања: 

спонтано, с јетком насладом су је засипали баш оним псовкама које 
огољују и и:юпачују љубавни чин и љубавне односе, пљували су је, 
штипали, ћушкали, задизали јој црвени џемпер и црну сукњу. 

Било је несмотрено, чак веома опасно подузети ма шта у њену 
одбрану. А.Тiи госпођа Мира истрча и избезумљено завика: "Пустите 
девојку, срам вас било! Пустите је! Шта се вас тиче кога она воли? 
Јесте ли људи или скотови?" 

И госпођа Ана иступи, такође вичући. Скочио сам и ја - не 
памтим шта сам викао, ако не оно што и госпођа Мира. Гомила се 
таласну тик до нас - повуче ме у свој вртлог. Дара неста у гужви -
једино су се пробија.rrи њени крикови. Чуо сам војводу како саветује, 
Цукића како псује, проту како преклиње, Матовића како се прегони 
и Недића како се надвикује. Нешто је узрујано упозоравала и госпођа 
Елза, док ју је Рута смиривала. Ружа Тоска је врискала и Срба 
Угринов се драо. Председник Угринов искочи на клупу и завика: "Ви 
ћете за то одговарати! Господине Милићу, забога-милога, што Ви 
нешто не предузмете?" 

Милић се окрену ка гомили, раширивши руке као да жели да је 
скупи у наручје. Гомила се заустави, збијајући се, и Угринов поче да 
уразумљује. 
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Али гомила је лочекивала љегове савете урлицима - противу 
закона и суда, противу муслимана и љихових бранилаца и наложни
uа. Угринов очајнички зазва хрипаљем и руком судију Милића: овај 
се окрену, предомишљајући се. Најзад се он покрену и попе крај 
Угринова. "Нема смисла да се брукате и прљате на једној ... " започе 
он оним истим продорним и самопоузданим гласом којим је започео 
и над лесом Голубовљевим. 

Гомила се одби од наших клупа: појави се Дара, рашчупана, 
поцепане сукље и изувена. Држа..Јiи су је и даље за руке, али је нису 
ни пљували ни удара..Јiи. Она, пак, изгледате незастрашена, чак и 

маље узрујана. Њене очи, укочене и дивље, беху сасвим изгубиле 
ону топлу занетост коју су им давале полусклопљене трепавице. 

Игуманова цика избаuи изнад глава и љегове прсте, скврчене 
као канџе: "Обиљежите орјаткиљу! Да не може у народ изићи!" 
Стврднута у клупко и урлик, гомила прихвати: "Обиљежите!" 

Нико од нас као ла није схватио шта они смерају. Несналажеље 
код мене повећа и појава снахе Гроздане - у пратљи посл:ужитеља, 
дежмекастог бркајлије. 

Гроздана најпре приђе мени- да ми саопшги како је моја мајка 
забринута због мог недоласка. И као случајно, она се издвоји да 
шапатом проћаска с Рутом Угринов. Чим она оде, Рута дошапну 
нешто свом ouy, овај Цукићу то изазва немирну зебљу код читаве 
наше групе. Откуд, наједном, моја снаха, супруга командира жандар

мерије? И шта значи то сашаптаваље ... "Али то је невероватно!"- чуо 
сам запаљеност Угриновљеву. "Не, то је вероватно!" узвратио му је, 
такође запаљено, Цукић и додао резигнирано: "Најтеже је борити се 
противу своје власти кала се она не придржава закона. Али ми 
нећемо отићи! Нек нас похапсе - хапсе сведоке, можда ће се предоми
слити ... " 

Тек касније, с откриваљем тајни око Булатовљеве погибије, 
дознао сам да је Гроздана прислушкивала разговоре у начелству и 
дојављала Рути оно што би могло бити од значаја за подухват наше 
групе у одбрани муслимана. Изгледа да су у Руту посумљал:и због 
љеног oua - зато су је те вечери "ослободили" дежурства у пошти. 
Али она и Гроздана су остале повезане. У начелству среза су те ноћи 
радили и Гроздана је - под изговором да мора подојити дете -
свратила до нас. Она је донела Рути обавештеље да ће жандарми -
одлуком начелства, под изговором чуваља реда- растерати и нас и 

гомилу, па кроз опустеле улице извести муслимане из града и 

предати их побуљеним сељацима. .. 
А били смо и немоћни: пет-шест млалића искочише са стране, 

да омету ако неко покуша притећи Дари у помоћ. А и ко је могао да 
јој помогне? Било нас је мало, махом старији и мирољубиви. А нико 
се - сем можда Цукића - није ни досећао шта калуђер мисли под 
"обиљежаваљем." Чујао сам да су неверне жене у Црној Гори у 
древним временима срамотили одсецаљем носа, али никоме није 
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било ни на крај памети да би неко могао и у наше време нешто 
слично заумити: кал сину кама у руuи Милана Раковића мени пале 
на ум баш то пословично срамоћеље ... Крикнуо сам: "Не! Не!", а и 
други загаламише ... А..rш Милан уви око прста дебео прамен изнад 
Дар ин ог чела и. у трену га одре за. Он победнички подиже прамен и 
гомила одахну Једним ревом. 

Дара је стај_ал~ тренутак-два, искренуте главе и избезумљеног 
израза - као да ЈУ Је Милан држао и даље за косу. Осетивши своје 
руке ослобођене, она покри њима лице и дотетура к нама, у наручје 
госпође Ане. 

. ," Калуђ~р ожалошћен~ викну: "Нос, нос је треба..тю курви откину
ти. "Доста Је и ово засад, закључи Јован Раковић, док Је љегов брат 
пажљиво завезивао прамен - да га смести у унутрашњи џеп, као 
драгу успомену. 

Не дижући руке с лица, Дара је јецала.. окружена миловањем и 
тешењем наших жена, док ~е гомила, олакniана, весело жагорила. 

,;Овога чуда никад НИЈе било у народу нашему!" зајеча војвода, 
удараЈУћи се по колену. Матовић и као за себе образложи: "Ја сам 
слутио да ће они неку гадост да ураде да сами себе обележе. А Дара, 
у ствари, нема ра·злога да тугује: то јој је признаље за љубав и 
оданост. А косе има толико да треба само ла промени фризуру и _ 
ништа се неће познавати." Приметивши код свих нелагодност због 
његове шаљивости, он додаде: "Ја се не шалим. Ја се тој девојци 
дивим: супротставити се судбини, стварности ... " 

Али г~.прекЈ?е галама Тоде крчмарице, Дарине мајке: "Глје је 
~огануља? Iражи Iурчина! Због тога он свраћа у моју крчму! Сву ћу 
Је модру учинити! На кога се уврже - још се није ни испилила, а 
репом врти! И коме!" 

А.rти Тода се лако и брзо махну срџбе на кћер - чим виде њу 
уплакану и жене око ње ожа.пошћене и чим јој Цукић добаци да су 
Дару већ казнили шишаљем косе: она заста, учас се промени у лицу 
и спусти руке с куков_а. <?нда се нагло окрену ка гомюш, па заређа 
храпавим гласом: "КОЈИ Је курвић то учинио? Ко нема ни толико 
образа да срамоти ратну сиротицу? Шта се вас, копилани, тиче у 
кога се она, млада и незнавена, загледала? Јунаци на жене без 
за~тите! Није чудо што сте се забичил:и- не п одводе вам више очеви 
маЈке да им их бегови опасују! Криво вам је што се није за неким 
вашим поштењаком поаветала! Не бих ја крмачу под вас пустила. а 
не кћер, ратни курвари! ... " · 

Из п-:ьуска простаклука к<:јима ју је гомила засипала и на које 
се она НИЈе ни освртала, издВОЈИ се згражавање учитеља Раковића, 
~аизглед добронамерно: "Мјесто да се покрије од срамоте. пуштила 
јеЗ!'fЧИНу! ... " Тек то Тоду распојаса: "Ко да се покрије, позлобниче 
НИЈедан! Ја? А због_ шта? Што сам капац од онога што је моје? Што 
н~ћу да легнем с Т~Јем мазговом од твога брата! Немој да ти запјевам 
ПЈесме о баби и маЈци, о сестрама и женама вашим! ... " 
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"Замукни безочнице!" развикао се калуђер. "Хоћеш ли се сјутра 
исповједати и причешћивати, проклетнице?" "А ту си и ти, кале?" 
као да једва дочека Т ода. ,;го је твоје масло, зломислениче уја.тrовље
ни! Изглодао си плоче у оној светиљи молећи се - људе мрзећи, 
сотоно испод крста! Огубало ме - као и што би - штогођ из твога 
путира и твоје губаве руке узмем!" 

Тода приђе кћерки, зграби је за руку и осорно јој нареди: ,,А ти 
немој да ми се ту пренемажеш! Нијесу тн откинули грб, но дваест 
длака! А ја ћу ти већ код куће кости намецкати - да се пред овим 
скотовюtа не брукамо! Ћути, доста су се сладили!" 

И Дара се ућута, гутајући јауке, док јој је госпођа Ана правила 
раздељак на левој страни и тепала: "Ништа се неће приметити, 
љепото наша!" 

Приђе им госпођа Угринов, поцрвенела од љутитог заноса, али 

одмерена и у речима и у покретима: ,;го је врло, врло ружно! 
Напасти једну девојку! ... Ја сам странкиља- гледам непристрасније ... 
То је врло застарела и врло нечовечно - културни свет више не 

сматра веру запреком у љубави. А она је још млада и нежна- то је 
може повредити за цео живот ... " 

Добацивали су јој, мада је нису вређали: "Ко је тебе звао?" 
"Коме читаш лекције?" ,,Ако ти није добар наш хљеб - тражи бољи!" 
"Твоје кћерке су још горе!" "Видели смо вашу човјечност шеснасте, с 
вјешалима у Колашину. И четрнаесте - с покољима у Шапцу!" 

"Пресита је наша памет туђе соли ... " 
Али госпође Елза је настављала - као да је била уверена да ће 

оно што им саопшти у трену преокренути љихово мишљеље и 

држање: "Ново време - разум и праведност треба да владају међу 
.ъудю1а. .. Сетите се, какву је пустош у свачијюi домовима и душама 
оставио тек минули рат! Зар се изгинули милиони и зараћени 
народи нису нада.r-rи да је то последљи излив мржље и безу~tља? .... 
Морамо чувати душе и неговати ум деце наше! ... Ваш народ је велики 
у патљи и жртвоnању - мора бити такав и у племенитости и 
разумеваљу ... " 

Калуђер зацикта, залспршавши над гомилом риком као панпас

тим крилом са фресака: "Иновјерка! Паписткиља! Такви су унијати
ли наш народ, као што су га Турци турчили! Што слушате ријечи 
кривовјсрне и заводљиве?" "А.пи ја не говорим ништа лоше - изви
љавам се због мог лошег српског језика," правдала се госпођа Елза, 
нимало збуљена. "Ја поштује~t nашу веру, ја ценим народност вашу. 
Ја сам и страдала с децом због српства мог мужа ... Ја сам човек као и 
ви, као и ко било други! Истина нисам једино толико погођена 
читаnом том несрећном погибијом и због тога. .. " 

Arrи у том тренутку гневна стиска истури Остоју - сулудог 
слугу Матовића:: "Швабе, Турци ... " он измахну својим гвозденим 
штапом и - пре него се ико и снашао - звекну госпођу Елзу по 
те~1ену. У пориnу самоодбране, она беше подигла руке и- држећи их 
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тако секунд-два узвикну на немачком: "Боже мој!" па се сроза 
наузнак. 

Секунд-два је потрајала запаљеност на обема странама - чак и 
Остоја стајаше збуљен, као ожалошћен оним што је урадио. Жене 
:зацикаше, закукаше, гомила стукну назад и одазва се урлицима 

одушевљеља и ужасаваља: "Није требало!" "Требало је!'' "Лудак!" 
"Србин, ко би друго?" "Ко ју је терао?" "Говорила је поштено, 
људски!" "Брбљарије европске!" "Њен муж је кривљи!" "Да, могао ју 
је задржати!" "Па да, он је главни- љим се покривају!" "То је ипак 
злочин!" "Такав је Србин кад му прекипи! ... " 

"Ко је пустио тог лудака? Ко га је подбо?" урлао је Цукић, 
држећи се за револвер. "Луд, али - Србин!" надврискивао га је 
калуђер. "Злочинци сте ви, а не он - ви сте га по.цјарили!" драо се 
Матовић. "Ви сте га изазвали!" махао је штапом Раковић. "Он није 
могао да поднесе оно што сви ми подносимо ов.цје има скоро три 

сата!" "Шта ли се тек теби, подмуклаћу, мота по глави?" довикива.па 
је Тода Раковићу, претећи му шаком, док је Дара укочено гледала 
преда се, као да ништа није приметила. 

Остоја се повуче у гомилу, гледајући свој штап и мрмљајући с 
љим. Гомила се отвори пред љим -да га окружи узвицима дивљеља 

и пљескаљима по раменима. А око госпође Елзе и Уrринова, покле

клог уз љену главу, већ су се биле сјатиле жене. Срба је јецао као 
дете крај мајчиних ногу, мрштећи чело као одрасли: "Мама, мама 
~toja! ... " 

Рута се придиже искрај мајке, држећи љену руку: "Треба је 
однети у болницу! Тата, забога, тргни се! Треба је што пре однети у 
болницу!" "Да, да, треба," понављао је Угринов, држећи на длану 
побледелу главу своје жене, преко чијег глатког чела је цурио 
млазак крви. 

Али служавка Марија разгрну жене и наричући: "Госпођа моја 
- ~tајка моја рођена!" подвуче руку под рамена и колена госпође Елзе 
и с лакоћом је диже на своје груди. 

Она је понесе неколико корака. Arrи глава госпође Елзе је 
падала с Маријиног рамена и госпођа Ана сустиже Марију, вичући: 

"Не тако! Нећеш моћи сама!" 
Госпођа Ана простре ћилим и док је она помагала Марији да 

положи госпођу Елзу, ова је преклиљала: "Пустите ме, ја ћу да је 
носим - она ме :задужила, Бог ће је наградити ... " 

Марија узе предље углове ћилима, а расплакани Срба и Ружа 
Тоска задље. "А ти Угринове?" довикну Цукић председнику који 

застаде кад носила кренуше... "Је ли то наш народ?'' тетурао се 
војвода, настојећи да се пробије до госпође Елзе ... "Господе Боже, 
спаси и помилуј!" шапутао је прота, склапајући руке. 

Угринов се обазре и разјарено довикну- гомили, себи, Цукићу: 
"Ја остајем! Остајем до краја! ... " 
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"Тата, пусти ме да останем код тебе!" загрли га Рута. Угринов 
јој не одговори него з~р~ главу у .њ~но раме и заплака. . . 

Цукић викну сВОЈОЈ жени, КОЈа Је већ била _кренула за носилима: 
"Ана, иди ти! Ти се у те ствари разумеш, познаЈеш лекара, болничар
ке ... " "Па видиш да идем!" разгњевљено одврати госпођа Ана, затура
јући ша.тi око врата. 

Есма, дотад неприметна и повучена, поч~ истиха нарицати, 

скутрена где је Елза била пала, као да се она ту ЈОШ налази. Речи су 
јој биле неповезане, па и несувисле, а.!IИ су звуча.r1е уцвељеношћу за 
изгубљеном родбином. Њен синчић се био пробудио, цмиздрећи уз 
Матовића, који га је миловао по главици и говорио гомили: "Дого
дило се најлуђе и најсрамније што се могло догодити! ... " 

Госпођа Мира Недић искочи на клупу и завl!ка, опирући се f!a 
мужевљево раме: "Грађани Дабра! Зар вас ни оваЈ ужа~ни чин НИЈе 
освестио? Зар бар ви, омладшщи не вилите да сте сВОЈОМ насилно
шћу подстакли једног безумника да насрне на невину жену? Зар ви, 

радни људи ... " . 
"Госпођо Недић", вуцну је Цукић за мантил, "зашто ct: узруЈаВа· 

те? Па они су се тек острвили ... " .. 
Мира скочи с клупе, хватајући мужа под руку и прибиЈаЈући се 

уз њега: "Не знам ни сама шта ми би - никад нисам држаЈiа говор, 
страшно ми ју је жао! ... " 

Гомилу као да је пролазила запањеност и забуна: Раковић, 
игуман, Милић и Лазовић, после краћег дого~~рања, п~~оше а да _на 
нас нису ни погледа..rш. "Извлаче се крвомуте! излану Iода. "Да, сад 
кад су закува..Тiи," гадљиво прихвати Цукић. 

И заиста, почеше се истрзати и мотке, псовке и прет!!'е. Над 
главама се један црни маљ љуљао као сам од себе, а криво УСЈактано 
сечиво једне косе је стрша..Тiо - чинило се да тако оживели а без 
господара сваког трена могу да се обруше на нечије теме или врат. 

Младићи издигоше на рамена Синана, помагача Милана Рак<;>
вића.. Љуљајући се неспретно, он погледа к војводи и проти као даЈе 
ухваћен у нечем ружном, па п?че с писка~ом жестином: "Браhо! 
Јесмо ли ми пси, да сву ноћ :заВИЈамо ту на МЈесечини? Крв се крвљу 
пере! Доста нам је старкељског поповања! Он~редимо им се у браде 
сиједе и у савјете мудре! Очистимо наш ЛИЈепи град од шуг~вих 
потурица, од губе рођене! сперю.ю крвљу малодушност сВОЈУ и 

ропство наслијеђено! Браћо Срби! ... " . 
Док је он говорио, из наше групе се не Јави ни гласак ни покрет, 

били смо заплашени, а још више запрепаштени. Једино Цукић, 
мешкољећи се. дошапну мени усплахирено: "Извуци се неопазице с 
Есмом и дечаком!" Затим војводи и проти, као да се правда: "А не 
:знам ни што су нам треба..Тiе те жене! ... " 

Али Синан заста усред речи и гомила, која му је одобрава.Јта 
урлицима, такође обнеме: од Чесама је сложно корачање војске уз 
негласно, али неотклоњиво ударање добоша, разбиЈалО тескобу у ли-
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ца и по·~ресало тло под нама. Чу ле су се већ и оштре команде и топот 

коња, неусклађен с тешким маршовањем. "Војска- ваздашња уздю-ш
ца!" викну војвода, покушавајући да устане из столоваче. 

Десни крај гомиле се просу, на..Тiећуhи на тарабе, а њена главни
на се затетура и саби уза зилове. На чистини се обрете поручник 
Младен с исуканом сабљом, на жутом коњу, који је, затезан уздом, 
наступао ребримице и ситним касом, фркчући беличастим ноздрва
ма. Пос·~ранце и малко позади за коњем су потрчкивале Инга и њена 
другарица Пола. 

Ја и госпођа Мира искочисмо на клупу- да бисмо боље вилели, 
и ухватисмо се за руке - да бисмо лакше одржавали равнотежу. У 
четворореду, чета изби на Пазар и заустави се: низови бајонета, 
везујући се блистањем с небом, унеше свечани ред у суморни и 
недограђени трг. На команде, које је оштрина изговарања чинила 
неразумљивим, издвоји се у дворедима један вод и једначитим то по
том уко ва самог себе у процеп гомиле, иза поручникова коња. Вод се 
- опет на команду- постави изумеђу нас и гомиле, затим се окрену 
ка гомили и узе пушке на готове. Поручник Младен грмну узбуђе
ним гласом: Господо грађани! По овлашћењима с највишег места, 
војска преузима у своје руке безбедност града и околине. Наређујем 
да се сместа разиђете, иначе ћу бити принуђен да употребим оружа
ну силу!" 

"Живела војска!" - ускликну војвода, подижући шешир и ка
шљући. 

Али његов поклик нико не прихвати - толико смо сви били 
обузети изненадношћу и величанственошћу призора. На команду, 
војници пођоше напред и гомила, мрмљајући, поче да се спотиче и 
расипа у журном одступању. Светла чистина се ширила за војници
ма, као да се раздањивало. "Ми смо их позва..Тiе!" са заносом је 
објашњавала Пола, пребацујући назад црвену плетеницу. "Заправо: 
то је смислила Инга- ја сам је само пратила." 

Инга се зането правдала оцу: "Познајем поручника! Случајно 
смо се упозна..Тiи. И онда, Па.!ТО ми је на ум да би он могао помоhи. Али 
у касарну нису хтели да нас пусте, па смо морале да га зовемо кроз 

прозор. Испричале смо му шта се овде ради, а он је наредио узбуну. 
Шта би у томе било ружног? Али, где је мама? Где су Срба и ђаци?" 
"Не, нема ружноr·," расејано је одговарао Угринов, привијајући кћер 
уза се. "Али да је баш теби пало на ум! ... А мама- мама је повређена 
- некакав лудак ... " 

"Луд у пустој ноћи, у дивљој земљи и народу помахниталоме ... " 
одрецитова Матовић самог себе и одмах настави у прози: "Он је 
слуга код мог оца. .. Сиромашак без игде икога, малоуман, али веома 
миран, сем у тренуцима народних немира ... Пред рат с Турском су га 
затвара.Тiи и тукли. То га је докусурило. АТiи његова мржња не 
потиче само отуд она је успавана негде у њему и ·1реба да наиђу 
овакви догађаји ... " 
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Поручник сјаха и, испустивши узду коју посилни дограби у 
лету, парадним кораком приђе војводи и достојницима око љега. 
Пооштрени звек мамуза, удар пете о пету и мах поздрава сл:ише се у 

јединствен звук некакве коначне одсечитости: "Господине војводо, 
господо, част ми је представиn1 се: пешадијски поручник Младен 
Живановић. Мораћете се разићи и ради ваше властите безбедности. 
У граду остаје свега један вод, јер ја морам глаВiшну чете одмах 
повући на обезбеђеље прилаза граду. Али можете бити сигурни да 
се муслиманима неће ништа догодити: они ће бити пуштени својим 
кућама." 

Ником није падало ни на ум да противречи поручнику - нико 
није ни сумњао у љегово обећаље. У општем олакшаљу, поче дого
вараље куд ће ко и с киме ићи: супрузи Недић се понудише да 
испрате војводу, Цукиh се одлучи да иде с Угриновима у болницу. 
Ја и Матовиh се прихватисмо да испратимо Есму и њеног синчића. 

Али док смо се ми договара.п:и и прашта.1и, дотрча засоптан 

белобрки наредник у пратљи двојице жандарма и саопшти поручни
ку да је начелник одлучио да се одмах - будући војска преузима 
безбедност, пусти муслимане, па да моли за подршку у љиховој 
заштити док се буду разилазили. Скоро истовремено из сокачића 
искочи Бојовић, гологлав и uрвен од журбе, наклони се војводи и 
осталима, па узе у обе шаке Угриновљеву: "Све знам - за Елзу и 
оста.rю ... Био сам у начелству и код посланика Ракића; убеђивао сам, 
одуговлачио. Разуме се, тек је покретаље војске пресекло читав 
сплет ... Естера још ништа не зна- она је код моје сестре. Најбоље да 
вечерас и остане тамо - морам је умирити ... " 

Ускоро из хана покуљаше муслимански прваuи, а с друге стра
не Пазара uрне гомилиuе була из дворишта Кајовића. И Јусуф и Дара 
се сусретоше, зането осмехнути. Али npe него проговорише и реч. 
Тода дограби за руку своју кћер и повуче је преко трга. И Есма се 
покрила, пре него се капија на хану отворила; изгубих је убрзо у 
uрнини осталих була. 

Убрзо остадосмо ја и Матовић сами, пред ханом мрачно о пусте
лим на тргу блиставо опустелом. "Ово вреди прославити," рече 
Матовић крећући, преко трга. "А и иначе, сад се све враћа у свој 
бана.rши ток - поново отуuаље о стварност, принудно заборав
љаље ... " 

Али ја сам био уморан - чезнуо сам за сном, за тишином и 
непомичношћу ... Црне сенке су пресеuале неподношљиво блештав 
друм и моју младост, а река неи:змељиво шумела из бескрајне озаре
не модрине и нестаја..ча у љој ... 

534 

9. 

Нико од учесника-: свеједно на којој страни био, није се касније 
слагао у оuени догађаЈа око Булатовљеве погибије, а камоли о 
личном уделу и значају појединаца у љима. Па ни ја, чак ни после 
толико година, не држим да су моја запажања, а поготову закључuи, 
сасвим поуздани: _наше непосредно постојаље, увек друкчије, чини 
да. свагда друкчиЈе и про~уђује}.!О - стварност коју је немогућно 
ПОЈМИТИ и изразити у своЈ љеноЈ многостраности. Но та непоузда
ност не смаљује, него повећава људску потребу за исказиваљем и 
уопштаваљем: навешћу неке чиљенице и запажања око догађаја у 
Дабру и Булатове погибије, који ми изгледају посебно важним. 

Група око Цукића и Угринова, ма колико нејединствена и 
неоллучна, у спречаваљу одмазде над мусл:и:манюtа одигра..Тiа је, 
вероватно, пресудну улогу. У љој су најважнији били баш Цукић и 
Уrринов - љих дВОЈица су се допуљавали и :махом слаrа..ЋЈ. Али је и 
појава в~јводе Вука на попришту да..Тiа групи одважност и тежину: 
гомила Је стукнула, коловође се ошамутили пред представником 
митске прошлости. И Бојовић је припомогао речитошћу и претњама 
- знало се да он има веза у новинама и културних знанаuа у 

Београду. Али да ли би се Цукић и Угринов покренули да није било 
Рутиних обавештеља и иницијативности Недићевих? 

Но сигурно је да противмуслиманску заверу и гомилу острвље
ну и препуштену себи после рањаваља госпође Елзе, тешко да би ико 
омео да се није уме шала војска, која је већ има..Тiа краљеве наредбе да 
~:немо~ући напад уста.ника на гр~, односно даље покоље муслимана.. 
Случ_аЈ.ности се гранаЈу и повезују, тако да чак и неке безначајности 
добијаЈу пресудну важност: А шта би, на пример, било да поручника 
Младена. није Инга на време обавестила, или да га није нашла, или 
да он НИЈе узео озбиљно љено запомагаље- а узео гаје озбиљно због 
тога што ју је познавао и већ био у љубавним односима с љом? Чак 
и оваква безначајност добија огромну, пресудну важност: капетан 
Вујовић, најстарији по рангу у гарнизону, био је те вечери пијан, па 
Ингино траже_ље помоћи не би наишло код љега на разумеваље, 
поготову што је он као мештанин био ненаклољен муслиманима. 

Али нису за потцељиваље ни разлози друге стране. У свом 
држаљу нису видели ни зло ни ружно, него махом указивали на 

~обну улог~ Цукића и Угринова; захваљујући љему, они који су 
Једном превЈерили ради свог бољитка, остављени су да то и даље 
чине у свакој прилици критичној за српски народ. И начелник 
Це~овић је причао- дакако пошто је пензионисан- да не би пуцао у 
сВОЈ народ ради заштите љегових отпадника, а..rти и да је преко својих 
људи суздржавао гомилу од насртаја на Цукића и Угринова. Посла
ник Ракић се, пак, хва.rтисао - дакако у време свог кандидоваља- да 
је тог истог дана у Београду постигнут споразум између љегове и 
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мvслиманске странке - добрим делом захваљјући и његовим теле
фонским интервенuијама, па да је већ тиме био искључен обрачун с 
дабарским муслиманима: и доиста већ су се сутрадан посланик 
Ракић и муслимански првак Спахић појавили у Чаршији, с руком 
под руку, премда су групице Црногораца још ловиле по поточинама 
разбежане муслимане и пирова.r1е на њиховим згариш1има. .. 

А неконачност и неодредљива многостраност које се откривају 
при просуђивању збивања, избијају и при разматрању личних суд

бина. Но и о њима морам понешто испричати, ако ни због чега а оно 
што ови записи, као и свако људско дело теже ка довршености. 

Ти догађаји су - као што се да закључити из досадашњих 

излагања - продрли у корене моје свести и савести, а тиме и моје 
судбине. Штавише, мене и дан данас прогоне помисли да се ни однос 
између мене и Инге не би завршио онако празно и бесмислено да нас 
обузетости тим збивањима нису гурнуле другим смеровима. Нисам 
ли се ја тих дана више бавио болешћу и смрћу Голубовљевом и 
Есмом и Јусуфом, то јест нечим наметнутим споља, него Ингом и 
својом љубављу према њој? Нису ли ме та збивања, неискусног, 
омела да у прави час остварим своју љубав према Инги? 

Нека се варам кад се ради о мени - своје промашенос1и људи 
махом правдају околностима и упливима! Али до разилажења изме
ђу мог брата Гојка и Руте доиста не би дошло да није било свих тих 
немира и поремећаја: они су гурнули лавину која је могла и да се 
отопи или крене другим смеровима. Јер коме би па.rю на ум да 
уцењује председника суда, поврх свега јабанuа неувученог у месне 
омразе- да није Булатовљева погибија покренула насиља и безако
ња? А ни брат Гојко се не би из Замарја вратио онако искидан и 
разочаран. Можда је прегрешење са снахом Грозданом - он ми је то 
прегрешење признао баш тих дана- било прикривени импулс њего
ве по~уне противу друштва и државе. Агш он је rрижњу због тога 
сагрешења био потиснуо - утопио у љубав с Рутом. И можда се 
грижња не би разјарила да није било збивања око Булатовљеве 
погибије. Или је тачно супротно: Гојко је и преrрешио са снахом да 
би се касније "смирио" рушењем света греха и беде? Но поуздано је 
да би ток његовог живота био друкчији - не би се, такорећи преко
ноћ, преобразио у револуционара, да заврши живот у совјетском 
конuентрационом логору ... 

Ап:и сличне случајне узрочности могле би се бесконачна изна
лазити у животу којег било учесника тих су~шнутих неизбежних 
збивања. Због тога ћу изложити укратко једино ток живота лица 
која имају најщачајнији удео у збивањима и мојим сећањима: то ми 
је дужност и према радо:зналости читаоца у целини записа. 

Најпре о госпођи Елзи, јер она, мада не спада у главна лица, 

јесте једина жртва насиља у Дабру. 
Отпор групе Цукић-Угринов би, без сумње, постао значајнији 

и незаборавнији да она није преживела повреду. Ако ништа, био би 
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то добар повод да се око ње мртве окупи смирени, измирени гралић. 
Али догодило се друкчије- као да се животу омакло да наш отпор не 
поретвори у мит и мучеништво. Наизглед, она се ни у чему није 
променила, кад се после месец дана из болнице вратила кућа и 
школи. Честе главобоље и повремене несвестице, које су је спопада
ле, лекар је више приписивао променама карактеристичним за жене 
њених година, него самој озледи. Ал:и госпођа Елза се није могла 
ослободити море да је њено старење почело уценама и ударцем 
гвозденог штапа ма.rюумниковог. Дотадање њене повремене горопа
дности прерасле су у бесомучна дивљања, а разборите брижности у 
плачљива очајања. Неуравнотежена, завађена на све стране, убрзо је 
напустила школу. Ни служавка Марија је није могла подносити, па 
је једва дочекала да се уда за свог Милосава и остави дом Угринових 
у добрим успоменама. Тиме је и брига о кући па.Тiа на госпођу Елзу. 
Али, будући је породица Угринових живела издвојено а ускоро се и 
одселила из Дабра - изгубио сам и траг госпође Елзе. 

Безмало се то може рећи и за Стевана Угринова. Дабарски 
моћници нису прегорели његов отпор, поготову јер му је порастао 
углед као одважном у правичности. А будући ни њеrа није имало 
шга да веже за Дабар, стекли су се и разлози да га идућег пролећа 
преместе у неко пречанско место - да ниже године за пуну пензију. 
С њим је отишла и његова средња кћи Рута, као и увек ненаметљива 
и независна, а.Тiи и дубоко одана своме оцу: задуго, а можда и никад, 
није се удала. Син Срба је дошао на студије у Београд и - постао 
добар инжењер и страстан ловац. Ружа Тоска, међутим, није успела 
да матурира, па се запослила као службеница у Дабру. Блискост 
између ње и Србе је спласла - силом околности или и вољом њих 
двоје, и она се удала у Дабру за трговца старинuа. 

Али Дабар је Угринову уграбио не само спокој и илузије, него 
и две кћери: одмах по изласку госпође Елзе из болнице венчали су се 
Естера и Бојовић, а у пролеће Инга и поручник Младен. 

И Бојовића су идуће године преместили - чуо сам да су и он и 
Естера израдили децу, али никада их више нисам срео. 

Ингу сам, међутим, случајно сусрео после три-четири године у 
Београду, на пролазу у ново место службовања њеног мужа. Била се 
изменила: узреле, наједреле лепоте и бучно раздрагана. И једино 
забринута за синчића којега је водила собом и за мужа коме је 
журила. Сусрет наш је био срдачан. И мада сам ја избегавао заједнич
ка присећања, она је с безбрижном веселошћу причала о својој 
ошамућености у данима дабарских немира: тако сам из тог и из 
каснија два-три сусрета с њом и дознао оно што сам о њој већ напосе 
записао. И док је она тако ћеретала- било је то у кавани "Балкан", у 
једном тренутку наше очи су се почеле споразу:мевати жудним 

сећањима: она се пренула, ·1рзајем главе забацила увојке с лица и с 
лукавом веселошћу изјавила: "А била сам тада заљубљена у тебе! Да, 
волела сам цео свет - све ме одушевљавало, љутило и озлојеђива-
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ло ... " затим је скренула с разговора о заједн~чкој прошлости, не 
кријуhи радост што воз ускоро полази и што he Је од~ети мужу и већ 
навикнутим бригама и радостима. Не :знам да ли Је У мом израз~ 
наслутила самосвесну жалост за љом, пре?>ша тада- обузет, у знатноЈ 
мери под утицајем мог брата Гојка, илегалном активношћу и револу
ционарним учељем - нисам ни могао ни хтео да се вежем за ИНЈ::_У 

предану радостима свакодневног битисаља. .. Можд~ баш зато што ~е 
једино љубавна веза с Ингом могла променити МОЈ живот- Инга Је 
и морала остати недосегнути циљ: као живот, као идеја. ... 

Мом пријатељу песнику Раду Матовићу ускоро Је укинуто 
прогонство и он је отпутовао у Београд. Тамо се наше пријатељство 
и угасила - на нашим различитим, неспојивим путевима. И мада се 
још успиљао, све ређе се јављао као песник, ~ок се - после десетак 
година- није сасвим угасио у алкохолу и очаЈу. 

Цукиh је после две-три године пензионисан, а после неколико 
година је и умро, у празном и помало смешном опозиционарству с 
градом, с нацијом, са самим собо~t. Војвода Вук је умро пре љега. На 
љеговој сахрани су се последљи пут нашли на окупу сва поколења и 
сви правци, ста.теж и вере, пре него у ратним приликама свако о~ 

љих покуша да огорченом борбом озакони своју истину и своЈ 
предак. . 

Сукоб између наставника Нсдића и Мирковића, КОЈИ се заме
тнуо у дабарским збиваљима, потмуло се разгоревао и модификовао 
годинама, чак и пошто су премештени из Дабра на разне стране. Ја 
сам могао да га повремено пратим због тога што сам и сам запао У 
исти лонац. Истина, будући они нису били у жижи судараља и 
превираља, у љиховим односима и гледаљима је бивало дуж~х 
периода затишја, па и приближаваља. Али сукоб се никад НИЈе 
угасио. И доиста, ни незаинтересовани посматрач не би могао у 
спору те врсте подвојити друштвене и идејне мотиве од темпераме
ната и омраза. Једино трагични крај обојице затрпава и, ваљда, 
измирује све те озлојеђености и искључивости: ~рофесор Недић ~е 
завршио живот на стратишту, а Мирковић на бојном пољу, док Је 
Мира, оронула и прерано остара.па у тамницама и логорима, приону

ла око новог школског система. Недићи нису имали деuе - љихов 
брак је био исто толико мисаона и борбена, колико и љубавна 
заједница. Таквој вези и позваљу они су, као и иноги други, жртво
ва.п.и радости и нагоне родитељске, па то и бележим као људски и 
друштвени податак. 

Судбина муслиманских лица је, пак, најнепосредније повезана 
с односима какви су се створили после покоља и превираља због 
Булатовљеве погибије. Муслимани из села између Маре и Љума 
листом су почели да се селе у Турску. Неометана најезда их је не 
само заувек отуђила од државе коју нису ни сматрали својом, него 
им открила и немогућност опстанка као маљинске заједнице којој је 
вера значила и посебно живљеље. 
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Градски живаљ муслимански, прилагодљивији и несамосвојни
ји, селио се у много маљој мери. Утолико чуд_нија може изгледати 
сеоба Бећира Никшића у Турску, будући он НИЈе држао до вере а био 
свикао на живот у немуслиманским срединама. Али то је био услов 
Есмин: она је, на свеопште изненађене, одлучила да се уда за љега. И 
тако су они спојили и изменили своје судбине. Есма се није опирала 
да љен синчић остане код деде у Дабру. Но нико не може одредити у 
којој мери је љен пристанак на то био обзирност према муфтији да 
му лозу не прекине и.пи увереност да ће у друкчијем, неодбојнијем 
свету одљивити живот нови. 

Јусуф и Дара нису ни помишља.тш да одступе од своје љубави, 
чак и да се она није била разбубала. Али нису могли с љом ни 
опстати у Дабру патријарха.тшом и подругљивом: уз стварну приво
лу и привидно Тодино гунђаље - ускоро су се узели и отпутова.пи у 
Сарајево. Чуо сам да су и децу изроди.1и. АТЈИ Јусуф је морао одуста
ти од свештеничког зваља- да не би сакривао своју супругу. 

А шта да кажем о лицима која су тих дана у Дабру подјарива.Тiа 
одмазду противу муслимана и сучелили се с групом око Угринова и 
Цукића? Уколико нису помрла, махом су - као што се лако и 
досетити - у каснијим годинама, па и у рату, оста.Тiа на својим 
позицијама. Њихови удеси су трагични у својој безразличности -
или су изгинули или избегли или протаворили у озлојеђености. И 
то бележим због тога што ми моје непамћеље, моје обезличаваље 
противника- људи као и други људи што су, данас такође изгледа 
важно као податак о свету у коме сам живео и о животу који сам 
~юрао да проживим. . 

Но највероватнија и нај.значајнија је и истина о БулатовљевОЈ 
погибији. Она ме понајвећма, и то двојако побудила на записиваље: 
тиме се уноси више светлости у саме догађаје, тиме се ја- као једини 
живи који ту истину зна- растерећиваљем савести спајам с будућим 
поколељима. 

Истину о Булатовљевој погибији сам, иначе, дознао од мога 
брата Гојка, а он од нашег оца- попа Петра Марковића. Ја сам т~а о 
томе ћутао због обећаља брату да ћу ћутати и - због тога што Је у 
убиство Булата био умешан и мој стриu Новица. А пошто је отац 
умро, а брат емигрирао, ћутао сам из политичких разлога: открива
ље убица би пружило згоду властодршцима - одреда присташама 
уједиљеља Црне Горе и Србије да се обрачунају с противницима тог 
уједиљеља, чија је активност погодовала покрету коме сам припадао. 
Поодавно су преста.Тiи разлози ћутања, а самим тим је и истина 
изгубила живи значај: ја је казујем из људске потребе да се пt.јне 
откривају. 

Отац се из похода замарског вратио сутрадан по ослобођељу 
муслиманских првака у Дабру. Био је уморан и као брижан. Држао 
сам да то потиче и:з љеговог противуречног незадовољства: није 
избегао учешће у походу, а војска је омела пљачкаље и покољ 
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дабарских муслимана. Јер мој отац се грозио убијаља људи, али је 
ревно учествовао у ратовима и разрачунаваљима с муслиманима. 

Али разговор с братом Гојком, у коме је и дошло до откриваља 
тајне, вратио је оцу мирноћу. А он се, држим, тако журио поверио 

због братовљеве одлуке да напусти Дабар и отпутује са мном У 
Беоrрад. Старије м брату Марку, мада је отац био ближи с љим, тада 
се није ни :.югао поверити - да му не би оптерећавао службеничку 
савесност. Отац није знао како да се оправда ако се не повери: 

сазнавши истину од свог брата Новице, отац је почео увиђати да је 
поход био не само неизбежан, него и бесмислен. 

На брата Гојка је очево откриће деловало тако поразно да га је 
не само учврстило у порицаљу свог и друштвеног стаља, него га је 
уздржало и да се повери мени: поверио се тек у Београду, пошто нас 
је зближила заједничка револуционарна отуђеност - нужда да с 
неким блиским подели тајну и одмери љен значај. Његово казиваље 
-а поготову ово моје- није могло одисати непосредношћу. А он није 
ни настојао да ми изложи сам ток разговора, а нити очев изглед и 

држаље. Због тога се и ја придржавам сувих чиљеница, утолико 

више urro су оне, сада довољно речите саме за себе. 
У то време, у замарској крајини, била су претекла још два 

црногорска одметника, и то из братства Булатовљевог- браћа Радош 
и Драго. Њихова дружина је у првим данима уједиљеља побила 
десетак жандарма, који су продрли у љихов забити завичај, а потом 
се с већином племена неколико дана одупира..тш војсци и уједиља
шким одредима.. Али то је био и једини окршај којим су се прочули. 

За разлику од других одметника, браћа нису ни окупили дру
жину, нити се некој дружини прикључили, него су четоВ<l.!1И сами и 

веома повучено, тако да су им власти тешко улазиле у траг, а нису 

богзна колико на томе ни настојале, будући су били непредузимљи
nи. Истина, важили су за храбре и око љиховог имена- били су се У 
народним представама спојили у један појам, ако не и у једну 
личност - ширила се посебна тајанственост: били су присутни 
свугде и нигде, па тако ширили страву, иако се нису светили за 

потказиваља и гољеља. 

Били су већ времешни и у свему различити. Радо ш је био млађи 
и маљи. а.тш одважнији и неопрезнији. Он је био и гласитији, па су 
ваљда ~бог тога најпре и помиљали љегово име. Али је у свему 
слушао свога брата Драга, покрупног и преразложног педесетого

дишљака. 

Нераздвојни, кретали су се махом ноћу и зимов<l.!1И по земуни
цама у прашумама. Заједно су и погинули, и:здани од јатака прокуша
ног на мукама и у злоделима -десетак година после догађаја испри
чаних у овим "Записима, као већ оронули старци, некадри да се ногу 
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држе, а камоли да измакну младим и ухраљеним жандармима.. .. 
Њихов живот би могао бити чудесна прича о братској љубави и 
људској патљи, о сластима лова на људе и позвериваљу човека у 

борби за живот и идеју ... 
АТЈИ ја се на љима не задржавам због тога, него што су они 

убили Булата. 
Истина, намисао није била љихова, него тројица главара, Була

товљевих школских и ратних другова, али противника уједиљеља са 

Србијом. 
На тај подухват их није толико навела освета за Булатовљева 

насиља - огорчења због љих су се већ била стишала, а нити љегов 
нагли успон- он је већ био досегао свој врхунац а они се већ и без 
љега неповратно сурвали у прова.тшју. Морало им је у глави прокљу
цати и да се убиством Булата не да ништа изменити у историјском 
збиваљу - заједништво са Србијом је већ поста..rю начин живота и 
већине Црногораца. Држим да је љих на то понајвећма подстакла 
озлојеђеност поражених, који се историји, односно протеклим збива
љима, свете на љеним извршиоцима.. 

Убиство је и замишљено и извршено веома смишљено. Чак ни 

на Радоша и Драга није могла пасти сумља. Зна.ТЈо се да они крстаре 

и скривају се подалеко од Замарја и места погибије. Још значајније 
је у отклаљаљу сумље било то што је Булат био љихов, макар и даљи 
братственик, а они познати као староковни, чак и у буну уrрезли 
ради племенске самостојности. Истина, Булат је ту буну угушио, 
а.Гiи у име државе- мржња се временом с љених службеника преноси 

на њу. Штавише, ако би на Радоша и Драга и пала сумња- они се 

због ранијих дела не би преда..ГIИ, а камоли призна.Гiи, још и убиство 

Булата. 

Сем тројице главара, у припрему убиства умешан је био још 

једино мој стриц Новица, јер су у шуми изнад љегове куће Радош и 

Драго ~юра.тrи да бораве док их он обавести кад ће и којим путем 

Булат доћи на прославу битке и освећеље цркве. Новица је то могао 

обавити лако, а да не испадне сумљив: и сам је био у одбору за 

прославу, као видни учесник битке, а свакодневно се сусретао с 

рођацима Булатовљевим. Вешто је изабрао и место убиства: на по
шумљеном и погледитом седлу, у крају претежно муслиманском. Јер 

заnерениuи су желели да убиство буде отурено на муслимане - на 
одметнике Јусуфа и Хусеина, мада нису предвиђ<l.!1И и поход Црно

гораца противу љих ... Булат се и мртав показао моћнијим: уста.Гiасао 
је гомиле, а љих лишио праве насладе јер победе нема без славља 
над лешином противниковом. А потврдило и Булатовљевом погиби
јом да ис1ребљиваља туђе вере и друкчијих идеја не бива без убија
ља своје браће ... 
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Може изгледати чудним што се стрщ Новща поверио свом 

брату, будући нису трпели један другог. Али једно су њихове свађе, 

а друго међусобна поверавања и верност. Мени никад није било 

сасвим јасно узбог чега се они свађају, иако су се могли дивно 
допуњавати. Ни они сами то нису умели да објасне, а нису ни 
покушавали: изнашли би повод, посвађали се, подуже избеrава.тrи 

један другог и опет се срели као да ништа није било - да би се 

поново посвађали. То је било код њих наслеђе и навика- као да су и 

нетрпељивост и оданост понели из утробе материне. 
Иг леда, зато, да се стрщ и не би тада- док је око Булатовљеве 

погибије још све врило, поверио оцу, да тиме није желео и да га 

на једи. 

А догодило се то пошто су се побуњенщи, међу којима су били 

и стриц и отац, у ноћи сусрели с војском из Дабра; мајор Војин је 

после краћег објашњавања с поручником Младеном, повукао свој 
одред и почео да се договара с главарима међу којима је било 

колебања, а стриц је био једини који се томе одлучно противио, 

доказујући да ће се војнщи разбећи, ако на њих припуцају, па да ће 

побуњенщи без по муке ући у Дабар. Атrи нико није хтео да ризику

је такав сукоб: главари су људства распустили, будући се није могло 

даље, а циљеви похода су били премашени мимо ичијег очекивања, 
- без иједног мртвог, спаљено је десетак села и побијено преко три 
стотине људи ... 

Свитало је - после ноћи несигурности и жучних распри међу 

главарима у хану на раскршћу - и замарска војска се растура.Тiа 
путевима преко страна.. Мој отац је кретао за Дабар, а мој стриц за 

Замарје, сваки на свој начин огорчен и незадовољан. И ту су, издво

јивши се на ливаду, почели да се свађају и пребацују један другом -
отац стрицу без умност, а овај њему ма.Тiодушност.- Каква је то власт 

и какви сте ви људи? - глагољао је стрщ. - Власт коју је Булат 

стварао - спречава освету његове главе! А није Булат боље ни 
заслужио - издају га властите присташе, сам се био почео слизавати 

с првацима муслиманским! - А отац: Cpa..\fa немаш - мртвог јунака 

ружиш! На мртва вука и зец ногу диже. Сад се сладите што су га 

смакнули одметници туђе вјере - он се барем сладио над вашим 

пепелиштима и ранама, а богме и на женама вашим!... Стриц га је 

слушао, церећи се. А кад је мој отац завршио, мој стрщ га је узео под 

руку и шапатом, у братском поверењу испричао му ко је убио Булата 

и како је убиство припремљена и изведено ... 
Отац је у први мах био згранут. АТiи не толико због тога што су 

муслимани страда.Тiи невини и што је стрщ учествовао у походу, 

него што је Булат погинуо од српске руке, из памети главара црно-
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горских - главар и сам, издигнут из истог круга и до краја у истом 

кругу. 

Никаквог ни кајања ни ужасавања није било код стрща Нови
це: било му је пома.тrо криво што је до похода толиког оружаног 
11шоштва дошло због Булата, а не због нечег значајнијег, црногор
скијег. Али, сматрао је, кад се незвани народ већ покренуо ·- крајину 
треба очистити и муслимане потаманити, што не значи да Булат 
освету није завредио, а још мање да је народ био у заблуди: важно је 
да народ вјерује да су Булата убили муслимани, па према томе треба 
и поступати. Јер стрщ никада није поruењивао ни умањивао моћ и 
јунаштво Булатовљево, иако га је сматрао црногорским душмани
ном, каквог је једино Црна Гора из своје зле и несрећне утробе могла 
да одњиви: Црногорац - говорио је он за Булата - који је носио у 
себи све црногорско, сем Црне Горе - државе и независности црно. 
горске ... 

Стриц није могао да прежали што убиство Булата мора остати 
сакривено: његови сумишљенщи широм Црне Горе нису се могли 

насладити смакнућем свог знаменитог противника.. Но стрщ је био 
навикао да живи и мисли кидајући се у безизлазностима и полови
чностима.. Рекао је: Боље да му макар и у мраку по rробу почепам но 
никако! ... 

Браћа су се после поверавања раста.Тiи непосвађани можда први 
пут од њихове младости. АТiи није их суздржа.Тiо чување саме тајне 

ни мом стрицу ни мом оцу није одавање ни на ум пада.тю: поверавање 
и здруживање у тајни оживело је у њима братску, насилно занема
равану блискост. 

Но далеко од тога да би мој отац одобравао убиство Булатов
љево или стричев удео у њему. Он је на то гледао као на нешто 
неизбежно у свету у коме је Булат живео - свету каквог је градио, 
какав је у њему сам био. - Булат је побио многе људе - говорио је 
отац - и сам се томе морао надати. - Још схватљивија је оцу била 

Новичина жудња за осветом: Булат га је гонио, затварао, дом му 
разуривао и што је најзначајније- поразио његову странку. Булат је 

заслужио да буде жаљен и помињан, ас1и и Новицу треба разу:--tјети. 
- Јер и из оца је говорила непоыиреност и жудња за осветом- Црна 
Гора, макар притајена и покорна.. 

А кад је брат упитао оца: Како си могао да учествујеш у 
убијању невиних људи? Шта се то с тобом догодило? - отац је 
одговорио: Не умијем ти тачно рећи! Као да нам се памет била 
преокренула- свима, сем неколицине крволока, којима је људска крв 

пиће Богом освештано! И Но вици се била памет окренула само што 
он умије да се покрије својим јунаштвом и подјари њиме. Био сам 
присебан, знао сам да грдно зло чинимо, ас1и - уставити се нијесмо 
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могли. Гонили су нас част, прошлост, надметаље, суревљивост, вјера 
и мржља, стољетне патње и неутољива глад за земљом и туђом 

муком - стотине бјесова, све гори од горега! Откад је људи, у овим 
проклетим брдинама се на смрт хрву свјетови и чим један поклекне 

- нови се јави. И наше ће се вјере хрвати, док се једна не затре! АТЈ:и 

и још нешто, горе од свега: ухватила нас била некаква помама да се 

истутљимо - да себе у гријех и у крв увал:имо. Чинило ми се да 

нијесмо ни људи ни Црногорци, да не заслужујемо људско и српско 

име ако баш то не урадимо ... А сад, кад је све готово - стид ме што је 

тако било, што је тако морало да буде. Постидио се у мени Србин 

човјек, посрамило се чојство црногорско! Али нијесам сигуран да се 

сјутра све то не би могло поновити- и у мени и гдје било друго! ... 
И премда је отац, у разговору с братом, увиђао безразложност, 

па и бесмисленост најезде на муслимане, за љега је она и даље 
остајала неизбежном. И нико за љу као да није био крив, мада би 

било могућно издвојити најодговорније и најкрволочније- прве као 

славољуб иве вршиоце тежљи и боље народа, а друге као незаситни
ке убијаља и пљачке. Отац се чак и слагао с тим да би издвајаље и 
кажњаваље било од користи - многи би се узели у памет и тако 

нешто не би поновили. А.!1и он је веровао да се исто то или још горе 
може поновити у друкчијим приликама. 

Нема~t намеру да браним оца, а још маље да га оправдавам, иако 

сам тада био ожа.:rюшћен и згранут његовим учешћем у походу. Но 

није ли он, упркос неучености и нејасноћама својих образлагаља, 
био у праву у понечем? 

Црногорце, Замарце зауставило би сазнаље истине о погибији 

Булатовој - као. наливање горчине до подеснијег, неизбежнијег 
кипљеља. Јер они су ишли за својом истином, која није била ни 

апстрактна ни конкретна, него љихова- тренутак љиховог усклађи

ваља са светом и самима собом. За њих је било најприродније, 
најлогичније да су муслимански одметници Јусуф и Хусеин, по 

наговору својих првака, убили Булата. Та увереност их је листом и 

дигла да Булата свете- да затоме своје горчине и иживе своје вере. 

Ништа у љиховом гледању и понашаљу не би изменило сазнаље да 

су Булата убили два брата одметника из братства Булатовљевог, 

иако би тиме бесмисленост љихових огорчеља и злодела била дове
дена до краја. Многи би се постидели, неки зажа.ТЈ:или, понеко би се 
и покајао, али- сви би сматрали да је Булат заслужио такву освету, 

да је обрачун и тако и тако добар, јер неминован. За бесмисленост 

свог чина они се не би много обзира.тш, јер из наслеђеног и власти

тог искуства су зна.ТЈ:и, или бар наслућивали, да он потиче из односа 
човека са светом, с људима, са собом. 
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Законитост и разумност су лица или на.т:rичја хаоса и бесмисле
ности. Постојаље се јавља као увек друкчије постојаље - нема :h-paja 
ни коначног начина проницаљу у непромељиву и увек друкчију 

људску природу и људску судбину. А нема ни поруке! Јер нема 

коначности- прича би се, негде некад, могла наставити или изнова 
започети на друкчији начин. А ја сам једино желео да искажем 
сећаље као вид једне ревности - вид канда стваран као и реалност, 
стварна и непатворена. Ако и није тако, казиваље је непобитно, да се 
умакне пролазности и забораву, да се потврди творачка моћ човекова 
-на радост и поук људима. 

- Крај повести -

35 Ј\1 Ћнлас; Светови н мостовн /1 545 



НАПОМЕНА 

Тиштало ме и по завршетку рукописа Светова и мостова, да би 
текст, поготову љубавне сцене и интелектуалне распре, могао бити 
згуснутији. Замолио сам, због тога, књижевника Марка Вешовића да 
рукопис прочита и предложи скраћења. Он је то учинио с разумева
љем и савесношћу: скратио је око сто страница, ако не и нешто више, 
а предлоЖио је и замену неких речи и непрецизности. Највећи део 
његових предлога и примедби сам прихватио, настојећи да очувам 
ток радње и хомогеност личности. Господину Вешовићу сам захва
лан на труду и помоћи. 

10. децембра 1990. Писац 

Рукопис из заоставштине Милована Ђиласа, који се на српском 
језику први пут објављује, на инсистираље носилаца ауторских 
права даје се овде нелекторисан. 
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